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    La tortuga gigante


    Haba una vez un hombre que viva en Buenos Aires y estaba muy contento porque era un hombre sano y trabajador. Pero un da se enferm, y los mdicos le dijeron que solamente yndose al campo podra curarse. l no quera ir porque tena hermanos chicos a quienes daba de comer; y se enfermaba cada da ms. Hasta que un amigo suyo, que era director del Zoolgico, le dijo un da:


    Usted es amigo mo, y es un hombre bueno y trabajador. Por eso quiero que se vaya a vivir al monte, a hacer mucho ejercicio al aire libre para curarse. Y como usted tiene mucha puntera con la escopeta, cace bichos del monte para traerme los cueros, y yo le dar plata adelantada para que sus hermanitos puedan comer bien. El hombre enfermo acept, y se fue a vivir al monte, lejos, ms lejos que Misiones todava. Haca all mucho calor, y eso le haca bien.


    Viva solo en el bosque, y l mismo se cocinaba. Coma pjaros y bichos del monte, que cazaba con la escopeta, y despus coma frutas. Dorma bajo los rboles, y cuando haca mal tiempo construa en cinco minutos una ramadal con hojas de palmera, y all pasaba sentado y fumando, muy contento en medio del bosque que bramaba con el viento y la lluvia.


    Haba hecho un atado con los cueros de los animales, y los llevaba al hombro. Haba tambin agarrado, vivas, muchas vboras venenosas, y las llevaba dentro de un gran mate, porque all hay mates tan grandes como una lata de querosene.


    El hombre tena otra vez buen color, estaba fuerte y tena apetito. Precisamente un da en que tena mucha hambre, porque haca dos das que no cazaba nada, vio a la orilla de una gran laguna un tigre enorme que quera comer una tortuga, y la pona parada de canto para meter dentro una pata y sacar la carne con las uas. Al ver al hombre el tigre lanz un rugido espantoso y se lanz de un salto sobre l. Pero el cazador que tena una gran puntera le apunt entre los dos ojos, y le rompi la cabeza. Despus le sac el cuero, tan grande que l solo podra servir de alfombra para un cuarto.


    Ahora se dijo el hombre voy a comer tortuga, que es una carne muy rica.


    Pero cuando se acerc a la tortuga, vio que estaba ya herida, y tena la cabeza casi separada del cuello, y la cabeza colgaba casi de dos o tres hilos de carne.


    A pesar del hambre que senta, el hombre tuvo lstima de la pobre tortuga, y la llev arrastrando con una soga hasta su ramada y le vend la cabeza con tiras de gnero que sac de su camisa, porque no tena ms que una sola camisa, y no tena trapos. La haba llevado arrastrando porque la tortuga era inmensa, tan alta como una silla, y pesaba como un hombre.


    La tortuga qued arrimada a un rincn, y all pas das y das sin moverse. El hombre la curaba todos los das, y despus le daba golpecitos con la mano sobre el lomo.


    La tortuga san por fin. Pero entonces fue el hombre quien se enferm. Tuvo fiebre y le dola todo el cuerpo.


    Despus no pudo levantarse ms. La fiebre aumentaba siempre, y la garganta le quemaba de tanta sed. El hombre comprendi que estaba gravemente enfermo, y habl en voz alta, aunque estaba solo, porque tena mucha fiebre.


    Voy a morir dijo el hombre. Estoy solo, ya no puedo levantarme ms, y no tengo quin me d agua, siquiera. Voy a morir aqu de hambre y de sed.


    Y al poco rato la fiebre subi ms aun, y perdi el conocimiento.


    Pero la tortuga lo haba odo y entendi lo que el cazador deca. Y ella pens entonces:


    El hombre no me comi la otra vez, aunque tena mucha hambre, y me cur. Yo lo voy a curar a l ahora.


    Fue entonces a la laguna, busc una cscara de tortuga chiquita, y despus de limpiarla bien con arena y ceniza la llen de agua y le dio de beber al hombre, que estaba tendido sobre su manta y se mora de sed. Se puso a buscar en seguida races ricas y yuyitos tiernos, que le llev al hombre para que comiera. El hombre coma sin darse cuenta de quin le daba la comida, porque tena delirio con la fiebre y no conoca a nadie.


    Todas las maanas, la tortuga recorra el monte buscando races cada vez ms ricas para darle al hombre y senta no poder subirse a los rboles para llevarle frutas. El cazador comi as das y das sin saber quin le daba la comida, y un da recobr el conocimiento, Mir a todos lados, y vio que estaba solo pues all no haba ms que l y la tortuga; que era un animal. Y dijo otra vez en voz alta:


    Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy a morir aqu, porque solamente en Buenos Aires hay remedios para curarme. Pero nunca podr ir, y voy a morir aqu.


    Y como l lo haba dicho, la fiebre volvi esa tarde, ms fuerte que antes, y perdi de nuevo el conocimiento.


    Pero tambin esta vez la tortuga lo haba odo, y se dijo:


    Si queda aqu en el monte se va a morir, porque no hay remedios, y tengo que llevarlo a Buenos Aires.


    Dicho esto, cort enredaderas finas y fuertes, que son como piolas, acost con mucho cuidado al hombre encima de su lomo, y lo sujet bien con las enredaderas para que no se cayese. Hizo muchas pruebas para acomodar bien la escopeta, los cueros y el mate con vboras, y al fin consigui lo que quera, sin molestar al cazador, y emprendi entonces el viaje.


    La tortuga, cargada as, camin, camin y camin de da y de noche. Atraves montes, campos, cruz a nado ros de una legua de ancho, y atraves pantanos en que quedaba casi enterrada, siempre con el hombre moribundo encima. Despus de ocho o diez horas de caminar se detena y deshaca los nudos y acostaba al hombre con mucho cuidado en un lugar donde hubiera pasto bien seco.


    Iba entonces a buscar agua y races tiernas, y le daba al hombre enfermo. Ella coma tambin, aunque estaba tan cansada que prefera dormir.


    A veces tena que caminar al sol; y como era verano, el cazador tena tanta fiebre que deliraba y se mora de sed. Gritaba: agua!, agua! a cada rato. Y cada vez la tortuga tena que darle de beber.


    As anduvo das y das, semana tras semana. Cada vez estaban ms cerca de Buenos Aires, pero tambin cada da la tortuga se iba debilitando, cada da tena menos fuerza, aunque ella no se quejaba. A veces quedaba tendida, completamente sin fuerzas, y el hombre recobraba a medias el conocimiento. Y deca, en voz alta:


    Voy a morir, estoy cada vez ms enfermo, y slo en Buenos Aires me podra curar. Pero voy a morir aqu, solo en el monte.


    l crea que estaba siempre en la ramada, porque no se daba cuenta de nada. La tortuga se levantaba entonces, y emprenda de nuevo el camino.


    Pero lleg un da, un atardecer, en que la pobre tortuga no pudo ms. Haba llegado al lmite de sus fuerzas, y no poda ms. No haba comido desde haca una semana para llegar ms pronto. No tena ms fuerza para nada.


    Cuando cay del todo la noche, vio una luz lejana en el horizonte, un resplandor que iluminaba todo el cielo, y no supo qu era. Se senta cada vez ms dbil, y cerr entonces los ojos para morir junto con el cazador, pensando con tristeza que no haba podido salvar al hombre que haba sido bueno con ella.


    Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo saba. Aquella luz que vea en el cielo era el resplandor de la ciudad, e iba a morir cuando estaba ya al fin de su heroico viaje.


    Pero un ratn de la ciudad posiblemente el ratoncito Prez encontr a los dos viajeros moribundos.


    Qu tortuga! dijo el ratn. Nunca he visto una tortuga tan grande. Y eso que llevas en el lomo, que es? Es lea?


    No le respondi con tristeza la tortuga. Es un hombre.


    Y dnde vas con ese hombre? aadi el curioso ratn.


    Voy... voy... Quera ir a Buenos Aires respondi la pobre tortuga en una voz tan baja que apenas se oa. Pero vamos a morir aqu porque nunca llegar...


    Ah, zonza, zonza! dijo riendo el ratoncito. Nunca vi una tortuga ms zonza! Si ya has llegado a Buenos Aires! Esa luz que ves all es Buenos Aires.


    Al or esto, la tortuga se sinti con una fuerza inmensa porque an tena tiempo de salvar al cazador, y emprendi la marcha.


    Y cuando era de madrugada todava, el director del Jardn Zoolgico vio llegar a una tortuga embarrada y sumamente flaca, que traa acostado en su lomo y atado con enredaderas, para que no se cayera, a un hombre que se estaba muriendo. El director reconoci a su amigo, y l mismo fue corriendo a buscar remedios, con los que el cazador se cur en seguida.


    Cuando el cazador supo cmo lo haba salvado la tortuga, cmo haba hecho un viaje de trescientas leguas para que tomara remedios no quiso separarse ms de ella. Y como l no poda tenerla en su casa, que era muy chica, el director del Zoolgico se comprometi a tenerla en el Jardn, y a cuidarla como si fuera su propia hija. Y as pas. La tortuga, feliz y contenta con el cario que le tienen, pasea por todo el jardn, y es la misma gran tortuga que vemos todos los das comiendo el pastito alrededor de las jaulas de los monos.


    El cazador la va a ver todas las tardes y ella conoce desde lejos a su amigo, por los pasos. Pasan un par de horas juntos, y ella no quiere nunca que l se vaya sin que le d una palmadita de cario en el lomo.

  


  
    Las medias de los flamencos


    Cierta vez las vboras dieron un gran baile. Invitaron a las ranas y a los sapos, a los flamencos y a los yacars, y a los pescados. Los pescados, como no caminan, no pudieron bailar; pero siendo el baile a la orilla del ro los pescados estaban asomados a la arena, y aplaudan con la cola.


    Los yacars, para adornarse bien, se haban puesto en el pescuezo un collar de bananas, y fumaban cigarrillos paraguayos. Los sapos se haban pegado escamas de pescado en todo el cuerpo; y caminaban menendose, como si nadaran. Y cada vez que pasaban muy serios por la orilla del ro, los pescados les gritaban hacindoles burla.


    Las ranas se haban perfumado todo el cuerpo, y caminaban en dos pies. Adems, cada una llevaba colgada como un farolito una lucirnaga que se balanceaba.


    Pero las que estaban hermossimas eran las vboras. Todas, sin excepcin, estaban vestidas con traje de bailarina, del mismo color de cada vbora. Las vboras coloradas levaban una pollerita de tul colorado; las verdes, una de tul verde; las amarillas, otra de tul amarillo; y las yarars, una pollerita de tul gris pintada con rayas de polvo de ladrillo y ceniza, porque as es el color de las yarars.


    Y las ms esplndidas de todas eran las vboras de coral que estaban vestidas con largusimas gasas rojas, blancas y negras, y bailaban como serpentinas. Cuando las vboras danzaban y daban vueltas apoyadas en la punta de la cola, todos los invitados aplaudan como locos.


    Slo los flamencos, que entonces tenan las patas blancas, y tienen ahora como antes la nariz muy gruesa y torcida, slo los flamencos estaban tristes, porque como tienen muy poca inteligencia, no haban sabido como adornarse. Envidiaban el traje de todos, y sobre todo el de las vboras de coral. Cada vez que una vbora pasaba por delante de ellos, coqueteando y haciendo ondular las gasas de serpentinas, los flamencos se moran de envidia.


    Un flamenco dijo entonces:


    Yo s lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias coloradas, blancas y negras, y las vboras de coral se van a enamorar de nosotros.


    Y levantando todos juntos el vuelo, cruzaron el ro y fueron a golpear en un almacn del pueblo.


    Tan-tan! pegaron con las patas.


    Quin es? respondi el almacenero.


    Somos los flamencos. Tienes medias coloradas, blancas y negras?


    No, no hay contest el almacenero. Estn locos? En ninguna parte va a encontrar medias as.


    Los flamencos fueron entonces a otro almacn.


    Tan-tan! Tienes medias coloradas, blancas y negras?


    El almacenero contest:


    Cmo dice? Coloradas, blancas y negras? No hay medias as en ninguna parte. Ustedes estn locos. Quines son?


    Somos los flamencos respondieron ellos.


    Y el hombre dijo:


    Entonces son con seguridad flamencos locos.


    Fueron a otro almacn.


    Tan-tan! Tiene medias coloradas, blancas y negras?


    El almacenero grit:


    De qu color? Coloradas, blancas y negras? Solamente a pjaros narigudos como ustedes se les ocurre pedir medias as. Vyanse en seguida!


    Y el hombre los ech con la escoba.


    Los flamencos recorrieron as todos los almacenes, y de todas partes los echaban por locos.


    Entonces un tat, que haba ido a tomar agua al ro, se quiso burlar de los flamencos y les dijo, hacindoles un gran saludo:


    Buenas noches, seores flamencos! Yo s lo que ustedes buscan. No van a encontrar medias as en ningn almacn. Tal vez haya en Buenos Aires, pero tendrn que pedirlas por encomienda postal. Mi cuada, la lechuza, tiene medias as. Pdanselas, y ella les va a dar las medias coloradas, blancas y negras.


    Los flamencos le dieron las gracias, y se fueron volando a la cueva de la lechuza. Y le dijeron:


    Buenas noches, lechuza! Venimos a pedirte las medias coloradas, blancas y negras. Hoy es el gran baile de las vboras, y si nos ponemos esas medias, las vboras de coral se van a enamorar de nosotros.


    Con mucho gusto! respondi la lechuza. Esperen un segundo, y vuelvo en seguida.


    Y echando a volar, dej solos a los flamencos; y al rato volvi con las medias. Pero no eran medias, sino cueros de vboras de coral, lindsimos cueros recin sacados a las vboras que la lechuza haba cazado.


    Aqu estn las medias les dijo la lechuza. No se preocupen de nada, sino de una sola cosa: bailen toda la noche, bailen sin parar un momento, bailen de costado, de pico, de cabeza, como ustedes quieran; pero no paren un momento, porque en vez de bailar van entonces a llorar.


    Pero los flamencos, como son tan tontos, no comprendan bien qu gran peligro haba para ellos en eso, y locos de alegra se pusieron los cueros de las vboras de coral, como medias, metiendo las patas dentro de los cueros, que eran como tubos. Y muy contentos se fueron volando al baile.


    Cuando vieron a los flamencos con sus hermossimas medias, todos les tuvieron envidia. Las vboras queran bailar con ellos, nicamente, y como los flamencos no dejaban un instante de mover las patas, las vboras no podan ver bien de qu estaban hechas aquellas preciosas medias.


    Pero poco a poco, sin embargo, las vboras comenzaron a desconfiar. Cuando los flamencos pasaban bailando al lado de ellas, se agachaban hasta el suelo para ver bien.


    Las vboras de coral, sobre todo, estaban muy inquietas. No apartaban la vista de las medias, y se agachaban tambin tratando de tocar con la lengua las patas de los flamencos, porque la lengua de las vboras es como la mano de las personas. Pero los flamencos bailaban y bailaban sin cesar aunque estaban cansadsimos y ya no podan ms.


    Las vboras de coral, que conocieron esto, pidieron en seguida a las ranas sus farolitos, que eran bichitos de luz, y esperaron todas juntas a que los flamencos se cayeran de cansados.


    Efectivamente, un minuto despus, un flamenco, que ya no poda ms, tropez con el cigarro de un yacar, se tambale y cay de costado; En seguida las vboras de coral corrieron con sus farolitos, y alumbraron bien las patas del flamenco. Y vieron qu eran aquellas medias, y lanzaron un silbido que se oy desde la otra orilla del Paran.


    No son medias! gritaron las vboras. Sabemos lo que es! Nos han engaado! Los flamencos han matado a nuestras hermanas y se han puesto sus cueros como medias! Las medias que tienen son de vboras de coral!


    Al or esto, los flamencos, llenos de miedo porque estaban descubiertos, quisieron volar; pero estaban tan cansados que no pudieron levantar una sola pata. Entonces las vboras de coral se lanzaron sobre ellos, y enroscndose en sus patas les deshicieron a mordiscones las medias. Les arrancaron las medias a pedazos, enfurecidas, y les mordan tambin las patas, para que murieran.


    Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado para otro sin que las vboras de coral se desenroscaran de sus patas. Hasta que al fin, viendo que ya no quedaba un solo pedazo de media, las vboras los dejaron libres, cansadas y arreglndose las gasas de sus trajes de baile.


    Adems, las vboras de coral estaban seguras de que los flamencos iban a morir, porque la mitad, por lo menos, de las vboras de coral que los haban mordido, eran venenosas.


    Pero los flamencos no murieron, corrieron a echarse al agua, sintiendo un grandsimo dolor. Gritaban de dolor, y sus patas, que eran blancas, estaban entonces coloradas por el veneno de las vboras. Pasaron das y das, y siempre sentan terrible ardor en las patas, y las tenan siempre de color de sangre, porque estaban envenenadas.


    Hace de esto muchsimo tiempo. Y ahora todava estn los flamencos casi todo el da con sus patas coloradas metidas en el agua, tratando de calmar el ardor que sienten en ellas.


    A veces se apartan de la orilla, y dan unos pasos por la tierra, para ver cmo se hallan. Pero los dolores del veneno vuelven en seguida, y corren a meterse en el agua. A veces el ardor que sienten es tan grande, que encogen una pata y quedan as horas enteras, porque no pueden estirarla.


    Esta es la historia de los flamencos, que antes tenan las patas blancas y ahora las tienen coloradas. Todos los pescados saben por qu es, y se burlan de ellos. Pero los flamencos, mientras se curan en el agua, no pierden ocasin de vengarse, comindose a cuanto pescadito se acerca demasiado a burlarse de ellos.

  


  
    El loro pelado


    Haba una vez una banda de loros que viva en el monte.


    De maana temprano iban a comer choclos a la chacra, y de tarde coman naranjas. Hacan gran barullo con sus gritos, y tenan siempre un loro de centinela en los rboles ms altos, para ver si vena alguien.


    Los loros son tan dainos como la langosta, porque abren los choclos para picotearlos, los cuales, despus, se pudren con la lluvia. Y como al mismo tiempo los loros son ricos para comer guisados, los peones los cazaban a tiros.


    Un da un hombre baj de un tiro a un loro centinela, el que cay herido y pele un buen rato antes de dejarse agarrar. El pen lo llev a la casa, para los hijos del patrn, los chicos lo curaron porque no tena ms que un ala rota. El loro se cur muy bien, y se amans completamente. Se llamaba Pedrito. Aprendi a dar la pata; le gustaba estar en el hombro de las personas y con el pico les haca cosquillas en la oreja.


    Viva suelto, y pasaba casi todo el da en los naranjos y eucaliptos del jardn. Le gustaba tambin burlarse de las gallinas. A las cuatro o cinco de la tarde, que era la hora en que tomaban el t en la casa, el loro entraba tambin en el comedor, y se suba con el pico y las patas por el mantel, a comer pan mojado en leche. Tena locura por el t con leche.


    Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le decan las criaturas, que el loro aprendi a hablar. Deca: Buen da lorito!... Rica la papa!... Papa para Pedrito!... Deca otras cosas ms que no se pueden decir, porque los loros, como los chicos, aprenden con gran facilidad malas palabras.


    Cuando llova, Pedrito se encrespaba y se contaba a s mismo una porcin de cosas, muy bajito. Cuando el tiempo se compona, volaba entonces gritando como un loco. Era, como se ve, un loro bien feliz, que adems de ser libre, como lo desean todos los pjaros, tena tambin, como las personas ricas, su five oclock tea.


    Ahora bien: en medio de esta felicidad, sucedi que una tarde de lluvia sali por fin el sol despus de cinco das de temporal, y Pedrito se puso a volar gritando:


    Qu lindo da, lorito!... Rica papa!... La pata, Pedrito!... y volaba lejos, hasta que vio debajo de l, muy abajo, el ro Paran, que pareca una lejana y ancha cinta blanca. Y sigui, sigui, sigui volando, hasta que se asent por fin en un rbol a descansar. Y he aqu que de pronto vio brillar en el suelo, a travs de las ramas, dos luces verdes, como enormes bichos de luz.


    Qu ser? se dijo el loro. Rica, papa!... Qu ser eso?... Buen da, Pedrito!...


    El loro hablaba siempre as, como todos los loros, mezclando las palabras sin ton ni son, y a veces costaba entenderlo. Y como era muy curioso, fue bajando de rama en rama, hasta acercarse. Entonces vio que aquellas dos luces verdes eran los ojos de un tigre que estaba agachado, mirndolo fijamente.


    Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo da, que no tuvo ningn miedo.


    Buen da, tigre! le dijo. La pata, Pedrito!...


    Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene le respondi:


    Bu-en-da!


    Buen da, tigre! repiti el loro. Rica papa!... rica papa!... rica papa!...


    Y deca tantas veces rica papa! porque ya eran las cuatro de la tarde, y tena muchas ganas de tomar t con leche. El loro se haba olvidado de que los bichos del monte no toman t con leche, y por esto lo convid al tigre.


    Rico t con leche! le dijo. Buen da, Pedrito!... Quieres tomar t con leche conmigo, amigo tigre?


    Pero el tigre se puso furioso porque crey que el loro se rea de l, y adems, como tena a su vez hambre se quiso comer al pjaro hablador. As que le contest:


    Bue-no! Acrca-te un po-co que soy sordo!


    El tigre no era sordo; lo que quera era que Pedrito se acercara mucho para agarrarlo de un zarpazo. Pero el loro no pensaba sino en el gusto que tendran en la casa cuando l se presentara a tomar t con leche con aquel magnfico amigo. Y vol hasta otra rama ms cerca del suelo.


    Rica papa, en casa! repiti, gritando cuanto poda.


    Ms cer-ca! No oi-go! -respondi el tigre con su voz ronca.


    El loro se acerc un poco ms y dijo:


    Rico t con leche!


    Ms cer-ca toda-va! repiti el tigre.


    El pobre loro se acerc aun ms, y en ese momento el tigre dio un terrible salto, tan alto como una casa, y alcanz con la punta de las uas a Pedrito. No alcanz a matarlo, pero le arranc todas las plumas del lomo y la cola entera. No le qued una sola pluma en la cola.


    Tom! rugi el tigre. And a tomar t con leche...


    El loro, gritando de dolor y de miedo, se fue volando, pero no poda volar bien, porque le faltaba la cola que es como el timn de los pjaros. Volaba cayndose en el aire de un lado para otro, y todos los pjaros que lo encontraban se alejaban asustados de aquel bicho raro.


    Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fue mirarse en el espejo de la cocinera. Pobre Pedrito! Era el pjaro ms raro y ms feo que puede darse, todo pelado, todo rabn y temblando de fro. Cmo iba a presentarse en el comedor; con esa figura? Vol entonces hasta el hueco que haba en el tronco de un eucalipto y que era como una cueva, y se escondi en el fondo, tiritando de fro y de vergenza.


    Pero entretanto, en el comedor todos extraaban su ausencia:


    Dnde estar Pedrito? decan. Y llamaban Pedrito! Rica papa, Pedrito! T con leche, Pedrito!


    Pero Pedrito no se mova de su cueva, ni responda nada, mudo y quieto. Lo buscaron por todas partes, pero el loro no apareci. Todos creyeron entonces que Pedrito haba muerto, y los chicos se echaron a llorar.


    Todas las tardes, a la hora del t, se acordaban siempre del loro, y recordaban tambin cunto le gustaba comer pan mojado en t con leche. Pobre Pedrito! Nunca ms lo veran porque haba muerto.


    Pero Pedrito no haba muerto, sino que continuaba en su cueva sin dejarse ver por nadie, porque senta mucha vergenza de verse pelado como un ratn. De noche bajaba a comer y suba en seguida. De madrugada descenda de nuevo, muy ligero, e iba a mirarse en el espejo de la cocinera, siempre muy triste porque las plumas tardaban mucho en crecer.


    Hasta que por fin un da, o una tarde, la familia sentada a la mesa a la hora del t vio entrar a Pedrito muy tranquilo, balancendose como si nada hubiera pasado. Todos se queran morir, morir de gusto cuando lo vieron bien vivo y con lindsimas plumas.


    Pedrito, lorito! le decan. Qu te pas, Pedrito! Qu plumas brillantes que tiene el lorito!


    Pero no saban que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy serio, no deca tampoco una palabra. No haca sino comer pan mojado en t con leche. Pero lo que es hablar, ni una sola palabra.


    Por eso, el dueo de casa se sorprendi mucho cuando a la maana siguiente el loro fue volando a pararse en su hombro, charlando como un loco. En dos minutos le cont lo que haba pasado: Un paseo al Paraguay, su encuentro con el tigre, y lo dems; y conclua cada cuento cantando:


    Ni una pluma en la cola de Pedrito! Ni una pluma! Ni una pluma! Y lo invit a ir a cazar al tigre entre los dos.


    El dueo de casa, que precisamente iba en ese momento a comprar una piel de tigre que le haca falta para la estufa, qued muy contento de poderla tener gratis. Y volviendo a entrar en la casa para tomar la escopeta, emprendi junto con Pedrito el viaje al Paraguay. Convinieron en que cuando Pedrito viera al Tigre, lo distraera charlando, para que el hombre pudiera acercarse despacito con la escopeta.


    Y as pas. El loro, sentado en una rama del rbol, charlaba y charlaba, mirando al mismo tiempo a todos lados, para ver si vea al tigre. Y por fin sinti un ruido de ramas partidas, y vio de repente debajo del rbol dos luces verdes fijas en l: eran los ojos del tigre.


    Entonces el loro se puso a gritar:


    Lindo da!... Rica papa!... Rico t con leche!... Quers t con leche?...


    El tigre enojadsimo al reconocer a aquel loro pelado que l crea haber muerto, y que tena otra vez lindsimas plumas, jur que esa vez no se le escapara, y de sus ojos brotaron dos rayos de ira cuando respondi con su voz ronca:


    Acer-ca-te ms! Soy sor-do!


    El loro vol a otra rama ms prxima, siempre charlando:


    Rico, pan con leche! ... EST AL PIE DE ESTE RBOL!...


    Al or estas ltimas palabras, el tigre, lanz un rugido y se levant de un salto.


    Con quin ests hablando? bram. A quin le has dicho que estoy al pie de este rbol?


    A nadie, a nadie! grit el loro. Buen da, Pedrito! ... La pata, lorito!...


    Y segua charlando y saltando de rama en rama, y acercndose. Pero l haba dicho: est al pie de este rbol para avisarle al hombre, que se iba arrimando bien agachado y con la escopeta al hombro.


    Y lleg un momento en que el loro no pudo acercarse ms, porque si no, caa en la boca del tigre, y entonces grit:


    Rica papa!... ATENCIN!


    Ms cer-ca an! rugi el tigre, agachndose para saltar.


    Rico, t con leche!... CUIDADO VA A SALTAR!


    Y el tigre salt, en efecto. Dio un enorme salto, que el loro evit lanzndose al mismo tiempo como una flecha en el aire. Pero tambin en ese mismo instante el hombre, que tena el can de la escopeta recostado contra un tronco para hacer bien la puntera, apret el gatillo, y nueve balines del tamao de un garbanzo cada uno entraron como un rayo en el corazn del tigre, que lanzando un bramido que hizo temblar el monte entero, cay muerto.


    Pero el loro, qu gritos de alegra daba! Estaba loco de contento, porque se haba vengado y bien vengado! del fesimo animal que le haba sacado las plumas!


    El hombre estaba tambin muy contento, porque matar a un tigre es cosa difcil, y, adems, tena la piel para la estufa del comedor.


    Cuando llegaron a la casa, todos supieron por qu Pedrito haba estado tanto tiempo oculto en el hueco del rbol y todos lo felicitaron por la hazaa que haba hecho.


    Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se olvidaba de lo que le haba hecho el tigre, y todas las tardes, cuando entraba en el comedor para tomar el t se acercaba siempre a la piel del tigre, tendida delante de la estufa, y lo invitaba a tomar t con leche.


    Rica papa!... le deca. Quers t con leche? La papa para el tigre!...


    Y todos se moran de risa. Y Pedrito tambin.

  


  
    La guerra de los yacarés


    En un ro muy grande, en un pas desierto donde nunca haba estado el hombre, vivan muchos yacars. Eran ms de cien o ms de mil. Coman pescados, bichos que iban a tomar agua al ro, pero sobre todo pescados. Dorman la siesta en la arena de la orilla, y a veces jugaban sobre el agua cuando haba noches de luna.


    Todos vivan muy tranquilos y contentos. Pero una tarde, mientras dorman la siesta, un yacar se despert de golpe y levant la cabeza porque crea haber sentido ruido. Prest odos y lejos, muy lejos, oy efectivamente un ruido sordo y profundo. Entonces llam al yacar que dorma a su lado.


    Despirtate! le dijo. Hay peligro.


    Qu cosa? respondi el otro, alarmado.


    No s contest el yacar que se haba despertado primero. Siento un ruido desconocido.


    El segundo yacar oy el ruido a su vez, y en un momento despertaron a los otros. Todos se asustaron y corran de un lado para otro con la cola levantada.


    Y no era para menos su inquietud, porque el ruido creca, creca. Pronto vieron como una nubecita de humo a lo lejos, y oyeron un ruido de chas-chas en el ro como si golpearan el agua muy lejos.


    Los yacars se miraban unos a otros: qu poda ser aquello? Pero un yacar viejo y sabio, el ms sabio y viejo de todos, un viejo yacar a quien no quedaban sino dos dientes sanos en los costados de la boca, y que haba hecho una vez un viaje hasta el mar, dijo de repente:


    Yo s lo que es! Es una ballena! Son grandes y echan agua blanca por la nariz! El agua cae para atrs.


    Al or esto, los yacars chiquitos comenzaron a gritar como locos de miedo, zambullendo la cabeza. Y gritaban:


    Es una ballena! Ah viene la ballena!


    Pero el viejo yacar sacudi de la cola al yacarecito que tena ms cerca.


    No tengan miedo! les grit. Yo s lo que es la ballena! Ella tiene miedo de nosotros! Siempre tiene miedo!


    Con lo cual los yacars chicos se tranquilizaron. Pero en seguida volvieron a asustarse, porque el humo gris se cambi de repente en humo negro, y todos sintieron bien fuerte ahora el chas-chas-chas en el agua. Los yacars, espantados, se hundieron en el ro, dejando solamente fuera los ojos y la punta de la nariz. Y as vieron pasar delante de ellos aquella cosa inmensa, llena de humo y golpeando el agua, que era un vapor de ruedas que navegaba por primera vez por aquel ro.


    El vapor pas, se alej y desapareci. Los yacars entonces fueron saliendo del agua, muy enojados con el viejo yacar, porque los haba engaado, dicindoles que eso era una ballena.


    Eso no es una ballena! le gritaron en las orejas, porque era un poco sordo. Qu es eso que pas?


    El viejo yacar les explic entonces que era un vapor, lleno de fuego, y que los yacars se iban a morir todos si el buque segua pasando.


    Pero los yacars se echaron a rer, porque creyeron que el viejo se haba vuelto loco. Por qu se iban a morir ellos si el vapor segua pasando? Estaba bien loco, el pobre yacar viejo!


    Y como tenan hambre se pusieron a buscar pescados.


    Pero no haba ni un pescado. No encontraron un solo pescado. Todos se haban ido, asustados por el ruido del vapor. No haba ms pescados.


    No les deca yo? dijo entonces el viejo yacar. Ya no tenemos nada que comer. Todos los pescados se han ido. Esperemos hasta maana. Puede ser que el vapor no vuelva ms, y los pescados volvern cuando no tengan ms miedo.


    Pero al da siguiente sintieron de nuevo el ruido en el agua, y vieron pasar de nuevo al vapor, haciendo mucho ruido y largando tanto humo que oscureca el cielo.


    Bueno dijeron entonces los yacars; el buque pas ayer, pas hoy, y pasar maana. Ya no habr ms pescados ni bichos que vengan a tomar agua, y nos moriremos de hambre. Hagamos entonces un dique.


    S, un dique! Un dique! gritaron todos, nadando a toda fuerza hacia la orilla. Hagamos un dique!


    En seguida se pusieron a hacer el dique. Fueron todos al bosque y echaron abajo ms de diez mil rboles, sobre todo lapachos y quebrachos, porque tienen la madera muy dura... Los cortaron con la especie de serrucho que los yacars tienen encima de la cola; los empujaron hasta el agua, y los clavaron a todo lo ancho del ro, a un metro uno del otro. Ningn buque poda pasar por all, ni grande ni chico. Estaban seguros de que nadie vendra a espantar los pescados. Y como estaban muy cansados, se acostaron a dormir en la playa.


    Al otro da dorman todava cuando oyeron el chas-chas-chas del vapor. Todos oyeron, pero ninguno se levant ni abri los ojos siquiera. Qu les importaba el buque? Poda hacer todo el ruido que quisiera, por all no iba a pasar.


    En efecto: el vapor estaba muy lejos todava cuando se detuvo. Los hombres que iban adentro miraron con anteojos aquella cosa atravesada en el ro y mandaron un bote a ver qu era aquello que les impeda pasar. Entonces los yacars se levantaron y fueron al dique, y miraron por entre los palos, rindose del chasco que se haba llevado el vapor. El bote se acerc, vio el formidable dique que haban levantado los yacars y se volvi al vapor. Pero despus volvi otra vez al dique, y los hombres del bote gritaron:


    Eh, yacars!


    Qu hay! respondieron los yacars, sacando la cabeza por entre los troncos del dique.


    Nos est estorbando eso! continuaron los hombres.


    Ya lo sabemos!


    No podemos pasar!


    Es lo que queremos!


    Saquen el dique!


    No lo sacamos!


    Los hombres del bote hablaron un rato en voz baja entre ellos y gritaron despus:


    Yacars!


    Qu hay? contestaron ellos.


    No lo sacan?


    No!


    Hasta maana, entonces!


    Hasta cuando quieran!


    Y el bote volvi al vapor, mientras los yacars, locos de contentos, daban tremendos colazos en el agua. Ningn vapor iba a pasar por all y siempre, siempre, habra pescados.


    Pero al da siguiente volvi el vapor, y cuando los yacars miraron el buque, quedaron mudos de asombro: ya no era el mismo buque. Era otro, un buque de color ratn, mucho ms grande que el otro. Qu nuevo vapor era se? Ese tambin quera pasar? No iba a pasar, no. Ni se, ni otro, ni ningn otro!


    No, no va a pasar! gritaron los yacars, lanzndose al dique, cada cual a su puesto entre los troncos.


    El nuevo buque, como el otro, se detuvo lejos, y tambin como el otro baj un bote que se acerc al dique.


    Dentro venan un oficial y ocho marineros. El oficial grit:


    Eh, yacars!


    Qu hay! respondieron stos.


    No sacan el dique?


    No.


    No?


    No!


    Est bien dijo el oficial. Entonces lo vamos a echar a pique a caonazos.


    Echen! contestaron los yacars.


    Y el bote regres al buque.


    Ahora bien, ese buque de color ratn era un buque de guerra, un acorazado, con terribles caones. El viejo yacar sabio, que haba ido una vez hasta el mar, se acord de repente y apenas tuvo tiempo de gritar a los otros yacars:


    Escndanse bajo el agua! Ligero! Es un buque de guerra! Cuidado! Escndanse!


    Los yacars desaparecieron en un instante bajo el agua y nadaron hacia la orilla, donde quedaron hundidos, con la nariz y los ojos nicamente fuera del agua. En ese mismo momento, del buque sali una gran nube blanca de humo, son un terrible estampido, y una enorme bala de can cay en pleno dique, justo en el medio. Dos o tres troncos volaron hechos pedazos, y en seguida cay otra bala, y otra y otra ms, y cada una haca saltar por el aire en astillas un pedazo de dique, hasta que no qued nada del dique.


    Ni un tronco, ni una astilla, ni una cscara. Todo haba sido deshecho a caonazos por el acorazado. Y los yacars, hundidos en el agua, con los ojos y la nariz solamente afuera, vieron pasar el buque de guerra, silbando a toda fuerza.


    Entonces los yacars salieron del agua y dijeron:


    Hagamos otro dique mucho ms grande que el otro.


    Y en esa misma tarde y esa noche misma hicieron otro dique, con troncos inmensos. Despus se acostaron a dormir, cansadsimos, y estaban durmiendo todava al da siguiente cuando el buque de guerra lleg otra vez, y el bote se acerc al dique.


    Eh, yacars! grit el oficial.


    Qu hay! respondieron los yacars.


    Saquen ese otro dique!


    No lo sacamos!


    Lo vamos a deshacer a caonazos como al otro!


    Deshagan... si pueden!


    Y hablaban as con orgullo porque estaban seguros de que su nuevo dique no podra ser deshecho ni por todos los caones del mundo.


    Pero un rato despus el buque volvi a llenarse de humo, y con un horrible estampido la bala revent en el medio del dique, porque esta vez haban tirado con granada. La granada revent contra los troncos, hizo saltar, despedaz, redujo a astillas las enormes vigas. La segunda revent al lado de la primera y otro pedazo de dique vol por el aire. Y as fueron deshaciendo el dique. Y no qued nada del dique; nada, nada. El buque de guerra pas entonces delante de los yacars, y los hombres les hacan burlas tapndose la boca.


    Bueno dijeron entonces los yacars, saliendo del agua. Vamos a morir todos, porque el buque va a pasar siempre y los pescados no volvern.


    Y estaban tristes, porque los yacars chiquitos se quejaban de hambre.


    El viejo yacar dijo entonces:


    Todava tenemos una esperanza de salvarnos. Vamos a ver al Surub. Yo hice el viaje con l cuando fui hasta el mar, y tiene un torpedo. El vio un combate entre dos buques de guerra, y trajo hasta aqu un torpedo que no revent. Vamos a pedrselo, y aunque est muy enojado con nosotros los yacars, tiene buen corazn y no querr que muramos todos.


    El hecho es que antes, muchos aos antes, los yacars se haban comido a un sobrinito del Surub, y ste no haba querido tener ms relaciones con los yacars. Pero a pesar de todo fueron corriendo a ver al Surub, que viva en una gruta grandsima en la orilla del ro Paran, y que dorma siempre al lado de su torpedo. Hay surubes que tienen hasta dos metros de largo y el dueo del torpedo era uno de stos.


    Eh, Surub! gritaron todos los yacars desde la entrada de la gruta, sin atreverse a entrar por aquel asunto del sobrinito.


    Quin me llama? contest el Surub.


    Somos nosotros, los yacars!


    No tengo ni quiero tener relacin con ustedes respondi el Surub, de mal humor.


    Entonces el viejo yacar se adelant un poco en la gruta y dijo:


    Soy yo, Surub! Soy tu amigo el yacar que hizo contigo el viaje hasta el mar!


    Al or esa voz conocida, el Surub sali de la gruta.


    Ah, no te haba conocido! le dijo cariosamente a su viejo amigo. Qu quieres?


    Venimos a pedirte el torpedo. Hay un buque de guerra que pasa por nuestro ro y espanta a los pescados. Es un buque de guerra, un acorazado. Hicimos un dique, y lo ech a pique. Hicimos otro y lo ech tambin a pique. Los pescados se han ido, y nos moriremos de hambre. Danos el torpedo, y lo echaremos a pique a l.


    El Surub, al or esto, pens un largo rato, y despus dijo:


    Est bien; les prestar el torpedo, aunque me acuerdo siempre de lo que hicieron con el hijo de mi hermano. Quin sabe hacer reventar el torpedo?


    Ninguno saba, y todos callaron.


    Est bien dijo el Surub, con orgullo, yo lo har reventar. Yo s hacer eso.


    Organizaron entonces el viaje. Los yacars se ataron todos unos con otros; de la cola de uno al cuello del otro; de la cola de ste al cuello de aqul, formando as una larga cadena de yacars que tena ms de una cuadra. El inmenso Surub empuj al torpedo hacia la corriente y se coloc bajo l, sostenindolo sobre el lomo para que flotara. Y como las lianas con que estaban atados los yacars uno detrs de otro se haban concluido, el Surub se prendi con los dientes de la cola del ltimo yacar, y as emprendieron la marcha. El Surub sostena el torpedo, y los yacars tiraban corriendo por la costa. Suban, bajaban, saltaban por sobre las piedras, corriendo siempre y arrastrando al torpedo, que levantaba olas como un buque por la velocidad de la corrida. Pero a la maana siguiente, bien temprano, llegaban al lugar donde haban construido su ltimo dique, y comenzaron en seguida otro, pero mucho ms fuerte que los anteriores, porque por consejo del Surub colocaron los troncos bien juntos, uno al lado del otro. Era un dique realmente formidable. Haca apenas una hora que acababan de colocar el ltimo tronco del dique, cuando el buque de guerra apareci otra vez, y el bote con el oficial y ocho marineros se acerc de nuevo al dique. Los yacars se treparon entonces por los troncos y asomaron la cabeza del otro lado.


    Eh, yacars! grit el oficial.


    Qu hay! respondieron los yacars.


    Otra vez el dique?


    S, otra vez!


    Saquen ese dique!


    Nunca!


    No lo sacan?


    No!


    Bueno; entonces, oigan dijo el oficial: Vamos a deshacer este dique, y para que no quieran hacer otro los vamos a deshacer despus a ustedes, a caonazos. No va a quedar ni uno solo vivo ni grandes, ni chicos, ni gordos, ni flacos ni jvenes, ni viejos, como ese viejsimo yacar que veo all, y que no tiene sino dos dientes en los costados de la boca.


    El viejo y sabio yacar, al ver que el oficial hablaba de l y se burlaba, le dijo:


    Es cierto que no me quedan sino pocos dientes, y algunos rotos. Pero usted sabe qu van a comer maana estos dientes? aadi, abriendo su inmensa boca.


    Qu van a comer, a ver? respondieron los marineros.


    A ese oficialito dijo el yacar y se baj rpidamente de su tronco.


    Entretanto, el Surub haba colocado su torpedo bien en medio del dique, ordenando a cuatro yacars que lo agarraran con cuidado y lo hundieran en el agua hasta que l les avisara. As lo hicieron. En seguida, los dems yacars se hundieron a su vez cerca de la orilla, dejando nicamente la nariz y los ojos fuera del agua. El Surub se hundi al lado de su torpedo.


    De repente el buque de guerra se llen de humo y lanz el primer caonazo contra el dique. La granada revent justo en el centro del dique, e hizo volar en mil pedazos diez o doce troncos. Pero el Surub estaba alerta y apenas qued abierto el agujero en el dique, grit a los yacars que estaban bajo el agua sujetando el torpedo:


    Suelten el torpedo, ligero, suelten!


    Los yacars soltaron, y el torpedo vino a flor de agua.


    En menos del tiempo que se necesita para contarlo, el Surub coloc el torpedo bien en el centro del boquete abierto, apuntando con un solo ojo, y poniendo en movimiento el mecanismo del torpedo, lo lanz contra el buque.


    Ya era tiempo! En ese instante el acorazado lanzaba su segundo caonazo y la granada iba a reventar entre los palos, haciendo saltar en astillas otro pedazo del dique. Pero el torpedo llegaba ya al buque, y los hombres que estaban en l lo vieron: es decir, vieron el remolino que hace en el agua un torpedo. Dieron todos un gran grito de miedo y quisieron mover el acorazado para que el torpedo no lo tocara.


    Pero era tarde; el torpedo lleg, choc con el inmenso buque bien en el centro, y revent.


    No es posible darse cuenta del terrible ruido con que revent el torpedo. Revent, y parti el buque en quince mil pedazos; lanz por el aire, a cuadras y cuadras de distancia, chimeneas, mquinas, caones, lanchas, todo.


    Los yacars dieron un grito de triunfo y corrieron como locos al dique. Desde all vieron pasar por el agujero abierto por la granada a los hombres muertos, heridos y algunos vivos que la corriente del ro arrastraba.


    Se treparon amontonados en los dos troncos que quedaban a ambos lados del boquete y cuando los hombres pasaban por all, se burlaban tapndose la boca con las patas.


    No quisieron comer a ningn hombre, aunque bien lo merecan. Slo cuando pas uno que tena galones de oro en el traje y que estaba vivo, el viejo yacar se lanz de un salto al agua, y tac! en dos golpes de boca se lo comi.


    Quin es se? pregunt un yacarecito ignorante.


    Es el oficial le respondi el Surub. Mi viejo amigo le haba prometido que lo iba a comer, y se lo ha comido.


    Los yacars sacaron el resto del dique, que para nada serva ya, puesto que ningn buque volvera a pasar por all. El Surub, que se haba enamorado del cinturn y los cordones del oficial, pidi que se los regalaran, y tuvo que sacrselos de entre los dientes al viejo yacar, pues haban quedado enredados all. El Surub se puso el cinturn, abrochndolo por bajo las aletas, y del extremo de sus grandes bigotes prendi los cordones de la espada. Como la piel del Surub es muy bonita, y las manchas oscuras que tiene se parecen a las de una vbora, el Surub nado una hora pasando y repasando ante los yacars, que lo admiraban con la boca abierta.


    Los yacars lo acompaaron luego hasta su gruta, y le dieron las gracias infinidad de veces. Volvieron despus a su paraje. Los pescados volvieron tambin, los yacars vivieron y viven todava muy felices, porque se han acostumbrado al fin a ver pasar vapores y buques que llevan naranjas.


    Pero no quieren saber nada de buques de guerra.

  


  
    La gama ciega


    Haba una vez un venado una gama, que tuvo dos hijos mellizos, cosa rara entre los venados. Un gato monts se comi a uno de ellos, y qued slo la hembra. Las otras gamas, que la queran mucho, le hacan siempre cosquillas en los costados.


    Su madre le haca repetir todas las maanas, al rayar el da, la oracin de los venados. Y dice as:


    


    I. Hay que oler bien primero las hojas antes de comerlas, porque algunas son venenosas.


    II. Hay que mirar bien el ro y quedarse quieta antes de bajar a beber, para estar seguro de que no hay yacars.


    III. Cada media hora hay que levantar bien alto la cabeza y oler el viento, para sentir el olor del tigre.


    IV. Cuando se come pasto del suelo, hay que mirar siempre antes los yuyos para ver si hay vboras.


    


    Este es el padrenuestro de los venados chicos. Cuando la gamita lo hubo aprendido bien, su madre la dej andar sola.


    Una tarde, sin embargo, mientras la gamita recorra el monte comiendo las hojitas tiernas, vio de pronto ante ella, en el hueco de un rbol que estaba podrido, muchas bolitas juntas que colgaban. Tena un color oscuro, como el de las pizarras.


    Qu sera? Ella tena tambin un poco de miedo, pero como era muy traviesa, dio un cabezazo a aquellas cosas, y dispar.


    Vio entonces que las bolitas se haban rajado, y que caan gotas. Haban salido tambin muchas mosquitas rubias de cintura muy fina, que caminaban apuradas por encima.


    La gama se acerc, y las mosquitas no la picaron. Despacito, entonces, muy despacito, prob una gota con la punta de la lengua, y se relami con gran placer: aquellas gotas eran miel, y miel riqusima, porque las bolas de color pizarra eran una colmena de abejitas que no picaban porque no tenan aguijn. Hay abejas as.


    En dos minutos la gamita se tom toda la miel, y loca de contenta fue a contarle a su mam. Pero la mam la reprendi seriamente.


    Ten mucho cuidado, mi hija le dijo, con los nidos de abejas. La miel es una cosa muy rica, pero es muy peligroso ir a sacarla. Nunca te metas con los nidos que veas.


    La gamita grit contenta:


    Pero no pican, mam! Los tbanos y las uras s pican, las abejas, no.


    Ests equivocada, mi hija continu la madre. Hoy has tenido suerte, nada ms. Hay abejas y avispas muy malas. Cuidado, mi hija; porque me vas a dar un gran disgusto.


    S, mam! S mam! respondi la gamita. Pero lo primero que hizo a la maana siguiente, fue seguir los senderos que haban abierto los hombres en el monte, para ver con ms facilidad los nidos de abejas.


    Hasta que al fin hall uno. Esta vez el nido tena abejas oscuras, con una fajita amarilla en la cintura, que caminaban por encima del nido. El nido tambin era distinto; pero la gamita pens que, puesto que estas abejas eran ms grandes, la miel deba ser ms rica.


    Se acord asimismo de la recomendacin de su mam; mas crey que su mam exageraba, como exageran siempre las madres de las gamitas. Entonces le dio un gran cabezazo al nido.


    Ojal nunca lo hubiera hecho! Salieron en seguida cientos de avispas, miles de avispas que la picaron en todo el cuerpo, le llenaron todo el cuerpo de picaduras, en la cabeza, en la barriga, en la cola; y lo que es mucho peor, en los mismos ojos. La picaron ms de diez en los ojos.


    La gamita, loca de dolor, corri y corri gritando, hasta que de repente tuvo que pararse porque no vea ms: estaba ciega, ciega del todo.


    Los ojos se le haban hinchado enormemente, y no vea ms. Se qued quieta entonces, temblando de dolor y de miedo, y slo poda llorar desesperadamente.


    Mam... Mam! ...


    Su madre, que haba salido a buscarla, porque tardaba mucho, la hall al fin, y se desesper tambin con su gamita que estaba ciega. La llev paso a paso hasta su cubil, con la cabeza de su hija recostada en su pescuezo, y los bichos del monte que encontraban en el camino, se acercaban todos a mirar los ojos de la infeliz gamita.


    La madre no saba qu hacer. Qu remedios poda hacerle ella? Ella saba bien que en el pueblo que estaba del otro lado del monte viva un hombre que tena remedios. El hombre era cazador, y cazaba tambin venados, pero era un hombre bueno.


    La madre tena miedo, sin embargo, de llevar a su hija a un hombre que cazaba gamas. Como estaba desesperada se decidi a hacerlo. Pero antes quiso ir a pedir una carta de recomendacin al Oso Hormiguero, que era gran amigo del hombre.


    Sali, pues, despus de dejar a la gamita bien oculta, y atraves corriendo el monte, donde el tigre casi la alcanza. Cuando lleg a la guarida de su amigo, no poda dar un paso ms de cansancio.


    Este amigo era, como se ha dicho, un oso hormiguero; pero era de una especie pequea, cuyos individuos tienen un color amarillo, y por encima del color amarillo una especie de camiseta negra sujeta por dos cintas que pasan por encima de los hombros. Tienen tambin la cola prensil, porque viven siempre en los rboles, y se cuelgan de la cola.


    De dnde provena la amistad estrecha entre el Oso Hormiguero y el cazador? Nadie lo saba en el monte; pero alguna vez ha de llegar el motivo a nuestros odos.


    La pobre madre, pues, lleg hasta el cubil del oso hormiguero.


    Tan! Tan! Tan! llam jadeante.


    Quin es? respondi el Oso Hormiguero.


    Soy yo, la gama!


    Ah, bueno! Qu quiere la gama?


    Vengo a pedirle una tarjeta de recomendacin para el cazador. La gamita, mi hija, est ciega.


    Ah, la gamita? le respondi el Oso Hormiguero. Es una buena persona. Si es por ella, s le doy lo que quiere. Pero no necesita nada escrito... Mustrele esto, y la atender.


    Y con el extremo de la cola, el oso hormiguero le extendi a la gama una cabeza seca de vbora, completamente seca, que tena an los colmillos venenosos.


    Mustrele esto dijo an el comedor de hormigas. No se precisa ms.


    Gracias, Oso Hormiguero! respondi contenta la gama. Usted tambin es una buena persona.


    Y sali corriendo, porque era muy tarde y pronto iba a amanecer.


    Al pasar por su cubil recogi a su hija, que se quejaba siempre, y juntas llegaron por fin al pueblo, donde tuvieron que caminar muy despacito y arrimarse a las paredes, para que los perros no las sintieran. Ya estaban ante la puerta del cazador.


    Tan! Tan! Tan! golpearon.


    Qu hay? respondi una voz de hombre, desde adentro.


    Somos las gamas!...  Tenemos la cabeza de vbora!


    La madre se apur a decir esto, para que el hombre supiera bien que ellas eran amigas del Oso Hormiguero.


    Ah, ah! dijo el hombre, abriendo la puerta. Qu pasa?


    Venimos para que cure a mi hija, la gamita, que est ciega.


    Y cont al cazador toda la historia de las abejas.


    Hum!... Vamos a ver qu tiene esta seorita dijo el cazador. Y volviendo a entrar en la casa, sali de nuevo con una sillita alta, e hizo sentar en ella a la gamita para poderle ver bien los ojos sin agacharse mucho. Le examin as los ojos, bien de cerca con un vidrio redondo muy grande, mientras la mam alumbraba con el farol de viento colgado de su cuello.


    Esto no es gran cosa dijo por fin el cazador, ayudando a bajar a la gamita. Pero hay que tener mucha paciencia. Pngale esta pomada en los ojos todas las noches, y tngala veinte das en la oscuridad. Despus pngale estos lentes amarillos, y se curar. Muchas gracias, cazador! respondi la madre, muy contenta y agradecida. Cunto le debo?


    No es nada respondi sonriendo el cazador. Pero tenga mucho cuidado con los perros, porque en la otra cuadra vive precisamente un hombre que tiene perros para seguir el rastro de los venados.


    Las gamas tuvieron gran miedo; apenas pisaban, y se detenan a cada momento, Y con todo, los perros las olfatearon y las corrieron media legua dentro del monte. Corran por una picada muy ancha, y delante la gamita iba balando.


    Tal como lo dijo el cazador se efectu la curacin. Pero solo la gama supo cunto le cost tener encerrada a la gamita en el hueco de un gran rbol, durante veinte das interminables. Adentro no se vea nada. Por fin una maana la madre apart con la cabeza el gran montn de ramas que haba arrimado al hueco del rbol para que no entrara luz, y la gamita con sus lentes amarillos, sali corriendo y gritando:


    Veo, mam! Ya veo todo!


    Y la gama, recostando la cabeza en una rama, lloraba tambin de alegra, al ver curada su gamita.


    Y se cur del todo; Pero aunque curada, y sana y contenta, la gamita tena un secreto que la entristeca. Y el secreto era ste: ella quera a toda costa pagarle al hombre que tan bueno haba sido con ella, y no saba cmo.


    Hasta que un da crey haber encontrado el medio. Se puso a recorrer la orilla de las lagunas y baados, buscando plumas de garza para llevarle al cazador. El cazador, por su parte, se acordaba a veces de aquella gamita ciega que l haba curado.


    Y una noche de lluvia estaba el hombre leyendo en su cuarto muy contento porque acababa de componer el techo de paja, que ahora no se llova ms; estaba leyendo cuando oy que llamaban. Abri la puerta, y vio a la gamita que le traa un atadito, un plumerito todo mojado de plumas de garza.


    El cazador se puso a rer, y la gamita, avergonzada porque crea que el cazador se rea de su pobre regalo, se fue muy triste. Busc entonces plumas muy grandes, bien secas y limpias, y una semana despus volvi con ellas; y esta vez el hombre, que se haba redo la vez anterior de cario, no se ri esta vez porque la gamita no comprenda la risa. Pero en cambio le regal un tubo de tacuara lleno de miel, que la gamita tom loca de contenta.


    Desde entonces la gamita y el cazador fueron grandes amigos. Ella se empeaba siempre en llevarle plumas de garza que valen mucho dinero, y se quedaba las horas charlando con el hombre. El pona siempre en la mesa un jarro enlozado lleno de miel, y arrimaba la sillita alta para su amiga. A veces le daba tambin cigarros que las gamas comen con gran gusto, y no les hacen mal. Pasaban as el tiempo, mirando la llama, porque el hombre tena una estufa de lea mientras afuera el viento y la lluvia sacudan el alero de paja del rancho.


    Por temor a los perros, la gamita no iba sino en las noches de tormenta. Y cuando caa la tarde y empezaba a llover, el cazador colocaba en la mesa el jarrito con miel y la servilleta, mientras l tomaba caf y lea, esperando en la puerta el tan-tan! bien conocido de su amiga la gamita.

  


  
    Historia de dos cachorros de coatí

    y de dos cachorros de hombre


    Había una vez un coatí que tenía tres hijos. Vivían en el monte comiendo frutas, raíces y huevos de pajaritos. Cuando estaban arriba de los árboles y sentían un gran ruido, se tiraban al suelo de cabeza y salían corriendo con la cola levantada.


    Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su madre los reunió un día arriba de un naranjo y les habló así:


    –Coaticitos: ustedes son bastante grandes para buscarse la comida solos. Deben aprenderlo, porque cuando sean viejos andarán siempre solos, como todos los coatís. El mayor de ustedes, que es muy amigo de cazar cascarudos, puede encontrarlos entre los palos podridos, porque allí hay muchos cascarudos y cucarachas. El segundo, que es gran comedor de frutas, puede encontrarlas en este naranjal; hasta diciembre habrá naranjas. El tercero, que no quiere comer sino huevos de pájaros, puede ir a todas partes, porque en todas partes hay nidos de pájaros. Pero que no vaya nunca a buscar nidos al campo, porque es peligroso.


    »Coaticitos: hay una sola cosa a la cual deben tener gran miedo. Son los perros. Yo peleé una vez con ellos, y sé lo que les digo; por eso tengo un diente roto. Detrás de los perros vienen siempre los hombres con un gran ruido, que mata. Cuando oigan cerca este ruido, tírense de cabeza al suelo, por alto que sea el árbol. Si no lo hacen así los matarán con seguridad de un tiro.»


    Así habló la madre. Todos se bajaron entonces y se separaron, caminando de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, como si hubieran perdido algo, porque así caminan los coatís.


    El mayor, que quería comer cascarudos, buscó entre los palos podridos y las hojas de los yuyos, y encontró tantos, que comió hasta quedarse dormido. El segundo, que prefería las frutas a cualquier cosa, comió cuantas naranjas quiso, porque aquel naranjal estaba dentro del monte, como pasa en el Paraguay y Misiones, y ningún hombre vino a incomodarlo. El tercero, que era loco por los huevos de pájaros, tuvo que andar todo el día para encontrar únicamente dos nidos; uno de tucán que tenía tres huevos, y uno de tórtola, que tenía sólo dos. Total, cinco huevos chiquitos, que era muy poca comida; de modo que al caer la tarde el coaticito tenía tanta hambre como de mañana, y se sentó muy triste a la orilla del monte. Desde allí veía el campo, y pensó en la recomendación de su madre.


    –¿Por qué no querrá mamá –se dijo– que vaya a buscar nidos en el campo?


    Estaba pensando así cuando oyó, muy lejos, el canto de un pájaro.


    –¡Qué canto tan fuerte! –dijo admirado–. ¡Qué huevos tan grandes debe tener ese pájaro!


    El canto se repitió. Y entonces el coatí se puso a correr por entre el monte, cortando camino, porque el canto había sonado muy a su derecha. El sol caía ya, pero el coatí volaba con la cola levantada. Llegó a la orilla del monte, por fin, y miró al campo. Lejos vio la casa de los hombres, y vio a un hombre con botas que llevaba un caballo de la soga. Vio también un pájaro muy grande que cantaba y entonces el coaticito se golpeó la frente y dijo:


    –¡Qué zonzo soy! Ahora ya sé qué pájaro es ese. Es un gallo; mamá me lo mostró un día de arriba de un árbol. Los gallos tienen un canto lindísimo, y tienen muchas gallinas que ponen huevos. ¡Si yo pudiera comer huevos de gallina!...


    Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos de monte como los huevos de gallina. Durante un rato el coaticito se acordó de la recomendación de su madre. Pero el deseo pudo más, y se sentó a la orilla del monte, esperando que cerrara bien la noche para ir al gallinero.


    La noche cerró por fin, y entonces, en puntas de pie y paso a paso, se encaminó a la casa. Llegó allá y escuchó atentamente: no se sentía el menor ruido. El coaticito, loco de alegría porque iba a comer cien, mil, dos mil huevos de gallina, entró en el gallinero, y lo primero que vio bien en la entrada, fue un huevo que estaba solo en el suelo. Pensó un instante en dejarlo para el final, como postre, porque era un huevo muy grande; pero la boca se le hizo agua, y clavó los dientes en el huevo.


    Apenas lo mordió, ¡TRAC! un terrible golpe en la cara y un inmenso dolor en el hocico.


    –¡Mamá, mamá! –gritó, loco de dolor, saltando a todos lados. Pero estaba sujeto, y en ese momento oyó el ronco ladrido de un perro.


    Mientras el coatí esperaba en la orilla del monte que cerrara bien la noche para ir al gallinero, el hombre de la casa jugaba sobre la gramilla con sus hijos, dos criaturas rubias de cinco y seis años, que corrían riendo, se caían, se levantaban riendo otra vez, y volvían a caerse. El padre se caía también, con gran alegría de los chicos. Dejaron por fin de jugar porque ya era de noche, y el hombre dijo entonces:


    –Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que viene a matar los pollos y robar los huevos.


    Y fue y armó la trampa. Después comieron y se acostaron. Pero las criaturas no tenían sueño, y saltaban de la cama del uno a la del otro y se enredaban en el camisón. El padre, que leía en el comedor, los dejaba hacer. Pero los chicos de repente se detuvieron en sus saltos y gritaron:


    –¡Papá! ¡Ha caído la comadreja en la trampa! ¡Tuké está ladrando! ¡Nosotros también queremos ir, papá!


    El padre consintió, pero no sin que las criaturas se pusieran las sandalias, pues nunca los dejaba andar descalzos de noche, por temor a las víboras.


    Fueron. ¿Qué vieron allí? Vieron a su padre que se agachaba, teniendo al perro con una mano, mientras con la otra levantaba por la cola a un coatí, un coaticito chico aún, que gritaba con un chillido rapidísimo y estridente, como un grillo.


    –¡Papá, no lo mates! –dijeron las criaturas–. ¡Es muy chiquito! ¡Dánoslo para nosotros!


    –Bueno, se lo voy a dar –respondió el padre–. Pero cuídenlo bien, y sobre todo no se olviden de que los coatís toman agua como ustedes.


    Esto lo decía porque los chicos habían tenido una vez un gatito montés al cual a cada rato le llevaban carne, que sacaban de la fiambrera; pero nunca le dieron agua, y se murió.


    En consecuencia, pusieron al coatí en la misma jaula del gato montés, que estaba cerca del gallinero, y se acostaron todos otra vez.


    Y cuando era más de medianoche y había un gran silencio, el coaticito, que sufría mucho por los dientes de la trampa, vio, a la luz de la luna, tres sombras que se acercaban con gran sigilo. El corazón le dio un vuelco al pobre coaticito al reconocer a su madre y a sus dos hermanos que lo estaban buscando.


    –¡Mamá, mamá! –murmuró el prisionero en voz muy baja para no hacer ruido–. ¡Estoy aquí! ¡Sáquenme de aquí! ¡No quiero quedarme, ma... má!... –y lloraba desconsolado.


    Pero a pesar de todo estaban contentos porque se habían encontrado, y se hacían mil caricias en el hocico.


    Se trató en seguida de hacer salir al prisionero. Probaron primero cortar el alambre tejido, y los cuatro se pusieron a trabajar con los dientes; mas no conseguían nada. Entonces a la madre se le ocurrió de repente una idea, y dijo:


    –¡Vamos a buscar las herramientas del hombre! Los hombres tienen herramientas para cortar fierro. Se llaman limas. Tienen tres lados como las víboras de cascabel. Se empuja y se retira. ¡Vamos a buscarla!


    Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima. Creyendo que uno solo no tendría fuerzas bastantes, sujetaron la lima entre los tres y empezaron el trabajo. Y se entusiasmaron tanto, que al rato la jaula entera temblaba con las sacudidas y hacía un terrible ruido. Tal ruido hacía, que el perro se despertó, lanzando un ronco ladrido. Mas los coatís no esperaron a que el perro les pidiera cuenta de ese escándalo y dispararon al monte, dejando la lima tirada.


    Al día siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su nuevo huésped, que estaba muy triste.


    –¿Qué nombre le pondremos? –preguntó la nena a su hermano.


    –¡Ya sé! –respondió el varoncito–. ¡Le pondremos Diecisiete!


    ¿Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con nombre más raro. Pero el varoncito estaba aprendiendo a contar, y tal vez le había llamado la atención aquel número.


    El caso es que se llamó Diecisiete. Le dieron pan, uvas, chocolate, carne, langostas, huevos, riquísimos huevos de gallina. Lograron que en un solo día se dejara rascar la cabeza; y tan grande es la sinceridad del cariño de las criaturas, que al llegar la noche, el coatí estaba casi resignado con su cautiverio. Pensaba a cada momento en las cosas ricas que había para comer allí, y pensaba en aquellos rubios cachorritos de hombre que tan alegres y buenos eran.


    Durante las noches siguientes, el perro durmió tan cerca de la jaula, que la familia del prisionero no se atrevió a acercarse, con gran sentimiento. Cuando a la tercera noche llegaron de nuevo a buscar la lima para dar libertad al coaticito, éste les dijo:


    –Mamá: yo no quiero irme más de aquí. Me dan huevos y son muy buenos conmigo. Hoy me dijeron que si me portaba bien me iban a dejar suelto muy pronto. Son como nosotros. Son cachorritos también, y jugamos Juntos.


    Los coatís salvajes quedaron muy tristes, pero se resignaron, prometiendo al coaticito venir todas las noches a visitarlo.


    Efectivamente, todas las noches, lloviera o no, su madre y sus hermanos iban a pasar un rato con él. El coaticito les daba pan por entre el tejido de alambre, y los coatís salvajes se sentaban a comer frente a la jaula.


    Al cabo de quince días, el coaticito andaba suelto y él mismo se iba de noche a su jaula. Salvo algunos tirones de orejas que se llevaba por andar muy cerca del gallinero, todo marchaba bien. El y las criaturas se querían mucho, y los mismos coatís salvajes, al ver lo buenos que eran aquellos cachorritos de hombre, habían concluido por tomar cariño a las dos criaturas.


    Hasta que una noche muy oscura, en que hacía mucho calor y tronaba, los coatís salvajes llamaron al coaticito y nadie les respondió. Se acercaron muy inquietos y vieron entonces, en el momento en que casi la pisaban, una enorme víbora que estaba enroscada a la entrada de la jaula. Los coatís comprendieron en seguida que el coaticito había sido mordido al entrar, y no había respondido a su llamado porque acaso estaba ya muerto. Pero lo iban a vengar bien. En un segundo, entre los tres, enloquecieron a la serpiente de cascabel, saltando de aquí para allá, y en otro segundo, cayeron sobre ella, deshaciéndole la cabeza a mordiscones.


    Corrieron entonces adentro, y allí estaba en efecto el coaticito, tendido, hinchado, con las patas temblando y muriéndose. En balde los coatís salvajes lo movieron; lo lamieron en balde por todo el cuerpo durante un cuarto de hora. El coaticito abrió por fin la boca y dejó de respirar, porque estaba muerto.


    Los coatís son casi refractarios, como se dice, al veneno de las víboras. No les hace casi nada el veneno, y hay otros animales, como la mangosta, que resisten muy bien el veneno de las víboras. Con toda seguridad el coaticito había sido mordido en una arteria o una vena, porque entonces la sangre se envenena en seguida, y el animal muere. Esto le había pasado al coaticito.


    Al verlo así, su madre y sus hermanos lloraron un largo rato. Después, como nada más tenían que hacer allí, salieron de la jaula, se dieron vuelta para mirar por última vez la casa donde tan feliz había sido el coaticito, y se fueron otra vez al monte.


    Pero los tres coatís, sin embargo, iban muy preocupados y su preocupación era ésta: ¿Qué iban a decir los chicos, cuando, al día siguiente, vieran muerto a su querido coaticito? Los chicos le querían muchísimo y ellos, los coatís, querían también a los cachorritos rubios. Así es que los tres coatís tenían el mismo pensamiento, y era evitarles ese gran dolor a los chicos.


    Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente: el segundo de los coatís, que se parecía muchísimo al menor en cuerpo y en modo de ser, iba a quedarse en la jaula, en vez del difunto. Como estaban enterados de muchos secretos de la casa, por los cuentos del coaticito, los chicos no conocerían nada; extrañarían un poco algunas cosas, pero nada más.


    Y así pasó en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo coaticito reemplazó al primero, mientras la madre y el otro hermano se llevaban sujeto a los dientes el cadáver del menor. Lo llevaron despacio al monte, y la cabeza colgaba, balanceándose, y la cola iba arrastrando por el suelo.


    Al día siguiente los chicos extrañaron, efectivamente, algunas costumbres raras del coaticito. Pero como éste era tan bueno y cariñoso como el otro, las criaturas no tuvieron la menor sospecha. Formaron la misma familia de cachorritos de antes, y, como antes, los coatís salvajes venían noche a noche a visitar al coaticito civilizado, y se sentaban a su lado a comer pedacitos de huevos duros que él les guardaba, mientras ellos le contaban la vida de la selva.

  


  
    El paso del Yabebirí


    En el ro Yabebir, que est en Misiones, hay muchas rayas, porque Yabebir quiere decir precisamente, Ro de las rayas. Hay tantas, que a veces es peligroso meter un solo pie en el agua. Yo conoc un hombre a quien lo pic una raya en el taln y que tuvo que caminar renqueando media legua para llegar a su casa: el hombre iba llorando y cayndose de dolor. Es uno de los dolores ms fuertes que se puede sentir.


    Como en el Yabebir hay tambin muchos otros pescados, algunos hombres van a cazarlos con bombas de dinamita. Tiran una bomba al ro, matando millones de pescados. Todos los pescados que estn cerca mueren, aunque sean grandes como una casa. Y mueren tambin todos los chiquitos, que no sirven para nada.


    Ahora bien; una vez un hombre fue a vivir all, y no quiso que tiraran bombas de dinamita, porque tena lstima de los pescaditos. El no se opona a que pescaran en el ro para comer; pero no quera que mataran intilmente a millones de pescaditos. Los hombres que tiraban bombas se enojaron al principio, pero como el hombre tena un carcter serio, aunque era muy bueno, los otros se fueron a cazar a otra parte, y todos los pescados quedaron muy contentos. Tan contentos y agradecidos estaban a su amigo que haba salvado a los pescaditos, que lo conocan apenas se acercaba a la orilla. Y cuando l andaba por la costa fumando, las rayas lo seguan arrastrndose por el barro, muy contentas de acompaar a su amigo. El no saba nada, y viva feliz en aquel lugar.


    Y sucedi que una vez, una tarde, un zorro lleg corriendo hasta el Yabebir, y meti las patas en el agua, gritando:


    Eh, rayas! Ligero! Ah viene el amigo de ustedes, herido.


    Las rayas, que lo oyeron, corrieron ansiosas a la orilla. Y le preguntaron al zorro:


    Qu pasa? Dnde est el hombre?


    Ah viene! grit el zorro de nuevo. Ha peleado con un tigre! El tigre viene corriendo! Seguramente va a cruzar a la isla! Denle paso, porque es un hombre bueno!


    Ya lo creo! Ya lo creo que le vamos a dar paso! contestaron las rayas. Pero lo que es el tigre, se no va a pasar!


    Cuidado en l! grit an el zorro No se olviden de que es el tigre!


    Y pegando un brinco, el zorro entr de nuevo en el monte.


    Apenas acababa de hacer esto, cuando el hombre apart las ramas y pareci todo ensangrentado y la camisa rota. La sangre le caa por la cara y el pecho hasta el pantaln, y desde las arrugas del pantaln, la sangre caa a la arena. Avanz tambaleando hacia la orilla, porque estaba muy herido, y entr en el ro. Pero apenas puso un pie en el agua, las rayas que estaban amontonadas se apartaron de su paso, y el hombre lleg con el agua al pecho hasta la isla, sin que una raya lo picara. Y conforme lleg, cay desmayado en la misma arena, por la gran cantidad de sangre que haba perdido.


    Las rayas no haban an tenido tiempo de compadecer del todo a su amigo moribundo, cuando un terrible rugido les hizo dar un brinco en el agua.


    El tigre! El tigre! gritaron todas, lanzndose como una flecha a la orilla.


    En efecto, el tigre que haba peleado con el hombre y que lo vena persiguiendo haba llegado a la costa del Yabebir. El animal estaba tambin muy herido, y la sangre le corra por todo el cuerpo. Vio al hombre cado como muerto en la isla, y lanzando un rugido de rabia, se ech al agua, para acabar de matarlo.


    Pero apenas hubo metido una pata en el agua, sinti como si le hubieran clavado ocho o diez terribles clavos en las patas, y dio un salto atrs: eran las rayas, que defendan el paso del ro, y le haban clavado con toda su fuerza el aguijn de la cola.


    El tigre qued roncando de dolor, con la pata en el aire; y al ver toda el agua de la orilla turbia como si removieran el barro del fondo, comprendi que eran las rayas que no lo queran dejar pasar. Y entonces grit enfurecido:


    Ah, ya s lo que es! Son ustedes, malditas rayas! Salgan del camino!


    No salimos! respondieron las rayas.


    Salgan!


    No salimos! El es un hombre bueno! No hay derecho para matarlo!


    El me ha herido a m!


    Los dos se han herido! Esos son asuntos de ustedes en el monte! Aqu est bajo nuestra proteccin!... No se pasa!


    Paso! rugi por ltima vez el tigre.


    NI NUNCA! respondieron las rayas.


    (Ellas dijeron ni nunca porque as dicen los que hablan guaran, como en Misiones).


    Vamos a ver! bram an el tigre. Y retrocedi para tomar impulso y dar un enorme salto.


    El tigre saba que las rayas estn casi siempre en la orilla; y pensaba que si lograba dar un salto muy grande acaso no hallara ms rayas en el medio del ro, y podra as comer al hombre moribundo.


    Pero las rayas lo haban adivinado y corrieron todas al medio del ro, pasndose la voz:


    Fuera de la orilla! gritaban bajo el agua. Adentro! A la canal! A la canal A la canal!


    Y en el segundo el ejrcito de rayas se precipit ro adentro, a defender el paso, a tiempo que el tigre daba su enorme salto y caa en medio del agua. Cay loco de alegra, porque en el primer momento no sinti ninguna picadura, y crey que las rayas haban quedado todas en la orilla, engaadas...


    Pero apenas dio un paso, una verdadera lluvia de aguijonazos, como pualadas de dolor, lo detuvieron en seco: eran otra vez las rayas, que le acribillaban las patas a picaduras.


    El tigre quiso continuar, sin embargo; pero el dolor eran tan atroz, que lanz un alarido y retrocedi corriendo como loco a la orilla. Y se ech en la arena de costado, porque no poda ms de sufrimiento; y la barriga suba y bajaba como si estuviera cansadsimo.


    Lo que pasaba es que el tigre estaba envenenado con el veneno de las rayas. Pero aunque haban vencido al tigre las rayas no estaban tranquilas porque tenan miedo de que viniera la tigra y otros tigres, y otros muchos ms... Y ellas no podran defender ms el paso.


    En efecto, el monte bram de nuevo, y apareci la tigra, que se puso loca de furor al ver al tigre tirado de costado en la arena. Ella vio tambin el agua turbia por el movimiento de las rayas, y se acerc al ro. Y tocando casi el agua con la boca, grit:


    Rayas! Quiero paso!


    No hay paso! respondieron las rayas.


    No va a quedar una sola raya con cola, si no dan paso! rugi la tigra.


    Aunque quedemos sin cola, no se pasa! respondieron ellas.


    Por ltima vez, paso!


    NI NUNCA! gritaron las rayas.


    La tigra, enfurecida, haba metido sin querer una pata en el agua, y una raya, acercndose despacio, acababa de clavarle todo el aguijn entre los dedos. Al bramido de dolor del animal, las rayas respondieron, sonrindose:


    Parece que todava tenemos cola!


    Pero la tigra haba tenido una idea, y con esa idea entre las cejas, se alejaba de all, costeando el ro aguas arriba, y sin decir una palabra.


    Mas las rayas comprendieron tambin esta vez cul era el plan de su enemigo. El plan de su enemigo era ste: pasar el ro por otra parte, donde las rayas no saban que haba que defender el paso. Y una inmensa ansiedad se apoder entonces de las rayas.


    Va a pasar el ro aguas ms arriba! gritaron. No queremos que mate al hombre! Tenemos que defender a nuestro amigo!


    Y se revolvan desesperadas entre el barro, hasta enturbiar el ro.


    Pero qu hacemos! decan. Nosotras no sabemos nadar ligero... La tigra va a pasar antes que las rayas de all sepan que hay que defender el paso a toda costa!


    Y no saban qu hacer. Hasta que una rayita muy inteligente, dijo de pronto:


    Ya est! Que vayan los dorados! Los dorados son amigos nuestros! Ellos nadan ms ligero que nadie!


    Eso es! gritaron todas. Que vayan los dorados!


    Y en un instante la voz pas y en otro instante se vieron ocho o diez filas de dorados, un verdadero ejrcito de dorados que nadaban a toda velocidad aguas arriba, y que iban dejando surcos en el agua, como los torpedos.


    A pesar de todo, apenas tuvieron tiempo de dar la orden de cerrar el paso a los tigres; la tigra ya haba nadado, y estaba ya por llegar a la isla.


    Pero las rayas haban corrido ya a la otra orilla, y en cuanto la tigra hizo pie, las rayas se abalanzaron contra sus patas, deshacindolas a aguijonazos. El animal, enfurecido y loco de dolor, bramaba, saltaba en el agua, haca volar nubes de agua a manotones. Pero las rayas continuaban precipitndose contra sus patas, cerrndole el paso de tal modo, que la tigra dio vuelta, nad de nuevo y fue a echarse a su vez a la orilla, con las cuatro patas monstruosamente hinchadas; por all tampoco se poda ir a comer al hombre.


    Mas las rayas estaban tambin muy cansadas. Y lo que es peor, el tigre y la tigra haban acabado por levantarse y entraban en el monte.


    Qu iban a hacer? Esto tena muy inquietas a las rayas, y tuvieron una larga conferencia. Al fin dijeron:


    Ya sabemos lo que es. Van a ir a buscar a los otros tigres y van a venir todos. Van a venir todos los tigres y van a pasar!


    NI NUNCA! gritaron las rayas ms jvenes y que no tenan tanta experiencia.


    S, pasarn. compaeritas! respondieron tristemente las ms viejas. Si son muchos acabarn por pasar... Vamos a consultar a nuestro amigo.


    Y fueron todos a ver al hombre, pues no haban tenido tiempo an de hacerlo, por defender el paso del ro.


    El hombre estaba siempre tendido, porque haba perdido mucha sangre, pero poda hablar y moverse un poquito. En un instante las rayas le contaron lo que haba pasado, y cmo haban defendido el paso a los tigres que lo queran comer. El hombre herido se enterneci mucho con la amistad de las rayas que le haban salvado la vida, y dio la mano con verdadero cario a las rayas que estaban ms cerca de l. Y dijo entonces:


    No hay remedio! Si los tigres son muchos, y quieren pasar, pasarn...


    No pasarn! dijeron las rayas chicas. Usted es nuestro amigo y no van a pasar!


    S, pasarn, compaeritas! dijo el hombre. Y aadi hablando en voz baja:


    El nico modo sera mandar a alguien a casa a buscar el winchester con muchas balas... pero yo no tengo ningn amigo en el ro, fuera de los pescados... y ninguno de ustedes sabe andar por la tierra.


    Qu hacemos entonces? dijeron las rayas ansiosas.


    A ver, a ver... dijo entonces el hombre, pasndose la mano por la frente, como si recordara algo. Yo tuve un amigo... un carpinchito que se cri en casa y que jugaba con mis hijos... Un da volvi otra vez al monte y creo que viva aqu, en el Yabebir... pero no s dnde estar...


    Las rayas dieron entonces un grito de alegra:


    Ya sabemos! Nosotros lo conocemos! Tiene su guarida en la punta de la isla! El nos habl una vez de usted! Lo vamos a mandar buscar en seguida! Y dicho y hecho: un dorado muy grande vol ro abajo a buscar al carpinchito; mientras el hombre disolva una gota de sangre seca en la palma de la mano, para hacer tinta, y con una espina de pescado, que era la pluma, escribi en una hoja seca, que era el papel. Y escribi esta carta: Mndenme con el carpinchito el winchester y una caja entera de veinticinco balas...


    Apenas acab el hombre de escribir, el monte entero tembl con un sordo rugido: eran todos los tigres que se acercaban a entablar la lucha. Las rayas llevaban la carta con la cabeza afuera del agua para que no se mojara, y se la dieron al carpinchito, el cual sali corriendo por entre el pajonal a llevarla a la casa del hombre.


    No qued raya en todo el Yabebir que no recibiera orden de concentrarse en las orillas del ro, alrededor de la isla. De todas partes, de entre las piedras, de entre el barro, de la boca de los arroyitos, de todo el Yabebir entero, las rayas acudan a defender el paso contra los tigres. Y por delante de la isla, los dorados cruzaban y recruzaban a toda velocidad.


    Ya era tiempo, otra vez; un inmenso rugido hizo temblar el agua misma de la orilla, y los tigres desembocaron en la costa.


    Eran muchos; pareca que todos los tigres de Misiones estuvieran all. Pero el Yabebir entero herva tambin de rayas, que se lanzaron a la orilla, dispuestas a defender a todo trance el paso.


    Paso a los tigres!


    No hay paso! respondieron las rayas.


    Y ya era tiempo, porque los rugidos, aunque lejanos an, se acercaban velozmente. Las rayas reunieron entonces a los dorados que estaban esperando rdenes, y les gritaron:


    Ligero, compaeros! Recorran todo el ro y den la voz de alarma! Que todas las rayas estn prontas en todo el ro! Que se encuentren todas alrededor de la isla! Veremos si van a pasar!


    Y el ejrcito de dorados vol en seguida, ro arriba y ro abajo, haciendo rayas en el agua con la velocidad que llevaban.


    Paso, de nuevo!


    No se pasa!


    No va a quedar raya, ni hijo de raya, ni nieto de raya, si no dan paso!


    Es posible! respondieron las rayas. Pero ni los tigres, ni los hijos de tigres, ni los nietos de tigres, ni todos los tigres del mundo van a pasar por aqu!


    As respondieron las rayas. Entonces los tigres rugieron por ltima vez:


    Paso pedimos!


    NI NUNCA!


    Y la batalla comenz entonces. Con un enorme salto los tigres se lanzaron al agua. Y cayeron todos sobre un verdadero piso de rayas. Las rayas les acribillaron las patas a aguijonazos, y a cada herida los tigres lanzaban un rugido de dolor. Pero ellos se defendan a zarpazos, manoteando como locos en el agua. Y las rayas volaban por el aire con el vientre abierto por las uas de los tigres.


    El Yabebir pareca un ro de sangre. Las rayas moran a centenares... pero los tigres reciban tambin terribles heridas, y se retiraban a tenderse y bramar en la playa, horriblemente hinchados. Las rayas, pisoteadas, deshechas por las patas de los tigres, no desistan; acudan sin cesar a defender el paso. Algunas volaban por el aire, volvan a caer al ro, y se precipitaban de nuevo contra los tigres.


    Media hora dur esta lucha terrible. Al cabo de esa media hora, todos los tigres estaban otra vez en la playa, sentados de fatiga y rugiendo de dolor; ni uno solo haba pasado.


    Pero las rayas estaban tambin deshechas de cansancio. Muchas, muchsimas haban muerto. Y las que quedaban vivas dijeron:


    No podremos resistir dos ataques como ste. Que los dorados vayan a buscar refuerzos! Que vengan en seguida todas las rayas que haya en el Yabebir!


    Y los dorados volaron otra vez ro arriba y ro abajo, e iban tan ligero que dejaban surcos en el agua, como los torpedos.


    Las rayas fueron entonces a ver al hombre.


    No podremos resistir ms! le dijeron tristemente las rayas. Y aun algunas rayas lloraban, porque vean que no podran salvar a su amigo.


    Vyanse, rayas! respondi el hombre herido. Djenme solo! Ustedes han hecho ya demasiado por m! Dejen que los tigres pasen!


    NI NUNCA! gritaron las rayas en un solo clamor. Mientras haya una sola raya viva en el Yabebir, que es nuestro ro, defenderemos al hombre bueno que nos defendi antes a nosotras!


    El hombre herido exclam entonces, contento:


    Rayas! Yo estoy casi por morir, y apenas puedo hablar; pero yo les aseguro que en cuanto llegue el winchester, vamos a tener farra para largo rato; esto yo se lo aseguro a ustedes!


    S, ya lo sabemos! contestaron las rayas entusiasmadas.


    Pero no pudieron concluir de hablar, porque la batalla recomenzaba. En efecto: los tigres, que ya haban descansado, se pusieron bruscamente en pie, y agachndose como quien va a saltar, rugieron:


    Por ltima vez, y de una vez por todas: paso!


    NI NUNCA! respondieron las rayas lanzndose a la orilla. Pero los tigres haban saltado a su vez al agua y recomenz la terrible lucha. Todo el Yabebir, ahora de orilla a orilla estaba rojo de sangre, y la sangre haca espuma en la arena de la playa. Las rayas volaban deshechas por el aire y los tigres bramaban de dolor; pero nadie retroceda un paso.


    Y los tigres no slo no retrocedan, sino que avanzaban. En balde el ejrcito de dorados pasaba a toda velocidad ro arriba y ro abajo, llamando a las rayas: las rayas se haban concluido; todas estaban luchando frente a la isla y la mitad haba muerto ya y las que quedaban estaban todas heridas y sin fuerzas.


    Comprendieron entonces que no podran sostenerse un minuto ms, y que los tigres pasaran; y las pobres rayas, que preferan morir antes que entregar a su amigo, se lanzaron por ltima vez contra los tigres. Pero ya todo era intil. Cinco tigres nadaban ya hacia la costa de la isla. Las rayas, desesperadas, gritaron:


    A la isla! Vamos todas a la otra orilla!


    Pero tambin esto era tarde: dos tigres ms se haban echado a nado, y en un instante todos los tigres estuvieron en medio del ro, y no se vea ms que sus cabezas.


    Pero tambin en ese momento un animalito, un pobre animalito colorado y peludo cruzaba nadando a toda fuerza el Yabebir: era el carpinchito, que llegaba a la isla llevando el winchester y las balas en la cabeza para que no se mojaran.


    El hombre dio un gran grito de alegra, porque le quedaba tiempo para entrar en defensa de la rayas. Le pidi al carpinchito que lo empujara con la cabeza para colocarse de costado, porque l solo no poda; y ya en esta posicin carg el winchester con la rapidez de un rayo.


    Y en el preciso momento en que las rayas, desgarradas, aplastadas, ensangrentadas, vean con desesperacin que haban perdido la batalla y que los tigres iban a devorar a su pobre amigo herido, en ese momento oyeron un estampido, y vieron que el tigre que iba delante y pisaba ya la arena, daba un gran salto y caa muerto, con la frente agujereada de un tiro.


    Bravo, bravo! clamaron las rayas, locas de contentas. El hombre tiene el winchester! Ya estamos salvadas!


    Y enturbiaban toda el agua verdaderamente locas de alegra. Pero el hombre prosegua tranquilo tirando, y cada tiro era un nuevo tigre muerto. Y a cada tigre que caa muerto lanzando un rugido, las rayas respondan con grandes sacudidas de la cola. Uno tras otro, como si el rayo cayera entre sus cabezas, los tigres fueron muriendo a tiros. Aquello dur solamente dos minutos. Uno tras otro se fueron al fondo del ro, y all las palometas los comieron. Algunos boyaron despus, y entonces los dorados los acompaaron hasta el Paran, comindolos, y haciendo saltar el agua de contentos.


    En poco tiempo las rayas, que tienen muchos hijos, volvieron a ser tan numerosas como antes. El hombre se cur, y qued tan agradecido a las rayas que le haban salvado la vida, que se fue a vivir a la isla. Y all, en las noches de verano le gustaba tenderse en la playa y fumar a la luz de la luna, mientras las rayas, hablando despacito, se lo mostraban a los pescados que no le conocan, contndoles la gran batalla que, aliadas a ese hombre, haban tenido una vez contra los tigres.

  


  
    La abeja haragana


    Haba una vez en una colmena una abeja que no quera trabajar, es decir, recorra los rboles uno por uno para tomar el jugo de las flores; pero en vez de conservarlo para convertirlo en miel, se lo tomaba del todo.


    Era, pues, una abeja haragana. Todas las maanas, apenas el sol calentaba el aire, la abejita se asomaba a la puerta de la colmena, vea que haca buen tiempo, se peinaba con las patas, como hacen las moscas, y echaba entonces a volar, muy contenta del lindo da. Zumbaba muerta de gusto de flor en flor, entraba en la colmena, volva a salir, y as se lo pasaba todo el da mientras las otras abejas se mataban trabajando para llenar la colmena de miel, porque la miel es el alimento de las abejas recin nacidas.


    Como las abejas son muy serias, comenzaron a disgustarse con el proceder de la hermana haragana. En la puerta de las colmenas hay siempre unas cuantas abejas que estn de guardia para cuidar que no entren bichos en la colmena. Estas abejas suelen ser muy viejas, con gran experiencia de la vida y tienen el lomo pelado porque han perdido todos los pelos de rozar contra la puerta de la colmena.


    Un da, pues, detuvieron a la abeja haragana cuando iba a entrar, dicindole:


    Compaera: es necesario que trabajes, porque todas las abejas debemos trabajar.


    La abejita contest:


    Yo ando todo el da volando, y me canso mucho.


    No es cuestin de que te canses mucho respondieron, sino de que trabajes un poco. Es la primera advertencia que te hacemos.


    Y diciendo as la dejaron pasar.


    Pero la abeja haragana no se correga. De modo que a la tarde siguiente las abejas que estaban de guardia le dijeron:


    Hay que trabajar, hermana.


    Y ella respondi en seguida:


    Uno de estos das lo voy a hacer!


    No es cuestin de que lo hagas uno de estos das le respondieron sino maana mismo. Acurdate de esto.


    Y la dejaron pasar.


    Al anochecer siguiente se repiti la misma cosa. Antes de que le dijeran nada, la abejita exclam:


    S, s, hermanas! Ya me acuerdo de lo que he prometido!


    No es cuestin de que te acuerdes de lo prometido le respondieron, sino de que trabajes. Hoy es 19 de abril. Pues bien: trata de que maana, 20, hayas trado una gota siquiera de miel. Y ahora, pasa.


    Y diciendo esto, se apartaron para dejarla entrar.


    Pero el 20 de abril pas en vano como todos los dems. Con la diferencia de que al caer el sol el tiempo se descompuso y comenz a soplar un viento fro. La abejita haragana vol apresurada hacia su colmena, pensando en lo calentito que estara all dentro. Pero cuando quiso entrar, las abejas que estaban de guardia se lo impidieron.


    No se entra! le dijeron framente.


    Yo quiero entrar! clam la abejita. Esta es mi colmena.


    Esta es la colmena de unas pobres abejas trabajadoras le contestaron las otras. No hay entrada para las haraganas.


    Maana sin falta voy a trabajar! insisti la abejita.


    No hay maana para las que no trabajan respondieron las abejas, que saben mucha filosofa.


    Y esto diciendo, la empujaron afuera.


    La abejita, sin saber qu hacer, vol un rato an; pero ya la noche caa y se vea apenas. Quiso cogerse de una hoja, y cay al suelo. Tena el cuerpo entumecido por el aire fro, y no poda volar ms.


    Arrastrndose entonces por el suelo, trepando y bajando de los palitos y piedritas, que le parecan montaas, lleg a la puerta de la colmena, a tiempo que comenzaban a caer fras gotas de lluvia.


    Ay, mi Dios! clam la desamparada. Va a llover, y me voy a morir de fro.


    Y tent entrar en la colmena.


    Pero de nuevo le cerraron el paso.


    Perdn! gimi la abeja. Djenme entrar!


    Ya es tarde le respondieron.


    Por favor, hermanas! Tengo sueo!


    Es ms tarde an.


    Compaeras, por piedad! Tengo fro!


    Imposible.


    Por ltima vez! Me voy a morir! Entonces le dijeron:


    No, no morirs. Aprenders en una sola noche lo que es el descanso ganado con el trabajo. Vete.


    Y la echaron.


    Entonces, temblando de fro, con las alas mojadas y tropezando, la abeja se arrastr, se arrastr hasta que de pronto rod por un agujero; cay rodando, mejor dicho, al fondo de una caverna.


    Crey que no iba a concluir nunca de bajar. Al fin lleg al fondo, y se hall bruscamente ante una vbora, una culebra verde de lomo color ladrillo, que la miraba enroscada y presta a lanzarse sobre ella.


    En verdad, aquella caverna era el hueco de un rbol que haban trasplantado haca tiempo, y que la culebra haba elegido de guarida.


    Las culebras comen abejas, que les gustan mucho. Por esto la abejita, al encontrarse ante su enemiga, m urmur cerrando los ojos:


    Adis mi vida! Esta es la ltima hora que yo veo la luz. Pero con gran sorpresa suya, la culebra no solamente no la devor sino que le dijo:


    Qu tal, abejita? No has de ser muy trabajadora para estar aqu a estas horas.


    Es cierto murmur la abejita. No trabajo, y yo tengo la culpa.


    Siendo as agreg la culebra, burlona, voy a quitar del mundo a un mal bicho como t. Te voy a comer, abeja.


    La abeja, temblando, exclam entonces:


    No es justo eso, no es justo! No es justo que usted me coma porque es ms fuerte que yo. Los hombres saben lo que es justicia.


    Ah, ah! exclam la culebra, enroscndose ligero. T conoces bien a los hombres? T crees que los hombres que les quitan la miel a ustedes, son ms justos, grandsima tonta?


    No, no es por eso que nos quitan la miel respondi la abeja.


    Y por qu, entonces?


    Porque son ms inteligentes.


    As dijo la abejita. Pero la culebra se echo a rer, exclamando:


    Bueno! Con justicia o sin ella, te voy a comer; aprntate.


    Y se echo atrs, para lanzarse sobre la abeja. Pero sta exclam:


    Usted hace eso porque es menos inteligente que yo.


    Yo menos inteligente que t, mocosa? se ri la culebra.


    As es afirm la abeja.


    Pues bien dijo la culebra, vamos a verlo. Vamos a hacer dos pruebas. La que haga la prueba ms rara, sa gana. Si gano yo, te como.


    Y si gano yo? pregunt la abejita.


    Si ganas t repuso su enemiga, tienes el derecho de pasar la noche aqu, hasta que sea de da. Te conviene?


    Aceptado contest la abeja.


    La culebra se ech a rer de nuevo, porque se le haba ocurrido una cosa que jams podra hacer una abeja. Y he aqu lo que hizo:


    Sali un instante afuera, tan velozmente que la abeja no tuvo tiempo de nada. Y volvi trayendo una cpsula de semillas de eucalipto, de un eucalipto que estaba al lado de la colmena y que le daba sombra.


    Los muchachos hacen bailar como trompas esas cpsulas, y les llaman trompitos de eucalipto.


    Esto es lo que voy a hacer dijo la culebra. Fjate bien, atencin! Y arrollando vivamente la cola alrededor del trompito como un pioln la desenvolvi a toda velocidad, con tanta rapidez que el trompito qued bailando y zumbando como un loco.


    La culebra rea, y con mucha razn, porque jams una abeja ha hecho ni podr hacer bailar a un trompito. Pero cuando el trompito, que se haba quedado dormido zumbando, como les pasa a los trompos de naranjo, cay por fin al suelo, la abeja dijo:


    Esa prueba es muy linda, y yo nunca podr hacer eso.


    Entonces, te como exclam la culebra.


    Un momento! Yo no puedo hacer eso; pero hago una cosa que nadie hace.


    Qu es eso?


    Desaparecer.


    Cmo? exclam la culebra, dando un salto de sorpresa. Desaparecer sin salir de aqu?


    Sin salir de aqu.


    Y sin esconderte en la tierra?


    Sin esconderme en la tierra.


    Pues bien, hazlo! Y si no lo haces, te como en seguida dijo la culebra.


    El caso es que mientras el trompito bailaba, la abeja haba tenido tiempo de examinar la caverna y haba visto una plantita que creca all. Era un arbustillo, casi un yuyito, con grandes hojas del tamao de una moneda de dos centavos.


    La abeja se arrim a la plantita, teniendo cuidado de no tocarla, y dijo as:


    Ahora me toca a m, seora Culebra. Me va a hacer el favor de darse vuelta, y contar hasta tres. Cuando diga tres bsqueme por todas partes, ya no estar ms!


    Y as pas, en efecto. La culebra dijo rpidamente: uno..., dos..., tres, y se volvi y abri la boca cuan grande era, de sorpresa: all no haba nadie. Mir arriba, abajo, a todos lados, recorri los rincones, la plantita, tante todo con la lengua. Intil: la abeja haba desaparecido.


    La culebra comprendi entonces que si su prueba del trompito era muy buena, la prueba de la abeja era simplemente extraordinaria. Qu se haba hecho? Dnde estaba?


    Una voz que apenas se oa la voz de la abejita sali del medio de la cueva.


    No me vas a hacer nada? dijo la voz. Puedo contar con tu juramento?


    S respondi la culebra. Te lo juro. Dnde ests?


    Aqu respondi la abejita, apareciendo sbitamente de entre una hoja cerrada de la plantita.


    Qu haba pasado? Una cosa muy sencilla: la plantita en cuestin era una sensitiva, muy comn tambin en Buenos Aires, y que tiene la particularidad de que sus hojas se cierran al menor contacto. Solamente que esta aventura pasaba en Misiones, donde la vegetacin es muy rica, y por lo tanto muy grandes las hojas de las sensitivas. De aqu que al contacto de la abeja, las hojas se cerraron, ocultando completamente al insecto.


    La inteligencia de la culebra no haba alcanzado nunca a darse cuenta de este fenmeno; pero la abeja lo haba observado, y se aprovechaba de l para salvar su vida.


    La culebra no dijo nada, pero qued muy irritada con su derrota, tanto que la abeja pas toda la noche recordando a su enemiga la promesa que haba hecho de respetarla.


    Fue una noche larga, interminable, que las dos pasaron arrimadas contra la pared mas alta de la caverna, porque la tormenta se haba desencadenado, y el agua entraba como un ro adentro.


    Haca mucho fro, adems, y adentro reinaba la oscuridad ms completa. De cuando en cuando la culebra senta impulsos de lanzarse sobre la abeja, y sta crea entonces llegado el trmino de su vida.


    Nunca jams, crey la abejita que una noche podra ser tan fra, tan larga, tan horrible. Recordaba su vida anterior, durmiendo noche tras noche en la colmena, bien calentita, y lloraba entonces en silencio.


    Cuando lleg el da, y sali el sol, porque el tiempo se haba compuesto, la abejita vol y llor otra vez en silencio ante la puerta de la colmena hecha por el esfuerzo de la familia. Las abejas de guardia la dejaron pasar sin decirle nada, porque comprendieron que la que volva no era la paseandera haragana, sino una abeja que haba hecho en slo una noche un duro aprendizaje de la vida.


    As fue, en efecto. En adelante, ninguna como ella recogi tanto polen ni fabric tanta miel. Y cuando el otoo lleg, y lleg tambin el trmino de sus das, tuvo an tiempo de dar una ltima leccin antes de morir a las jvenes abejas que la rodeaban:


    No es nuestra inteligencia, sino nuestro trabajo quien nos hace tan fuertes. Yo us una sola vez mi inteligencia, y fue para salvar mi vida. No habra necesitado de ese esfuerzo, si hubiera trabajado como todas. Me he cansado tanto volando de aqu para all, como trabajando. Lo que me faltaba era la nocin del deber, que adquir aquella noche.


    Trabajen, compaeras, pensando que el fin a que tienden nuestros esfuerzos la felicidad de todos es muy superior a la fatiga de cada uno. A esto los hombres llaman ideal, y tienen razn. No hay otra filosofa en la vida de un hombre y de una abeja.

  

OEBPS/Images/tapa.jpg
,; R\\\\F\\

\\\§

\\\

:::: T

HORACIO QUIROGA

NN





