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    Voy a contaros un cuento, tal como me fue relatado por cierta persona que lo saba por su padre, el cual, a su vez, se lo haba odo igualmente explicar a su progenitor... y as sucesivamente, de generacin en generacin, durante ms de trescientos aos, los padres lo transmitan a los hijos, y stos lo conservaban en la memoria. Tal vez se trata de una historia, quiz nicamente de una leyenda o de una tradicin, pero pudo haber ocurrido. Es posible que los sabios y los perspicaces lo creyeran cierto, pero tambin puede ser que nicamente los ignorantes y los ingenuos lo encontraran agradable y lo creyeran real.

  


  
    Capítulo 1



    Nacimiento del príncipe y del mendigo


    En la antigua ciudad de Londres, cierto da de otoo del segundo cuarto del siglo m, naci un nio en el hogar de una familia pobre, apellidada Canty, que no lo deseaba. El mismo da naci otro nio ingls en una familia acaudalada conocida por el nombre de Tudor, que s lo deseaba. Y no lo esperaba con menos anhelo todo Inglaterra. Gran Bretaa lo haba ansiado y lo haba pedido a Dios durante tanto tiempo, que el pueblo, al ver su ilusin realizada, se volvi medio loco de alegra. Durante varios das y varias noches, personas que apenas se conocan, se abrazaban y se besaban llorando, todo el mundo se tom un da de jubilosa holganza, aristcratas y vasallos, ricos y pobres lo celebraron con festines, con danzas, canciones y borracheras. De da, Londres ofreca un espectculo digno de verse: alegres ondeaban las banderas en balcones y azoteas, y esplndidos desfiles recorran las calles. Por la noche, haba otro espectculo no menos digno de admiracin: grandes hogueras en todas las esquinas, rodeadas de gento que armaba gran algazara. No se hablaba en toda Inglaterra ms que del recin nacido Eduardo Tudor, prncipe de Gales, que se hallaba tendido entre sedas y rasos, ignorante de todo aquel bullicio y de las atenciones y cuidados que le prodigaban grandes lores y distinguidas damas, ajenos por esta razn a la diversin general. Pero no se hablaba en absoluto del otro pequeo, Tom Canty, envuelto en miserables andrajos, excepto entre sus familiares mendigos, a quienes vena a perturbar con su presencia.

  


  
    Capítulo 2



    La infancia de Tom


    Pasemos por alto unos cuantos aos.


    Londres contaba ya mil quinientos de existencia y era una gran ciudad, al menos para aquella poca. Tena cien mil habitantes, y segn algunos, el doble de esta cifra. Las calles eran muy angostas, sinuosas y sucias, particularmente en el barrio donde viva Tom Canty, no lejos del Puente de Londres. Las casas eran de madera, con el segundo piso ms saliente que el primero, y el tercero asomando los codos por encima del segundo. Cuanto ms altas, ms anchas eran las casas. Eran esqueletos de gruesas vigas entrecruzadas, con slido material intermedio, revestido de yeso. Dichas vigas estaban pintadas de rojo, de azul o de negro, segn el gusto del dueo, y esto daba a aquellas casas un aspecto muy pintoresco. Las ventanas, pequeas y con vidrieras formadas por cristalitos en forma de rombo, se abran hacia el exterior, sobre goznes, como las puertas.


    La casa en que viva el padre de Tom estaba situada en un inmundo callejn sin salida, llamado Offal Court, cercano a Pudding Lane. Era pequea, vetusta y destartalada, pero albergaba numerosas familias indigentes que vivan en ella lamentablemente hacinadas. La tribu de Canty ocupaba una habitacin en el tercer piso. La madre y el padre tenan una especie de camastro en un rincn, pero Tom, la abuela de ste y sus dos hermanas, Bet y Nan, no sufran tal restriccin, pues disponan de todo el cuarto y podan dormir donde mejor les pareca. Haba all los restos de una o dos, mantas y algunos haces de paja vieja y sucia, pero a aquello no poda llamrsele propiamente camas, porque no estaban dispuestas debidamente; eran montones de paja, acumulada por la maana a puntapis y repartida por la noche en pilas para que sirviera de lecho.


    Bet y Nan eran gemelas y tenan quince aos. Dos muchachitas de buen corazn, desaseadas, harapientas y muy ignorantes. Su madre se pareca a ellas, pero el padre y la abuela eran un par de demonios que se embriagaban siempre que tenan ocasin de hacerlo, y entonces se pegaban o dirigan sus golpes al primero que se interpona entre ellos; borrachos o serenos blasfemaban y echaban maldiciones sin parar. Juan Canty era ladrn y su madre pordiosera. Convirtieron en mendigos a sus hijos, pero no lograron que fueran ladrones. Entre la horrible chusma que vegetaba en aquella morada se hallaba un bondadoso sacerdote anciano, a quien el rey haba dejado sin casa ni hogar, con slo una pensin de unos cuantos peniques; ste sola preocuparse de los nios y les enseaba en secreto a encaminarse por la senda del bien. El padre Andrs ense tambin a Tom algo de latn y a leer y escribir; y lo mismo hubiera hecho con las nias si stas no hubieran temido la burla de sus jvenes amigas, que no habran podido sufrir un beneficio moral tan peligroso para ellas.


    Todo Offal Court era una colmena en todo igual a la casa de Canty. Las borracheras, las peleas y los altercados estaban, no a la orden del da, sino de toda la noche. Las cabezas rotas eran, en aquel lugar, cosa tan corriente como el hambre. Sin embargo, el pequeo Tom no era desdichado. Lo pasaba muy mal, pero no se daba cuenta de su situacin. Todos los muchachos de Offal Court se hallaban en idnticas circunstancias y, por lo tanto, supona que aquella vida era normal y agradable. Cuando por la noche volva a su casa con las manos vacas, saba que su padre le maldecira y le propinara una paliza en concepto de bienvenida, y cuando l se hubiese cansado de azotarle, su repulsiva abuela repetira el vapuleo corregido y aumentado; no ignoraba tampoco que en el silencio de la noche, su madre hambrienta se acercara cautelosamente a l para darle a escondidas algn miserable mendrugo que hubiera podido guardarle, aunque hambre no le faltaba para comrselo ella misma y a pesar de que era con frecuencia descubierta al llevar a cabo aquella especie de traicin y brutalmente golpeada por su marido.


    No, la vida de Tom transcurra bastante bien, particularmente en verano. Mendigaba nicamente lo necesario para comer, pues las leyes contra la mendicidad eran muy severas y las penas muy graves, y pasaba largas horas escuchando las encantadoras leyendas y los viejos cuentos y fbulas que le relataba el buen padre Andrs, pobladas de gigantes, hadas, enanos, genios, castillos encantados, y fastuosos reyes y prncipes. Su cabeza se fue llenando de visiones fantsticas, y ms de una noche, tendido en su yacija inmunda, en plena oscuridad, fatigado, hambriento y dolorido por la acostumbrada paliza, daba rienda suelta a su imaginacin infantil y, olvidando su sufrimiento y sus pesares, pronto se representaba deliciosas escenas de la vida regalada de un prncipe mimado. Entonces comenz a sentirse dominado, noche y da, por el deseo de ver por sus propios ojos un prncipe de carne y hueso. Comunic una vez su ardiente anhelo a uno de sus compaeros de Offal Court, pero stas le hicieron objeto de tal rechifla, que desde entonces Tom decidi guardar para s el secreto de sus sueos.


    Lea con frecuencia los viejos libros del sacerdote, y consegua que ste se los explicara detalladamente. Poco a poco, los sueos y las lecturas produjeron un cambio en su temperamento. Los personajes que vea en sueos eran tan elegantes que empez a lamentar su propio modo de vestir tan harapiento y desaseado, y al compararse con ellos sinti el deseo de verse limpio y mejor trajeado. Pero sigui jugando y divirtindose en el lodo. Sin embargo, en vez de echarse al Tmesis nicamente para solazarse braceando, como sola hacerlo, empez ahora a considerar el bao como un medio de aseo muy apreciable.


    Tom poda, pues, ir ahora a las ferias y fiestas de mayo de Cheapside y de otros distritos, y de cuando en cuando, entre los habitantes de Londres, tena ocasin de ver alguna parada militar, cuando algn personaje cado en desgracia era llevado a la Torre, prisionero, por tierra o en bote. Cierto da de verano vio quemar a la pobre Ana Askew y a tres hombres en una hoguera en Smithfield. Y oy el sermn de un antiguo obispo, que no le interes en absoluto. S, en conjunto, la vida de Tom era variada y bastante agradable.


    Poco a poco, las lecturas y los sueas de Tom sobre la vida principesco produjeron a ste un efecto tan profundo que comenz, inconscientemente, a actuar como un prncipe. Su manera de hablar y sus modales se volvieron curiosamente corteses y ceremoniosos, lo cual produjo sorpresa e hilaridad entre sus familiares. Pero la influencia de Tom entre aquellos jovenzuelos iba en aumento de da en da, y con el tiempo acabaron por mirarle con cierto temor respetuoso, como a un ser superior. Pareca tan instruido! Y hablaba y obraba tan admirablemente! Y, adems, era tan reflexivo y sabio! Los consejos, advertencias y actos de Tom eran comunicados por los nios a sus padres, y stos comenzaron a contar todo lo que se refera al muchacho, considerando a Tom Canty como una criatura extraordinaria y prodigiosa. Las personas mayores sometan sus dificultades al juicioso criterio de Tom, y quedaban con frecuencia asombradas ante el acierto de sus sabias decisiones. Por ello se convirti en un hroe para todos los que le conocan, excepto para su propia familia, porque sta no saba descubrir en l nada extraordinario.


    Por su cuenta, al cabo de algn tiempo, Tom organiz una corte figurada, en la que l era el prncipe, y sus compaeros ms apreciados actuaban de guardias de palacio, de escuderos, de cortesanos y de familia real. Diariamente el supuesto prncipe era recibido con muy estudiada ceremonia, que Tom haba copiado de sus lecturas novelescas. Tambin eran debatidos, cada da, los problemas de aquel reino de pantomima en real consejo, y cotidianamente Su Alteza fingida, dictaba decretos a sus ejrcitos, a su marina y a sus virreyes imaginarios. Despus de todo lo cual se escabulla con sus andrajos para ir a pedir limosna, para lograr algunos peniques y comer su acostumbrado mendrugo, seguido de las consabidas maldiciones y de la paliza, para echarse, finalmente, encima del montn de paja nauseabunda donde, en sueos, volva a repetirse su delirio de grandezas.


    Y da tras da, fue aumentando su deseo ansioso de ver un prncipe verdadero, de carne y hueso, hasta que lleg a absorber todos sus dems anhelos y se convirti en la nica aspiracin de su vida.


    Cierto da de enero, en su habitual recorrido de pordiosero, vagabundeando melanclicamente por el distrito de Mincing Lane y de Little East Cheap, descalzo y aterido, contemplaba los escaparates de un fonducho y se extasiaba ante las empanadas de cerdo y otros manjares torturadores, puesto que todas aquellas cosas exquisitas estaban, indudablemente, destinadas a los ngeles, a juzgar por su delicioso aroma, y l nunca haba tenido la suerte de poder comer ninguna. Caa una lluvia helada, la atmsfera era sombra y el da en extremo desapacible; Tom, por la noche, lleg a su casa tan empapado, abatido y hambriento, que su padre y su, abuela no pudieron contemplar su deplorable estado sin sentirse conmovidos, aunque a su manera, y se apresuraron a propinarle una gran paliza y le mandaron a la cama. Durante largo rato, el hambre, el dolor que le producan los golpes recibidos y las blasfemias que oa resonar en el edificio, le impidieron conciliar el sueo. Pero, por fin, sus pensamientos se elevaron, muy lejos, hacia pases imaginarios y se durmi en compaa de jvenes prncipes y so que vivan en vastos palacios, atendidos por criados que les halagaban constantemente o iban volando a ejecutar sus rdenes; y entonces, como de costumbre, so que l era tambin prncipe, y durante toda la noche se meci en el deleite esplendoroso de su condicin regia; se hallaba rodeado de encopetados caballeros y de distinguidas damas, en un ambiente de luz, de perfumes y de msica religiosa, y correspondiendo con sonrisas y ligeras reverencias principescas a las respetuosas cortesas de que le haca objeto aquella multitud de cortesanos que se apartaba ceremoniosamente para permitirle el paso.


    Y cuando se despert por la maana y se dio cuenta de la miseria que le rodeaba, su sueo principesco produjo el efecto habitual: intensific mil veces la sordidez de todo lo que le rodeaba. Y entonces vino la amargura, el tormento del corazn y las lgrimas.

  


  
    Capítulo 3



    El encuentro de Tom con el príncipe


    Tom se levant hambriento, y hambriento abandon tambin su pocilga, pero con el pensamiento acariciado por los esplendores de sus dulces sueos nocturnos. Vagabunde de un lado a otro de la ciudad, sin fijarse apenas hacia dnde se diriga o en lo que ocurra a su alrededor. La gente le daba empujones y le prodigaba insultos, pero todo pasaba desapercibido para aquel muchacho meditabundo. Poco a poco se fue alejando hasta llegar a Temple Bar, el distrito ms apartado de su casa, que alcanzaba la primera vez en aquella direccin. Se detuvo y reflexion un momento, y sumido de nuevo en sus fantasas franque las murallas de Londres. Strand, en aquella poca, haba dejado de ser una carretera y se consideraba como una calle, pero de construccin muy irregular, pues aunque tena una hilera bastante compacta de casas en uno de sus lados, en el otro slo haba unos cuantos grandes edificios muy distanciados, palacios de nobles acaudalados, con hermosos parques anchurosos que se extendan hasta el ro, parques que actualmente se hallan cubiertos de vulgares casuchas de piedra y ladrillo.


    All divis Tom el villorio de Charing, y se qued contemplando la esplndida cruz que hizo instalar en aquel lugar un amargado soberano de tiempos antiguos. Luego sigui lentamente por una agradable carretera que, dejando atrs el majestuoso palacio del gran cardenal, llevaba a otro palacio todava mayor y ms imponente, que se alzaba ms all de Westminster. Tom qued asombrado ante aquella mole gigantesca de mampostera, con sus extensas alas, los amenazadores bastiones y torrecillas, la gran entrada de piedra con sus rejas doradas, magnficamente ornamentada con colosales leones de granito y otros smbolos y emblemas de la realeza inglesa. Iba por fin a ver realizado el anhelo que atormentaba su alma? Aquello era, en efecto, el palacio de un rey.  No le caba ahora la esperanza de ver a un prncipe de carne y hueso, si tena a bien concedrselo la Providencia?


    A cada lado de aquella verja dorada haba una estatua viviente, es decir, un hombre en armas, tieso, erguido, majestuoso e inmvil, cubierto d pies a cabeza por una armadura de bruido acero. A respetuosa distancia se hallaban numerosos campesinos y gente de la ciudad, esperando la ocasin de ver Fugazmente a algn personaje regio. Esplndidos carruajes con personas de calidad en el interior y elegantes lacayos llegaban y salan por otras varias puertas suntuosas que daban paso al real recinto.


    El pobre Tom, con su aspecto harapiento, se acerc all y, con el corazn palpitante, se deslizaba poco a poco, tmidamente y con esperanza creciente, por delante de los centinelas, cuando de pronto vio a travs de las doradas rejas un espectculo que casi le hizo prorrumpir en gritos de jbilo. Dentro del real recinto haba un muchacho esbelto, de tez morena, curtida por los ejercicios deportivos y los juegos al aire libre cuyo traje de seda y raso resplandeca cubierto de joyas. Llevaba espada y daga al cinto, calzaba lindas zapatillas con tacones rojos y ostentaba en la cabeza un elegante sombrerito carmes con graciosas plumas colgantes sujetadas por relucientes gemas. Junto a l haba varios caballeros que lucan vistosos trajes... y que, indudablemente, eran sus criados. Oh! Era un prncipe, un prncipe de veras, vivo, real..., no caba duda! Por fin haba escuchado la Providencia la plegarla de un desdichado nio mendigo!


    Tom no poda apenas respirar a causa de su extrema excitacin y en sus ojos brillaban destellos de admiracin y de delicia. En su espritu slo qued lugar para un nico deseo, el de acercarse al prncipe y contemplarlo con mirada devoradora. Antes de darse cuenta de lo que haca, tena ya la cara pegada a los barrotes de la reja, pero inmediatamente uno de los centinelas le apart de all con violencia y, de un empujn, lo mand dando tumbos contra la multitud de aldeanos babiecas y de ociosos ciudadanos londinenses.


    -Ten cuidado con lo que haces, mocoso pordiosero!


    La muchedumbre hizo muecas y prorrumpi en carcajadas, pero el joven prncipe se precipit hacia la verja con el rostro encendido y los ojos echando chispas de indignacin y exclam:


    -Cmo te atreves a tratar de esta manera a un pobre muchacho! Cmo te atreves, aunque fuese el ms insignificante de los vasallos de mi padre! Abre la verja y djale entrar!


    Entonces habrais visto cmo aquella multitud voluble se descubri respetuosamente y comenz a aplaudir con gritos Tic: Viva el prncipe de Gales!


    Los soldados presentaron armas con sus al bardas, abrieron la verja y volvieron a presentar armas cuando el pequeo prncipe de la pobreza, cubierto de harapos, entr y estrech la mano al prncipe de la abundancia ilimitada.


    Eduardo Tudor dijo:


    -Me parece que ests fatigado y hambriento y que sufres malos tratos. Ven conmigo.


    Media docena de criados se abalanzaron para... ignoro para qu; indudablemente para interponerse, pero el prncipe los hizo a un lado con un gesto verdaderamente regio que les dej clavados en el sitio donde se hallaban, como si de otras estatuas se tratara. Eduardo acompa a Tom a una rica estancia de palacio, que dijo era su gabinete, y, por orden suya trajeron manjares como Tom no haba saboreado ni visto jams, a no ser en los libros que lea. El prncipe, con delicadeza y educacin principescas, mand a los criados que se retiraran con objeto de que su humilde husped no se sintiera avergonzado por sus miradas de reprobacin; luego se sent a su lado y empez a hacer preguntas a Tom mientras ste coma:


    -Cmo te llamas, muchacho?


    -Tom Canty, para serviros, seor.


    -Tienes un nombre extrao. Dnde vives?


    -En la ciudad, con vuestra venia, seor. En Offal Court, cerca de Pudding Lane.


    -Offal Court? Este nombre tambin es raro. Tienes padres?


    -Tengo padre y madre, seor, y, adems, una abuela que no me merece el menor aprecio, y Dios me perdone si cometo pecado al decir tal cosa... Tengo tambin dos hermanas gemelas, Nan y Bet.


    -Entonces, por lo que veo, tu abuela no se muestra muy bondadosa para contigo...


    -Ni para con nadie, y perdone Vuestra Alteza. Tiene un corazn perverso y no pasa un momento sin planear alguna fechora.


    -Te maltrata?


    -A veces no, porque est ebria o dormida, pero cuando recobra el juicio me lo compensa con tremendas palizas.


    Los ojos del prncipe brillaron de indignacin, al mismo tiempo que exclamaba:


    -Cmo! Palizas?


    -En efecto, seor.


    -Propinarte palizas a ti, que eres tan pequeo y tan dbil! Te aseguro que antes de anochecer esa vieja estar encerrada en la Torre. Mi padre, el rey...


    -Perdonad, seor, pero olvidis su baja condicin. La Torre es slo para los grandes.


    -Es verdad. No he cado en eso. Meditar otro castigo. Y tu padre te trata con cario?


    -Ni ms ni menos que mi abuela, seor.


    -Por lo visto, todos los padres se parecen. El mo, por ejemplo, tampoco se queda manco. Corrige con mano dura, pero a m no me castiga, aunque, a decir verdad, a veces me dedica eptetos atroces. Y tu madre, cmo te trata?


    -Es muy buena, seor, y no me da disgustos ni me causa penas de ninguna clase. Y en esto Nan y Bet son como ella.


    -Qu edad tienen?


    -Quince arios, seor.


    -La princesa Isabel, mi hermana, tiene catorce aos, y mi prima Juana Grey tiene la misma edad que yo. Es muy bonita y graciosa. En cambio, mi hermana Mara, con su aspecto taciturno y... Escucha. Prohben tus hermanas a sus criados que sonran para que el pecado no corrompa sus almas?


    -Mis hermanas? Oh, seor! Pero creis que mis hermanas tienen criados?


    El prncipe se qued contemplando al pequeo mendigo y luego le dijo:


    -Y por qu no he de creerlo? Quin las desnuda al acostarse y quin las viste cuando se levantan?


    -Nadie seor. Os parece que tendran que quitarse su vestido y dormir desnudas como las bestias?


    -Su vestido? Pero es que no tienen ms que uno?


    -Oh, Alteza! Qu haran con ms de uno? La verdad es que cada una de ellas no tiene ms que un cuerpo.


    -Vaya idea curiosa y sorprendente! Dispensa, chico, no lo he dicho en tono de mofa. Pero tu buena Nan y tu Bet tendrn en breve excelentes trajes y lacayos; yo har que mi mayordomo se cuide de ello. Y no me des las gracias, porque no vale la pena. T expresas con correccin y con gracia. Ests bien instruido?


    -Ignoro si lo estoy o no lo estoy, seor. Un buen sacerdote, a quien llaman el padre Andrs, tuvo la bondad de ensearme lo que explican sus libros.


    -Sabes latn?


    -S, pero muy poco, seor.


    -Aprndelo, muchacho. Es difcil solamente al principio. El griego es ms complicado, pero ni ste ni ningn otro idioma son difciles, creo yo, para la princesa Isabel y para mi prima. Ya oirs cmo hablan! Pero explcame lo de Offal Court. Llevas all una vida agradable?


    -S, en verdad, seor, excepto cuando paso hambre. Se dan representaciones de tteres y de monos... Qu animalitos estrafalarios pero qu bien vestidos van! Adems, hay comedias en las que los actores vociferan y se pelean hasta matarse todos... Es un espectculo muy bonito y no cuesta ms que un cuarto de penique, aunque muchas veces uno no puede disponer de esta moneda.


    -Cuntame ms cosas.


    -De vez en cuando los chicos de Offal Court nos liamos a palos con una estaca, a la manera de principiantes, seor.


    Los ojos del prncipe centellearon.


    -Caramba! Pues eso no me desagradara contest-. Contina, contina.


    -Nos desafiamos a correr, seor, para ver cul de nosotros es el ms veloz.


    -Eso tambin me gustara mucho. Ve diciendo.


    -En verano, seor, vadeamos y nadamos en los canales y en el ro, y nos chapuzamos y nos remojamos los unos a los otros a manotazos, sumergindonos entre gritos y piruetas, y...


    -Dara yo todo el reino de mi padre para poder disfrutar ahora mismo de todo eso. Contina, contina.


    -Bailamos y cantamos en torno de la alegora de mayo en Cheapside; jugamos en la arena, cubriendo cada cual con ella a su vecino, y a veces hacemos tortas de barro. Oh, qu barro delicioso, no hay otro igual en el mundo para divertirse jugando! Nos revolcamos casi en l, y perdone Vuestra Alteza.


    -Cllate, por favor! Qu delicioso! Si yo pudiera vestirme con unos harapos como los tuyos, descalzarme y chapotear en el barro, aunque no fuera ms que una sola vez, una sola, sin que nadie me regaase, creo que sera capaz de renunciar a la corona.


    -Y si yo pudiera vestirme como vos, seor, nicamente una vez...


    -Ah! Te gustara? Pues lo logrars. Qutate tus andrajos y ponte mi ropa esplendoroso. Ser una felicidad muy pasajera, pero no por ello dejaremos de disfrutarla menos. Nos divertiremos los dos tanto como nos sea posible durante unas horas, y volveremos a cambiarnos los trajes antes de que venga alguien a molestarnos.


    Pocos minutos ms tarde, el joven prncipe de Gales se haba ataviado con los lamentables harapos de Tom y el pequeo prncipe de la pobreza vesta el lujoso traje y ostentaba las plumas de la realeza. Los dos fueron a contemplarse ante un espejo y, oh, milagro!, no pareca haber cambio ni diferencia alguna entre ambas. Se miraron uno a otro, dirigieron luego la vista al cristal, y se miraron de nuevo. Por fin, el prncipe, asombrado, dijo:


    -Qu te parece?


    -Ah, generoso seor, no me pidis que conteste! Un muchacho de mi condicin no debe ni puede decir lo que piensa.


    -Pues ya te lo dir yo. Tienes el mismo cabello, los mismos ojos, la misma voz, idnticas maneras e igual perfil, estatura y rostro que yo. Si salisemos por ah desnudos, nadie sera capaz de reconocer cul de los dos es el prncipe de Gales. Y ahora que llevo puesta tu ropa me parece que mis sentimientos concuerdan ms con los tuyos cuando aquel soldado bruto... Pero qu es eso? Tienes una contusin en la mano...


    -S, pero no tiene importancia, y Vuestra Alteza ya sabe que el pobre soldado...


    -Nada, nada! Ha sido un gesto vergonzoso y cruel! -exclam el joven prncipe, golpeando el suelo con el pie descalzo-. Si el rey... Bueno, no des un paso hasta que yo vuelva. Es una orden!


    En un abrir y cerrar de ojos cogi un pliego de importancia nacional que haba encima de la mesa, lo guard, cruz el umbral, y echando a correr por los jardines, sali de palacio cubierto con sus guiapos, con el rostro encendido y los ojos brillantes. Al llegar a la verja, asi los barrotes de la misma y, pretendiendo moverlos violentamente, grit:


    -Abrid, abrid la verja!


    El soldado que haba maltratado a Tom obedeci inmediatamente, y al cruzar el prncipe la puerta, muy sofocado de indignacin, el soldado le dio un pescozn contundente, que le hizo rodar dando tumbos hasta la carretera, al mismo tiempo que le deca:


    -Toma eso, demonio de mendigo, por lo que por tu culpa me ha reprochado Su Alteza.


    La multitud prorrumpi en una estrepitosa risotada. Entonces el prncipe se levant del barro donde haba ido a caer y abalanzndose furioso contra el centinela, grit:


    -Soy el prncipe de Gales, mi persona es sagrada, y te van a ahorcar por haberte atrevido a ponerme la mano encima!


    El soldado present armas con la alabarda y con tono de mofa exclam:


    -Saludo a Vuestra Alteza. -Y en seguida aadi, irritado-: Largo de ah, rufin inmundo!


    En aquel momento la multitud se congreg con bulliciosa hilaridad en torno del prncipe y comenz a darle empellones, carretera abajo, al mismo tiempo que gritaba burlonamente: Paso a Su Alteza! Paso al prncipe de Gales!

  


  
    Capítulo 4



    Las primeras tribulaciones del príncipe


    Despus de varias horas de persecucin y hostigamiento, el joven prncipe se vio por fin libre de la turba y qued solo. Mientras pudo aplacar su clera contra el populacho dirigindole amenazas de soberano y rdenes que provocaban la hilaridad general, el prncipe refocil extraordinariamente a la multitud, pero cuando al fin la fatiga le oblig a guardar silencio, ya no sirvi de diversin a sus atormentadores, que fueron en busca de recreo a otra parte. El prncipe, entonces, mir a su alrededor, pero no consigui reconocer el distrito en que se encontraba; nicamente saba que estaba en Londres. Continu andando sin rumbo, y al cabo de un rato, las casas y los transentes empezaron a escasear. Ba sus pies ensangrentados en el arroyo que haba en aquella poca en el lugar que ocupa hoy la calle de Farringdon, descans luego unos momentos, volvi despus a andar y no tard en llegar a una gran explanada donde slo haba unas cuantas casas diseminadas aqu y all y una iglesia que era un verdadero prodigio. El jovencito reconoci aquel templo. Estaba ahora rodeado de andamios, por los que pululaban una multitud de obreros que estaban procediendo a reparar el edificio cuidadosa y minuciosamente. El prncipe se anim en seguida, pensando que se haban acabado sus contratiempos, y dijo para sus adentros: Esta es la antigua iglesia de los monjes franciscanos, que el rey, mi padre, tom a los referidos frailes para destinarla a asilo de nios pobres y abandonados, y que ahora es conocida por Hospicio de Cristo. Supongo que acogern muy gustosamente al hijo del rey que tan generosamente se port con ellos..., tanto ms cuanto q e ese hijo se ve tan pobre y abandonado como cualquiera de los que alberga hoy este asilo, o de os que pueda albergar en lo sucesivo.


    No tard en hallarse en medio de una multitud de muchachos que corran y brincaban jugando a la pelota y a saltacabrillas, y se entregaban a otras diversiones en extremo ruidosas. Todos iban vestidos de la misma manera y segn la moda de aquellos tiempos entre los criados y aprendices: se cubran con gorra plana, del tamao de un plato salsero, que no serva para taparse, dadas sus escasas dimensiones, ni tampoco; de adorno; por debajo de ella les penda el cabello hasta mitad de la frente, sin raya, y cortado alrededor; llevaban una cinta monacal a manera de cuello, una falda corta azul, muy ceida que llegaba slo hasta las rodillas, mangas completas, un ancho cinturn rojo, medias de color chilln, sujetadas por encima de las rodillas, y zapatos bajos con grandes hebillas de metal. Era un uniforme de bastante mal gusto.


    Los muchachos interrumpieron sus juegos y se agruparon en torno del prncipe que, con su innata dignidad, dijo:


    -Escuchad, buenos chicos, decid al director que Eduardo, prncipe de Gales, desea hablarle.


    Hubo una risotada general estentreo, y uno de aquellos mozalbetes, de aspecto rudo, exclam:


    -Vas a ser t, quiz, pobre mendigo, mensajero de Su Alteza?


    El rostro del prncipe se puso encendido de indignacin, y su mano hizo el gesto de empuar la espada que, naturalmente, no llevaba. Se produjo de nuevo una tempestad de risas y otro de aquellos muchachos dijo:


    -No os habis fijado? Se figuraba que cea espada... Tal vez sea verdaderamente el prncipe.


    Estas palabras provocaron nuevas risotadas. Entonces el pobre Eduardo se irgui muy altanero y dijo:


    -Soy el prncipe, y hacis muy mal en tratarme de esta vergonzosa manera, precisamente vosotros que vivs de la bondadosa compasin de mi padre.


    Lo dicho por el prncipe provoc nueva hilaridad demostrada por repetidas carcajadas. El muchacho que haba hablado primeramente vocifer a sus compaeros:


    -Vamos a ver, cerdos esclavos, pensionistas del padre de Su Alteza! Qu hicisteis de vuestros modales? Postraos todos de rodillas y haced completa reverencia a su aspecto regio y a sus reales andrajos!


    Con gran bullicio burlesco cayeron a un tiempo todos de rodillas y rindieron a su vctima burlona pleitesa. El prncipe dio un puntapi al muchacho ms prximo y grit, iracundo:


    -Toma eso de momento, mientras llega el da de maana en que te har preparar la horca.


    Ah! Aquello no era, pues, ya una chanza... e iba perdiendo el carcter de diversin. La risa ces instantneamente para dar paso a la furia.


    Una docena de muchachos gritaron: Cogedle! Al abrevadero de los caballos! Dnde estn los perros? Bscalo, "Len"! Bscalo, "Colmillos"! 


    Y a estos gritos sigui un espectculo nunca visto hasta entonces en Inglaterra: la sagrada persona del heredero del trono maltratada por manos plebeyas y atacada y mordida por los perros.


    Cuando fue negra noche, el prncipe se encontr muy en el interior de la parte populosa de la capital. Tena el cuerpo magullado, las manos ensangrentadas y sus andrajos con mltiples salpicaduras de lodo. Sigui vagabundeando, cada vez ms desorientado y rendido por la fatiga, tan dbil que apenas poda dar un paso. Haba cesado de hacer preguntas a los transentes, pues con ellas no consegua ms que insultos en lugar de informacin. No cesaba de repetir, muy quedo: Offal Court! Este es el nombre. Si puedo llegar all antes de que mis fuerzas estn completamente agotadas y me desplome al suelo, estar salvado, porque la familia de Tom me llevar a palacio y demostrar que no soy de los suyos, sino el verdadero prncipe, y recobrar lo que me pertenecen Y de vez en cuando volva a pensar en los malos tratos de que le haban hecho objeto los muchachos salvajes del Hospicio de Cristo, y se deca: Cuando yo sea rey, no solamente se les dar pan y albergue, sino tambin enseanza, porque de poco sirve tener la tripa llena cuando el cerebro y el corazn estn hambrientos. No se borrar nunca de mi memoria lo que me ha ocurrido hoy; ser una leccin que jams olvidar. Mi pueblo sufre las consecuencias de su ignorancia, y la instruccin enternece el corazn e induce al hombre a ser noble y caritativo. 


    Las luces de la ciudad comenzaron a parpadear, se puso a llover, sopl el viento y la noche se volvi cruda y tormentosa. El prncipe sin hogar, el desamparado heredero del trono de Inglaterra continuaba andando, hundindose ms y ms en el laberinto de destartalados callejones en que se apiaba un hormiguero de pobreza y de miseria.


    De repente, un rufin robusto, borracho, le asi por el cuello y le dijo:


    -Otra vez por la calle a estas horas y sin traer ni un cntimo a casa! Ya me lo figuro! Si es as, y no te rompo todos los huesos de tu cuerpo mezquino, es que no soy Juan Canty!


    El prncipe se desprendi de sus garras de un tirn, y frotndose instintivamente su hombro profanado, exclam con angustiosa impaciencia:


    -Ah! Sois verdaderamente su padre? Dios quiera que sea as, pues entonces iris por l y me restituiris a mi palacio!


    -Su padre? Qu quieres decir con eso? Lo que s s es que so tu padre, como vas en seguida a comprobar...


    -Oh, no os burlis, no hagis chanzas, ni os entretengis! Estoy muy cansado y herido. No puedo resistir ms. Conducidme ante el rey, mi padre, y l os recompensar enriquecindoos como nunca pudisteis soar! Creedme, no miento, digo la verdad! Ayudadme y salvadme! Soy el prncipe de Gales.


    El hombre le mir asombrado, movi la cabeza y mascull:


    -Se ha vuelto loco.


    Y cogindole otra vez por el cuello, con una carcajada sarcstica y una blasfemia, aadi:


    -Pero loco o cuerdo, yo y tu abuela Canty encontraremos los sitios ms blandos donde tienes los huesos, o no soy un hombre!


    Dicho esto arrastr al prncipe, que no dejaba de resistirse frenticamente, y desapareci en un patio, seguido por una caterva de sabandijas humanas que expresaba su regocijo bulliciosamente.

  


  
    Capítulo 5



    Tom en palacio


    Tom Canty, al quedar solo en el gabinete del prncipe, supo aprovechar la ocasin. Comenz a contemplarse por un lado y por otro delante de un gran espejo, admirando su esbeltez y su elegancia. Luego anduvo de un lado para otro imitando al distinguido porte innato del prncipe y sin dejar de observar el efecto que produca en el cristal. Desenvain despus la preciosa espada, hizo una reverencia, bes la hoja de acero y se la puso sobre el pecho, como haba visto hacer a un caballero noble, que salud al lugarteniente de la Torre, haca unas cinco o seis semanas, cuando puso en sus manos a los grandes lores de Norfolk y Surrey en calidad de prisioneros. Tom se puso a juguetear con la daga adornada con piedras preciosas que penda de su cinto, examin los fastuosos adornos de la estancia, prob uno por uno todos los lujosos sillones, y pens cun orgulloso se sentira si la grey de Offal Court pudiera asomarse y verle rodeado de todas aquellas grandezas. Se preguntaba si al volver a su casa creeran el relato de aquella maravillosa circunstancia, o si moveran la cabeza dudando, y diran quiz que su imaginacin exaltada haba al final turbado su razn.


    Al cabo de media hora se dio cuenta sbitamente de que haca ya mucho rato que el prncipe estaba ausente, y en el mismo instante empez a sentirse solo. No tard en ponerse a escuchar ansioso y dej de jugar con las bonitas cosas que le rodeaban. Se iba sintiendo cada vez ms inquieto, ms a disgusto y ms desesperado. Si alguien se presentara en aquel momento -pensaba- y lo encontrara all ataviado con los trajes del prncipe, sin que ste se hallara presente para explicar lo ocurrido, no le ahorcaran inmediatamente, sin contemplaciones, para averiguar despus lo sucedido? Haba odo decir que los grandes tenan procedimientos muy expeditivos en los asuntos de poca importancia. Sus temores fueron en aumento, y, tembloroso, abri cautelosamente la puerta de la antecmara, decidido a huir para ir en busca del prncipe y hallar con l proteccin y libertad. Seis criados distinguidos y lujosamente trajeados y dos pajes de alto rango, vestidos como mariposas, se pusieron instantneamente de pie y le hicieron grandes reverencias. Entonces el muchacho retrocedi precipitadamente y cerr la puerta, dicindose:


    Oh! Se estn burlando de m. Ahora irn a contarlo todo. Por qu vine aqu a perder la vida?


    Se puso a andar por el aposento, dominado por indecibles temores, escuchando y sobresaltndose al ms ligero rumor. De pronto se abri la puerta y un paje vestido de seda anunci:


    -La princesa Juana Grey.


    Se cerr de nuevo la puerta al mismo tiempo que una linda joven, ricamente vestida, se dirigi hacia Tom saltando alegremente, pero se detuvo de pronto, con acento compungido, pregunt:


    -Oh! Qu es lo que os entristece, mi seor?


    A Tom le falt casi el aliento, pero hizo un esfuerzo para balbucear:


    -Oh! Tenedme compasin! No soy seor, sino nicamente el pobre Tom Canty del barrio de Offal Court. Os suplico que me permitis ver al prncipe, que tendr a bien devolverme mis andrajos y me dejar salir de aqu indemne. Tened piedad y salvadme!


    Y en esta imploracin fervorosa, el muchacho se postr de rodillas ante la joven, con los ojos y las manos levantadas a tono con la vehemencia de sus palabras, La joven pareci horrorizada y exclam:


    -Oh, mi seor! De rodillas... y a mis pies!


    Dicho esto, huy, asustada. Y Tom, anonadado por la desesperacin, se desplom al suelo, murmurando:


    -Nadie me ayuda, estoy perdido. Ahora vendrn y se me llevarn preso.


    Mientras yaca all, paralizado por el terror, corran por el palacio muy alarmantes noticias. El susurro (porque era siempre susurro) volaba de criado en criado, de dama a caballero, por los largos corredores, de piso en piso y de saln en saln. El prncipe se ha vuelto loco!.  Pronto, en cada saln, en cada vestbulo de mrmol formaron grupos los caballeros y las seoras encopetados y tambin las personas de menor rango, igualmente elegantes, conversando afanosamente, pero muy quedo, con aire de desaliento.


    En aquel momento apareci por entre los grupos un pomposo oficial que pronunci la solemne proclama:


    -En nombre del Rey! Que nadie d crdito y divulgue o hable de esa torpe suposicin, bajo pena de muerte! En nombre del rey!


    Los cuchicheos cesaron instantneamente como si los murmuradores hubieran quedado mudos.


    Poco despus hubo un murmullo general a lo largo de los corredores:


    -El prncipe! Mirad, viene el prncipe!


    El pobre Tom avanz lentamente por entre los grupos de palaciegos que le saludaban con respetuosas reverencias, mientras l trataba de corresponder a la atencin contemplando con humildad aquella extraa escena con ojos lnguidos y llenos de asombro. A ambos lados de l iban grandes caballeros nobles que le ofrecan el brazo para sostener sus pasos. Tras del muchacho venan los mdicos de la corte y algunos criados.


    Luego Tom entr en una suntuosa sala del palacio, cuya puerta se cerr as que hubo atravesado el umbral con sus acompaantes. A poca distancia, delante de l, haba un hombre recostado muy alto y obeso, con cara ancha y abotargada y expresin severa. El pelo de su voluminosa cabeza era completamente gris, y la barba, que le cea el rostro como un marco, era tambin canosa. Vesta traje de rica tela, pero vieja y algo deshilachado en alguno de sus pliegues. Una de sus piernas hinchadas descansaba apoyada sobre un almohadn y estaba envuelta con vendas. Reinaba el silencio y no hubo cabeza que no se inclinara con reverencia, excepto la de aquel hombre. Aquel invlido de rostro sereno era el temido Enrique VIII. Tom, al empezar a hablar, una expresin afable y dijo:


    -Cmo va mi seor, mi prncipe Eduardo? Te has propuesto engaarme, burlar a tu padre, el buen rey, que tanto te quiere y tan bien te trata, con una lamentable chunga?


    El pobre Tom prest al comienzo de aquella peroracin toda la atencin que le permiti la turbacin de sus sentidos, pero al or las palabras de el buen rey, palideci y cay instantneamente de rodillas, como alcanza o por un disparo. Entonces, alzando las manos, exclam:


    -Sois vos el rey? As pues, estoy perdido!


    Estas palabras parecieron desconcertar al monarca. Sus ojos comenzaron a vagar de rostro en rostro, extraviados, y luego, atontado, se qued mirando fijamente al muchacho, y dijo por fin, con tono de profunda decepcin:


    -Ay! Me figuraba que el rumor no tena visos de verosimilitud, pero temo que no es as.


    Y con un profundo suspiro y voz afable, prosigui:


    -Acrcate a tu padre, muchacho, no te encuentras bien.


    Sostenido por algunos de los presentes, Tom pudo levantarse y se acerc, humilde y tembloroso, a Su Majestad de Inglaterra. El rey cogi entre sus manos la cabeza de rostro asustado del muchacho, la contempl un momento con fijeza y cario, como si buscara en ella alguna seal de que recobraba la razn, y estrechndola despus tiernamente contra su pecho, dijo:


    -No conoces a tu padre, hijo mo? No destroces el corazn de este anciano; di que me conoces, no es verdad?


    -S, vos sois mi temido seor rey, que Dios guarde.


    -Es cierto, es cierto..., est muy bien..., clmate, no tiembles de esta manera. No hay nadie aqu que pretenda hacerte dao. Todos te queremos... Te encuentras mejor? Ha pasado ya la pesadilla, verdad? Y sabes tambin quin eres t, no es eso? No volvers a olvidar quin eres como dicen que te ha ocurrido hace poco rato?


    -Suplico a Vuestra Majestad que me crea. He dicho la pura verdad, mi muy temido seor, pues soy el ms insignificante de tus sbditos. Nac mendigo y me hallo aqu por casualidad y por una muy sensible desgracia en la que nada hay que reprocharme. Soy demasiado joven para morir, y vos, seor, podis salvarme con una sola palabra. Pronunciadla, seor!


    -Morir? Pero no digas eso, mi querido prncipe... Clmate, tranquiliza tu corazn trastornado, no morirs!


    Tom volvi a caer de rodillas con un grito de alegra.


    -Dios os premie vuestra bondad, oh, rey mo, y os salve para bien de vuestro reino!


    Entonces se puso de pie de un brinco, mir con cara, jubilosa a los dos palaciegos que le acompaaban y exclam:


    -Lo habis odo? No me matarn. Lo ha dicho el rey.


    Nadie hizo ms movimiento que el de una respetuosa reverencia, ni fue pronunciada una sola palabra. El muchacho vacil, algo turbado, y volvindose tmidamente hacia el monarca, le pregunt:


    -Me puedo marchar ahora?


    -Marcharte? Naturalmente, si ste es tu deseo... Pero por qu no te quedas aqu un momento? Adnde quieres ir?


    Tom, entornando los prpados, contest humildemente


    -Quiz no he comprendido bien, pero me crea libre y me dispona a ir en busca de la pocilga donde nac y fui criado en la ms completa miseria, pero alberga a mi madre y a mis hermanas, y por eso es mi hogar, mientras que toda esta fastuosidad a la que no estoy acostumbrado... Oh, seor, dejadme marchar!


    El rey guard silencio y estuvo largo rato taciturno. Sus facciones dejaban traslucir la inquietud creciente. Por fin dijo con tono esperanzado:


    -Quiz su locura se reduce a este punto, y en todo lo dems razona cuerdamente. Dios lo haga! Tendremos que hacer la prueba.


    Seguidamente hizo una pregunta a Tom en latn y el muchacho le contest dbilmente en la misma lengua. El rey expres su satisfaccin y lo mismo hicieron los lores y los mdicos. El monarca dijo:


    -No lo ha hecho con la perfeccin que exigen su instruccin y su talento, pero la respuesta demuestra que su cerebro est enfermo, pero no completamente desquiciado. Qu os parece a vos, doctor?


    El mdico a quien el soberano consultaba hizo una gran reverencia y contest:


    -Estoy plenamente convencido, seor, de que habis adivinado la verdad.


    Esta declaracin alentadora pareci dejar al monarca muy complacido, oda de boca de autoridad tan competente, y prosigui, muy animado:


    -Ahora fijaos bien todos; vamos a hacer otra prueba.


    Dirigi a Tom una pregunta en francs. El muchacho guard silencio un momento, turbado al ver todos los ojos que le tenan fija la mirada, y luego dijo con timidez:


    -No tengo la menor nocin de este idioma, Majestad.


    El monarca se dej caer de espalda en el sof.


    Los criados corrieron en su auxilio, pero apartndolos, dijo:


    -No me molestis. No es ms que un desfallecimiento sin importancia. Levantadme y nada ms. Acrcate, pequeo. Apoya tu pobre cabeza perturbada sobre el corazn de tu padre y clmate. Pronto te repondrs. Esto no es ms que un ligero desvaro. No tengas miedo. Pronto recobrars la salud.


    Y volvindose hacia los presentes, cambi su bondadosa actitud, y con ojos que lanzaban chispas de mal presagio, exclam:


    -Odme todos! Mi hijo est loco, pero su demencia no es permanente. Es el resultado de un exceso de estudio y tambin, tal vez, de su vida de confinamiento. Basta, pues, de libros y de profesores! Que cada cual cuide de lo que ordeno. Solazadle con juegos deportivos y entretenedle con toda clase de distracciones amenas, para que pueda recobrar la salud.


    Luego, irguindose an con ms arrogancia, prosigui, enrgico:


    -Est loco, pero es mi hijo y el heredero del trono de Inglaterra. Loco o cuerdo, reinar! Es ms, y od bien mis palabras y proclamadlas por doquier: todo el que comente su enfermedad labora contra la paz y el orden de mis dominios y ser condenado a las galeras! Dadme de beber..., que me estoy abrasando. Esta pena agota mis fuerzas. Retirad la copa..., aguantadme. As est bien. Conque est loco? Pues aunque lo estuviera de remate, mil veces, no dejara de ser el prncipe de Gales, y yo el rey lo confirmar. Maana mismo ser consagrado en su dignidad de prncipe con el ceremonial tradicional. Dad las rdenes oportunas inmediatamente, caballero Hertford.


    Uno de los nobles palaciegos hinc la rodilla ante el regio divn, y dijo:


    -Vuestra Majestad sabe que el gran heraldo hereditario de Inglaterra se halla encarcelado en la Torre, y no conviene que un prisionero...


    -Silencio! No ofendis mis odos con ese nombre odioso! Por ventura ese hombre ha de vivir eternamente? Se han de poner obstculos a mi voluntad? Y tiene que verse el prncipe privado de su dignidad porque, maldita sea!, no hay en el reino un heraldo sin la mcula de la traicin para investirle de sus honores? No, por la gloria de Dios! Ordenad a los miembros de mi Parlamento que antes de la nueva aurora me traigan la sentencia de muerte de Norfolk, pues de lo contrario recaer sobre ellos la sentencia.


    -La voluntad del rey es ley -declar lord Hertford, y, levantndose, volvi a ocupar su puesto.


    Gradualmente, la expresin de ira del viejo monarca se fue disipando y dijo:


    -Dame un beso, querido prncipe. Vamos, qu temes? No soy tu padre carioso?


    -Sois demasiado bueno para conmigo y no soy digno de vuestra generosidad. Oh, poderoso y magnnimo seor! Conozco vuestra benevolencia, pero... pero... me horroriza pensar en el que va a morir, y...


    -Ah! Esos son tus sentimientos, que dicen mucho en tu favor. S que tu corazn contina siendo el mismo, aunque tu espritu se haya perturbado, porque siempre tuviste un temperamento muy bondadoso, pero ese duque se interpone entre t y los honores que te corresponden. Pondr en su lugar otro que no deshonre su elevado cargo. Consulate, prncipe mo, no tortures ms tu cerebro con este asunto.


    -Pero no soy yo el que precipita su muerte, seor? A no ser por m, cunto tiempo hubiera vivido?


    -No te preocupes por l, prncipe mo, que no lo merece. Bsame otra vez, y ve a jugar y a divertirle, porque mi enfermedad me hace padecer. Ve con tu to Hertford y tu squito, y vuelve a mi lado cuando mi cuerpo sienta algn alivio.


    Llevaron a Tom fuera de la presencia del monarca con el corazn oprimido, porque la ltima frase fue un golpe mortal para la esperanza de verse libre que tena momentos antes. Nuevamente oy murmurar: Viene el prncipe, viene el prncipe! 


    Y su nimo fue decayendo a medida que iba avanzando entre las dos flamantes hileras de respetuosos cortesanos que le hacan reverencia, pues se dio cuenta de que ahora era verdaderamente un cautivo, y de que poda quedar para siempre encerrado en su dorada jaula, como un prncipe abandonado y sin amigos, a no ser que Dios, siempre bondadoso, se apiadara de l y le dejara en libertad.


    Y hacia dondequiera que se volviese le pareca ver flotando en el aire el rostro conocido del gran duque de Norfolk en la cabeza cortada del tronco, con los ojos mirndole fijamente con expresin de profundo reproche.


    Sus antiguos sueos haban sido muy agradables, pero la realidad era tan lgubre!

  


  
    Capítulo 6



    Tom recibe instrucciones


    Tom fue conducido al aposento principal de una serie de estancias fastuosas, donde le hicieron sentar, lo cual le repugnaba en gran manera, puesto que se hallaban en presencia de caballeros ancianos y de personas de alto rango. El muchacho les suplic que se sentaran tambin, pero todo el mundo permaneci de pie, limitndose a expresar las gracias muy quedo y con repetidas reverencias. Se dispona a insistir, pero su to el conde de Hertford susurr a su odo:


    -No insistis, seor, la etiqueta cortesana no admite que se sienten en vuestra presencia.


    Anunciaron a lord Saint John, quien, despus de rendir pleitesa a Tom, dijo:


    -Vengo por mandato del rey para un asunto privado. Quiere Su Alteza real dignarse despedir a los presentes, excepto mi seor el conde de Hertford?


    Observando que Tom pareca no saber cmo salir del paso, Hertford le dijo en voz baja que hiciera una sea con la mano y no se molestase en hablar a menos que le pareciera bien hacerlo. Cuando se hubieron retirado los all presentes, lord Saint John dijo:


    -Su Majestad ordena que, por poderosas razones de Estado, Vuestra Alteza tiene que ocultar su enfermedad por todos los medios que se hallen a su alcance, hasta que recobre la salud y Vuestra Alteza vuelva a ser el mismo de antes. Por lo tanto, Vuestra Alteza no negar a nadie que es el verdadero prncipe y heredero de la grandeza de Inglaterra, mantendr alta su dignidad principesco, y acoger sin palabra ni ademn de protesta, la reverencia y pleitesa que se le deben por derecho y por antigua costumbre; no habr de hacer mencin a nadie de ese origen y de esa vida miserables que su dolencia ha creado falsamente en su imaginacin sobrecargada; tendr, adems, que procurar urgentemente recordar los rostros conocidos, y cuando no lo consiga, guardar silencio, sin descubrir con expresin de sorpresa o en cualquiera otra forma que los ha olvidado; y en las ceremonias de Estado, siempre que ignore lo que tiene que hacer o decir, no demostrar la menor inquietud a los espectadores curiosos, sino que habr de pedir consejo sobre el particular a lord Hertford o a m mismo, vuestro humilde servidor, que tenemos mandato del rey para tal servicio y que habremos de estar siempre al lado de Vuestra Alteza hasta que quede anulada la presente orden. As lo dispone Su Majestad el rey, que enva sus saludos a Vuestra Alteza Real y ruega a Dios que le conceda la gracia de devolver la salud prontamente a Vuestra Alteza y de teneros ahora y siempre bajo su santa proteccin.


    Lord Saint John hizo una reverencia y se apart a un lado. Tom contest resignadamente:


    -El rey lo ha ordenado. Nadie puede desobedecer los mandatos del soberano, ni ajustarlos a su propia conveniencia, como tampoco puede burlarlos con pcaras evasivas cuando stos le resultan enojosos. El rey ser obedecido.


    Entonces lord Hertford dijo:


    -Respecto a lo que acaba de ordenar Su Majestad el rey sobre los libros y otras cosas serias, le sera W vez grato a Vuestra Alteza pasar el tiempo con tranquilas diversiones, con objeto de que al asistir al banquete no se sienta fatigado?


    Las facciones de Tom expresaron extraeza y cierto rubor al ver que los ojos de lord Saint John se fijaban en l, apesadumbrados. Su Excelencia dijo:


    -La memoria os es todava infiel, pues habis demostrado sorpresa, pero no os preocupis, porque es un defecto que quedar corregido tan pronto como hayis mejorado vuestra dolencia. Milord de Hertford se refiere al banquete de la ciudad, al cual Su Majestad el rey prometi que asistira Vuestra Alteza, har cosa de dos meses... No os acordis ahora?


    -Lamento tener que confesar que lo he olvidado -contest el muchacho, vacilando y ponindose colorado.


    En aquel preciso momento fue anunciada la presencia de la princesa Isabel y de la princesa Juana Grey. Los dos lores cambiaron una mirada significativa y Hertford avanz rpidamente hacia la puerta. Cuando las jvenes pasaron por delante de l, les dijo muy quedo:


    -Os ruego, altezas, que no hagis caso de su estado de nimo y de sus extravagancias, pues os doler notar que tropieza con toda clase de sutilezas.


    Mientras tanto, lord Saint John susurraba al odo a Tom:


    -Os suplico, seor, que no olvidis el deseo de Su Majestad. Haced lo posible para recordarlo todo... y fingid recordar lo que no os venga a la memoria. Procurad que no se den cuenta de cun cambiado estis comparado con vuestro modo de ser de antes, pues ya sabis cun tiernamente os tienen en su corazn vuestros antiguos compaeros de juegos y cul sera la pesadumbre que les causarais. Queris, seor, que me quede a vuestro lado... y vuestro to tambin?


    Tom expres su asentimiento con un ademn y una palabra murmurada muy quedo, pues iba aprendiendo ya lo que tena que hacer, y su corazn ingenuo estaba decidido a salir lo ms airosamente posible en lo que el rey le haba ordenado.


    A pesar de todas las precauciones, la conversacin entre los jvenes fue en algunos momentos bastante embarazoso. En efecto, en ms de una ocasin, Tom estuvo a punto de confesar su incapacidad para representar aquel papel terrible, pero le salv el tacto de la princesa Isabel o una simple palabra de uno u otro de los dos lores vigilantes, pronunciada, aparentemente, como por casualidad. Una de las veces, la princesita Juana se volvi de cara a Tom y le aturrull con esta pregunta:


    -Habis presentado ya hoy vuestros respetos a Su Majestad la reina, seor?


    Tom vacil, se mostr apurado, y estaba a punto de decir cualquier cosa, fuere o no acertada, cuando lord Saint John tom la palabra para contestar por l, con la soltura del cortesano acostumbrado a afrontar situaciones delicadas y a saber salir del paso.


    -S, en efecto, seora, y Su Majestad la reina le ha animado mucho respecto al estado de salud de Su Majestad el rey. Verdad, seor?


    Tom barbote unas palabras muy confusas que fueron interpretadas como una aquiescencia a lo dicho por el cortesano, pero comprendi que iba por un terreno peligroso. Poco despus se habl de que Tom abandonara interinamente sus estudios, y la princesita exclam:


    -Qu lstima! Qu lstima! Tantos progresos que hacais! Pero tened paciencia, porque esto no durar mucho tiempo. No tardaris en tener tantos conocimientos como vuestro padre y en dominar tantos idiomas como l, mi buen prncipe.


    -Mi padre! -exclam Tom, que estaba en aquel instante distrado-. Estoy seguro que no sabe hablar ni su propia lengua ms que para que le entiendan nicamente los cerdos que hay en el cuchitril. Y en lo tocante a otra clase de instruccin...


    Alz los ojos y vio una solemne advertencia en la mirada de milord Saint John.


    Guard silencio, se sonroj, y luego prosigui lenta y tristemente:


    -Ah, vuelve a perseguirme mi dolencia y mi espritu desvara! No he pretendido manifestar irreverencia para con Su Majestad el rey.


    -Ya lo sabemos, seor -repuso la princesa Isabel, cogiendo entre las suyas la mano de su hermano, respetuosamente, pero con cario-. No os turbis por eso. La culpa no es vuestra, sino de la enfermedad que sufrs.


    -Sois muy amable al consolarme de esta manera, encantadora joven -contest Tom, agradecido-, y mi corazn me induce a daros las gracias, si es que puedo ser tan atrevido.


    Una vez la atolondrada princesita Juana dijo a Tom una sencilla frase en griego. La perspicacia de la princesa Isabel comprendi en seguida por la serena impasibilidad de la frente de Tom que la flecha no haba dado en el blanco, y solt tranquilamente una verdadera andanada de griego a favor de Tom y en seguida desvi la conversacin hacia otro tema.


    En general, el tiempo transcurri agradablemente y sin dificultades. Los escollos y los arrecifes fueron cada vez menos frecuentes, y Tom se sinti poco a poco ms a sus anchas al ver que todos estaban tan cariosamente dispuestos a auxiliarle y a pasar por alto sus equivocaciones. Cuando se trasluci que las damitas le acompaaran por la noche al banquete ofrecido al alcalde de la ciudad, el corazn le dio un salto de consuelo y de alegra, pues pens que ahora, entre toda aquella multitud de extranjeros, no se hallara falto de amigos, mientras que una hora antes, la sola idea de que las dos princesas iban a acompaarle le hubiera causado un terror insoportable.


    Los ngeles guardianes de Tom, los dos lores, haban estado menos tranquilos durante la entrevista que los dems personajes que a ella asistieron. Les pareca que estaban gobernando el timn de una gran embarcacin por un canal muy peligroso. Estaban ojo avizor constantemente y se daban cuenta de que su misin no era un juego de nios. Por consiguiente, cuando la visita de las jvenes tocaba ya a su fin, y fue anunciada la presencia de lord Guilford Dudley, no slo pensaron que haban llevado a cabo su cometido suficientemente, sino que, adems, no se hallaban en la mejor de las disposiciones para poner su barco rumbo al punto de partida y emprender de nuevo una angustiosa travesa. Por lo tanto, aconsejaron respetuosamente a Tom que se excusara, lo que ste hizo de muy buena gana, aunque habra podido observarse una leve sombra de decepcin en el semblante de la princesa Juana, cuando oy que le era negada la admisin al elegante joven.


    Hubo una pausa, un silencio expectante, que Tom no acert a comprender. Mir a lord Hertford, y ste le hizo una sea, pero tampoco logr entenderla. Isabel acudi en su auxilio con su despejada donosura habitual. Hizo una reverencia y dijo:


    -Tenemos permiso de Su Alteza, mi hermano, para marcharnos?


    Tom contest:


    -Vuestras seoras pueden obtener de m todo cuanto gusten con slo pedirlo, pero preferira concederos cualquier otra cosa que estuviera en mis pobres atribuciones antes que autorizaros para privarme de la luz y el deleite bienhechor de vuestra presencia. Dios os gue y est siempre con vosotras!


    Dicho esto, sonri, pensando:


    No en vano viv nicamente entre prncipes en mis lecturas y aprend en ellas el florido lxico de la realeza. 


    Cuando las ilustres damitas se hubieron retirado, Tom se volvi con aire fatigado a sus guardianes, y dijo:


    -Tendrn vuestras seoras la amabilidad de permitirme que me vaya a descansar en cualquier rincn?


    -A Vuestra Alteza le corresponde mandarnos a nosotros obedecer. En efecto, es necesario que descansis, puesto que muy en breve tenis que emprender el viaje a la ciudad.


    Toc una campanilla y se present un paje, a quien se dio orden de llamar a sir William Herbert. Este caballero apareci inmediatamente y condujo a Tom a un aposento interior. El primer gesto de Tom fue alcanzar un vaso de agua, pero antes que l, lo cogi un criado vestido de seda y terciopelo que, hincando la rodilla, se lo ofreci en una bandeja de oro.


    Luego, el fatigado cautivo se dispuso a quitarse las zapatillas, despus de pedir permiso con una mirada tmida, pero otro criado, igualmente vestido de seda y terciopelo, se arrodill tambin ante l y le ahorr aquella molestia. El muchacho intent dos o tres veces ms servirse a s mismo, pero como siempre se le anticipaban con presteza, acab por ceder con un suspiro de resignacin y murmur:


    -Me asombra que no se empeen tambin en respirar por mi cuenta!


    En babuchas y envuelto en lujosa bata, se tendi por fin para descansar, pero no pudo dormir, porque su cabeza bulla de pensamientos y la habitacin estaba demasiado llena de gente. Como no poda librarse de los primeros, stos continuaron en su cerebro, y no teniendo bastante tacto para despedir a los segundos, tambin stos se quedaron all con gran contrariedad del prncipe... y de ellos mismos.


    Al retirarse Tom haban quedado solos sus dos guardianes, que estuvieron durante un momento meditabundos, paseando por la estancia, moviendo repetidamente sus respectivas cabezas, y, de pronto, lord Saint John dijo:


    -Francamente, qu estis pensando?


    -Pues francamente estoy pensando que el rey se halla en el umbral de la muerte. Mi sobrino est loco..., loco subir al trono, y continuar demente. Dios proteja a Inglaterra, que mucho lo necesitar!


    -As parece, en verdad, pero... no os asaltan las dudas sobre si..., no presents que... ?


    El personaje vacilaba y acab por guardar silencio. Evidentemente, se daba cuenta de que pisaba un terreno resbaladizo. Lord Hertford se qued parado delante de l, le mir el rostro fijamente, con ojos de franqueza, y dijo:


    -Proseguid..., nadie puede ornos..., dudis respecto a qu?


    -Me repugna manifestar lo que estoy pensando, mucho ms, puesto que vos sois de su misma sangre, milord... pero despus de pediros disculpa, si es que os ofendo, me permitir preguntamos: no os parece extrao que la demencia pueda haber cambiado hasta tal punto su porte y sus modales? No es que su actitud y sus palabras no corresponden a las de un prncipe, pero difieren siempre en una u otra cosa insignificante de las que le eran peculiares al prncipe anteriormente. No os parece inexplicable, por ejemplo, que la locura haya borrado de su memoria las inconfundibles facciones de su padre, las costumbres y las observancias que a ste le deben todos los que le rodean, y que, dejndole el latn, le haya hecho olvidar el griego y el francs? No os ofendis, milord, pero calmad mi inquietud y recibid ya por ello mis ms expresivas gracias. No puedo olvidar su insistente afirmacin de que no es el prncipe y, naturalmente...


    -Callad, milord, porque vuestras palabras indican traicin. Olvidasteis el mandato del rey? Recordad que al escuchaos me hago cmplice de vuestro crimen.


    Saint John palideci y se apresur a aadir:


    -He faltado, lo confieso. Pero que vuestra cortesa me conceda la gracia de no delatarme. No volver a hablar de eso, ni siquiera a pensarlo. No os mostris inclemente para conmigo, milord, pues de lo contrario estoy perdido.


    -Estoy satisfecho, milord, y si no faltis de nuevo, aqu o en presencia de otras personas, ser como si no hubierais dicho ni una palabra. Pero no debis sentir recelos; es hijo de mi hermana. No me son familiares desde que naci, su voz, sus facciones y toda su figura? La locura puede producir esos extraos fenmenos que notis en l y muchos ms todava. Por ventura habis olvidado que el viejo barn Marley, al volverse loco, olvid su propio modo de ser, al que estaba acostumbrado desde haca sesenta aos, hasta el extremo de creer que sus maneras eran las de otra persona? Como sabis, afirmaba que era el hijo de Mara Magdalena, y que su cabeza era de vidrio espaol. Por cierto que no poda sufrir que nadie le tocara, por temor de que una mano atolondrada pudiera romperle la cabeza por inadvertencia. Dejaos de presunciones y de sospechas, mi buen milord. Este es el prncipe autntico... le conozco perfectamente, y no tardar en ser vuestro rey. Os conviene pensar ms en esto que en lo otro...


    Despus de un rato ms de conversacin, durante la cual lord Saint John enmend su yerro lo mejor, que pudo con repetidas protestas de que su fe quedaba desde aquel momento completamente arraigada y que, por lo tanto, no podra sentir nuevos recelos, lord Hertford relev a su compaero de custodia, y continu la vigilancia solo. No tard en quedar sumido en una profunda meditacin, y era evidente que, cuanto ms reflexionaba, ms aturrullado se senta. De pronto, comenz a pasear por la estancia y a murmurar para s:


    -Ah, s, debe ser el prncipe! Puede haber en el reino alguien capaz de sostener la posibilidad de que existan dos seres tan maravillosamente iguales sin haber nacido en la misma cuna ni ser le la misma sangre? Y aunque fuera as, resultara an milagro ms extrao que la casualidad hubiese puesto el uno en el lugar del otro. No, es locura, locura, locura!


    Y luego sigui diciendo para sus adentros:


    -Porque si fuese un impostor y se llamara prncipe, sera cosa muy natural, muy lgica, pero hubo por ventura alguna vez en que alguien, al ser llamado prncipe por el rey, por toda la corte y por todo el mundo, negara su dignidad y suplicase que prescindieran de su exaltacin? No! Ni pensarlo! Decididamente, ste es el verdadero prncipe que se ha vuelto loco.

  


  
    Capítulo 7



    La primera comida regia de Tom


    Poco después de la una de la tarde, Tom sufrió resignadamente la tradicional costumbre palaciega de que le vistieran para comer. Se vio cubierto de ropas tan ricas como las que llevaba momentos antes, pero todas distintas, todas cambiadas, desde la golilla hasta las medias. Luego fue conducido pomposamente a una sala espaciosa decorada con gran fastuosidad, en la que había ya una mesa preparada para una sola persona. El servicio era de oro macizo, embellecido con dibujos que le daban un valor incalculable, puesto que eran obra del famoso Benvenuto Cellini. La estancia estaba medio llena de nobles servidores. Un capellán bendijo la mesa, y Tom se disponía a caer sobre ella con avidez, impulsado por el hambre, que era crónica en él desde hacía mucho tiempo, cuando fue retenido por milord el conde de Berkeley, que le sujetó una servilleta alrededor del cuello, porque el elevado cargo de Mantelero de Su Alteza el Príncipe de Gales era hereditario en la familia de aquel noble. Se hallaba allí presente el copero del príncipe que se anticipaba solícito a todas las tentativas de Tom de servirse vino. También estaba allí el catador de Su Alteza el Príncipe de Gales, dispuesto a probar, si así se lo ordenaban, cualquier manjar que pareciera sospechoso, corriendo el riesgo de envenenarse. En la referida época no era más que un apéndice decorativo, y eran muy raras las veces que tenía que cumplir el cometido que le imponía su profesión; pero había habido épocas, y no precisamente muy remotas, en que el oficio de catador tenía sus peligros y no era un alto cargo muy envidiable. Parece extraño que no echaran mano de un perro o de un plebeyo cualquiera, pero todas las costumbres de la realeza son singulares. Milord d'Argy, primer paje de cámara, también se hallaba en la sala, Dios sabrá el porqué de su presencia, pero allí estaba, y esto basta. El lord jefe despensero estaba igualmente allí, de pie detrás de la silla que ocupaba Tom, vigilando el servicio, bajo las órdenes del lord primer mayordomo y del lord cocinero-jefe, también de pie a poca distancia. Además de éstos, Tom tenla a su servicio trescientos ochenta y cuatro criados, que no estaban, naturalmente, todos presentes en la sala, ni siquiera la cuarta parte, de los mismos y cuya existencia Tom ignoraba.


    Todos los que se hallaban allí presentes habían sido severamente advertidos de que no tenían que olvidar que el príncipe sufría demencia temporal y no debían demostrar sorpresa ante sus antojos extravagantes. Estos antojos no tardaron en ponerse de manifiesto a los criados, en quienes no despertaron hilaridad, sino compasión y pesadumbre. Se sintieron profundamente afligidos al ver a su amado príncipe en tan lamentable estado.


    El pobre Tom comía casi siempre con los dedos, pero sus modales vulgares no hacían sonreír a nadie y todos fingían no verlos. Se quedó observando con interés y curiosidad su servilleta, porque era una pieza de tejido muy hermoso y fino y dijo con ingenuidad:


    -Lleváosla, os lo ruego, porque tengo miedo de mancharla distraídamente.


    El mantelero hereditario retiró la servilleta con actitud respetuosa sin pronunciar palabra u objeción de ninguna clase.


    El muchacho examinó con mucho interés los nabos y la lechuga y preguntó qué era aquello y si era comestible; y su ignorancia no era de extrañar, porque hacía poco tiempo que se había comenzado a cultivar aquella especie de vegetales en Inglaterra, en vez de importarlos de Holandacomo artículo de lujo. La pregunta de Tom fue contestada con profundo respeto y sin demostrar sorpresa. Cuando hubo terminado los postres, el muchacho llenó sus bolsillos de nueces, pero nadie pareció prestar atención a lo que estaba haciendo. Pero unos momentos después, fue él quien se mostró contrariado, porque se dio cuenta de que aquél había sido el único servicio que durante la comida le hablan permitido llevar a cabo por sus propias manos, y no le cabía duda de que acababa de cometer una incorrección impropia de un príncipe. En aquel preciso instante, su nariz tuvo un temblor nervioso, y en esta situación Tom comenzó a dar señales de hallarse muy apurado. Miró con aire suplicante primero a uno y después a otro de los lores que se hallaban a su lado, y asomaron lágrimas en sus ojos. Los lores, acercándose más a él con la ansiedad pintada en el rostro, le rogaron que les indicara cuál era el motivo de su disgusto. Tom dijo con verdadera angustia:


    -Pido vuestra indulgencia, pero la nariz me pica a rabiar... ¿Cuáles son los usos y costumbres en este caso? ¡Contestad pronto, porque no voy a poder aguantarlo mucho rato!


    Nadie sonrió. Todos se quedaron perplejos y se miraron unos a otros pidiéndose consejo, atribulados. No hay que olvidar que aquella circunstancia era algo así como un muro enorme y la historia inglesa no explicaba la manera de franquearlo. No se hallaba presente el maestro de ceremonias y no había nadie que se aventurara a meterse en aquel mar inexplorado o se atreviera a correr el riesgo de intentar solucionar un problema de tal trascendencia. ¡Ay, no había rascador hereditario! Entretanto, las lágrimas habían desbordado su dique y empezaban a deslizarse por las mejillas de Tom. La nariz contraída de éste estaba pidiendo auxilio con más urgencia que nunca. Por fin, la Naturaleza derribé las barreras de la etiqueta. Tom elevó mentalmente una plegaria de perdón por si estaba obrando mal, y tranquilizó los angustiosos corazones de sus cortesanos decidiéndose a rascarse la nariz por sí mismo.


    Al terminar la comida, se presentó un lord con una ancha jofaina de oro que contenía fragante agua de rosas, para que el príncipe se enjuagara la boca y se lavara los dedos, y milord el mantelero hereditario se acercó y le ofreció una servilleta para secarse. Tom miró intrigado la jofaina durante unos dos segundos, y luego la cogió, y, acercándola a sus labios, bebió gravemente un sorbo. Pero se la devolvió en seguida al lord y le dijo:


    -No me gusta, milord. Tiene un aroma agradable, pero le falta fuerza.


    Esta nueva extravagancia de la mente perturbada del príncipe dejó muy apesadumbrados los corazones de todos los presentes, y el triste espectáculo, a la vez grotesco, no despertó la hilaridad de nadie.


    La siguiente torpeza inconsciente de Tom fue levantarse y abandonar la mesa en el preciso momento en que el capellán se situaba detrás de la silla del príncipe, y con las manos levantadas y los ojos en alto, pero con los párpados medio entornados, se disponía a comenzar la acción de gracias. Sin embargo, nadie pareció darse cuenta de que el príncipe acababa de cometer un acto indebido.


    A petición suya, nuestro amigo fue conducido a su gabinete particular, donde le dejaron solo y a sus anchas. De unos garfios que había en el friso de madera pendían varias piezas de una bruñida armadura de acero, toda cubierta de hermosos dibujos exquisitamente incrustados de oro. Aquella panoplia marcial pertenecía al verdadero príncipe, y era un regalo reciente de madame Parr, la reina. Tom se puso las grebas, los guanteletes, el yelmo empenachado y todas las demás piezas de que pudo revestirse sin valerse de nadie y hubo un momento en que sintió la tentación de llamar para que le ayudaran a completar su singular atavío. Pero de pronto se acordó de las nueces que se había reservado durante la comida, y pensó con alegría que iba a poder comérselas sin que nadie le estuviera contemplando y sin grandes hereditarios que le importunaran con sus atenciones oficiosas que él no requería. Volvió, pues, a colocar las flamantes piezas en su lugar respectivo, y en seguida se puso a cascar nueces, sintiéndose, naturalmente, feliz por primera vez desde que Dios le había convertido en príncipe como castigo por sus pecados. Cuando hubo terminado de comerse las nueces, se fijó en unos libros llamativos que había en una estantería, y entre los cuales figuraba uno relativo a la etiqueta en la corte de Inglaterra. Aquello era un hallazgo afortunado. El muchacho cogió el volumen, se tendió en un suntuoso diván y comenzó a hojearlo para instruirse con honrada intención y muy fervoroso celo. Dejémosle, pues, ahí por ahora.

  


  
    Capítulo 8



    La cuestión del sello


    A eso de las cinco, Enrique VIII despert despus de una siesta agitada, y murmur para s:


    Pesadillas, pesadillas! Mi fin se acerca. As lo anuncian esas advertencias de mal presagio y mi pulso dbil lo confirma.


    Y con ojos que lanzaban chispas de perversidad, aadi:


    Sin embargo, no morir antes de que l me preceda.


    Al observar sus servidores que el monarca estaba despierto, uno de ellos le pregunt qu se deba hacer con el lord canciller que estaba esperando.


    -Que pase, que pase! -exclam el rey, con vehemencia.


    El lord canciller entr y fue a arrodillarse ante el lecho del soberano, diciendo:


    -He dado las rdenes oportunas y, cumpliendo los mandatos de Su Majestad, los pares del reino, en traje de ceremonia, se hallan en estos momentos en los estrados de la Cmara, donde despus de confirmar la sentencia contra el duque de Norfolk, esperan humildemente lo que se digne disponer Su Majestad.


    En las facciones del monarca se reflej una alegra feroz. Este dijo:


    -Levantadme! Quiero ir al Parlamento para sellar all con mi propia mano la orden que ha de librarme de


    Su voz se fue apagando y una palidez cenicienta borr el color de sus mejillas. Sus servidores se apresuraron a recostarle cmodamente sobre sus almohadas y le administraron diversos reconstituyentes.


    Al cabo de un rato, el monarca, apesadumbrado, dijo:


    -Ay! Con qu impaciencia he estado esperando este momento delicioso! Y ahora llega demasiado tarde y me veo privado de aprovechar una ocasin tan anhelada. Pero no tengo tiempo que perder! Que cumplan otros el feliz cometido que yo no puedo realizar! Voy a entregar mi gran sello a la comisin, y a elegir los lores que han de formarla para que acten inmediatamente. Pronto, pronto! Antes de que el sol salga y se ponga de nuevo, que me traigan su cabeza para que yo pueda verla.


    -Todo se har de conformidad con lo que Su Majestad ordena -dijo el lord canciller-. Pero os dignaris ordenar que me sea devuelto el sello para que yo pueda resolver el asunto?


    -El sello! Quin guarda el sello sino vos?


    -Recuerde Vuestra Majestad que me lo quit hace dos das y me dijo que no hara falta para nada hasta que la propia mano de Vuestra Majestad lo empleara para sellar la sentencia contra el duque de Norfolk.


    -S, en efecto, as lo hice, lo recuerdo. Pero dnde guard el sello? Estoy muy dbil... Estos ltimos das la memoria me falla muy a menudo. Es extrao, muy extrao...


    El rey se puso a balbucear vocablos inarticulados, moviendo de vez en cuando ligeramente su cabeza canosa, esforzndose en recordar qu haba hecho del sello. Por fin milord Hertford se aventur a arrodillarse y a ofrecer detalles informativos.


    -Perdonad mi atrevimiento, seor, pero varios de los presentes recordarn, sin duda, como yo mismo, que pusisteis el gran sello en manos de Su Alteza el prncipe de Gales para que lo guardase hasta el da en que...


    -Es verdad, muy cierto! -interrumpi el rey-. Id por l, corred, que el tiempo pasa volando!


    Lord Hertford sali aceleradamente en busca de Tom, pero no tard en volver a presentarse ante el rey, turbado y con las manos vacas, y explic lo siguiente:


    -Lamento profundamente, seor mo y rey, traeros tan malas noticias, pero la voluntad de Dios es que la dolencia del prncipe subsista todava, y Su Alteza no puede recordar que le fue entregado el sello. Por eso he venido inmediatamente a comunicroslo, pues cre que sera perder un tiempo precioso intentar registrar la larga serie de gabinetes, dormitorios y salones que pertenecen a Su Alteza...


    Un quejido del rey vino a interrumpir al lord en este punto, y al cabo de un rato Su Majestad dijo, con tono de profunda melancola:


    -No le molestis ms, pobre muchacho! La mano de Dios pesa con fuerza sobre l, mi corazn se deshace en cariosa compasin y sufro horriblemente al pensar que no me es posible librarle de esa carga ponindola sobre mis viejos hombros agobiados para devolverle la paz.


    Cerr los ojos, se puso a murmurar y acab guardando silencio. Al cabo de un rato volvi a abrirlos, mir vagamente a su alrededor, y al vean que el lord canciller estaba todava all arrodillado, su rostro se encendi de clera y grit:


    -An estis aqu? Por la gloria de Dios, que si no vais a escape a solventar el asunto de ese traidor, vuestra mitra holgar maana por no tener cabeza que ceir.


    El canciller contest temblando:


    -Imploro el perdn de Vuestra Majestad, pero estaba esperando el sello.


    -Habis perdido el juicio? El sello pequeo que yo acostumbraba antes a llevar conmigo cuando me ausentaba, est en mi tesoro, y puesto que el gran sello se ha perdido, no bastar el pequeo? Habis perdido el juicio? Idos y no olvidis... que no tenis que volver aqu hasta que me traigis su cabeza.


    El pobre canciller no tard en alejarse de aquella peligrosa vecindad. Tampoco perdi tiempo la comisin en dar el beneplcito real a la obra del Parlamento esclavizado y en fijar la fecha del da siguiente para la decapitacin del primer par de Inglaterra, el infortunado duque de Norfolk.

  


  
    Capítulo 9



    El festival en el río


    A las nueve de la noche, toda la extensa ribera del Tmesis frente al palacio resplandeca con vivos fulgores de iluminacin fastuosa. El mismo ro, en toda la distancia que poda alcanzar la vista en direccin a la ciudad, estaba tan lleno de botes y barcas de recreo, adornados con farolillos de colores y movido suavemente por las olas, que pareca un inmenso jardn de flores mecidas por el aire estival. La gran terraza, cuya escalinata de peldaos de piedra serva de embarcadero, era lo bastante espaciosa para dar cabida a todo el ejrcito de un principado alemn, era un espectculo digno de verse, con sus filas de alabarderos que ostentaban sus bruidas armaduras y toda una plyade de servidores lujosamente trajeados, que iban de un lado a otro con la presteza de los preparativos urgentes.


    De pronto se dio una orden e inmediatamente no qued ni un alma en los peldaos de la escalinata. Haba gran expectacin. Hasta donde alcanzaba la vista, se observaba que los ocupantes de los botes se levantaban, y, protegiendo sus ojos contra el excesivo resplandor de faroles y antorchas, dirigan la mirada hacia palacio.


    Una hilera de unas cuarenta a cincuenta barcas vino a atracar en el embarcadero de la terraza. Iban ricamente adornadas y sus proas y popas encasilladas lucan primorosas esculturas. Algunas iban empavesadas con banderas y gallardetes, otras lucan brocados y tapices con escudos de armas, y en muchas flotaban banderolas de seda con innumerables campanillas de plata, formando una cascada de sones armoniosos, y otras, en fin, de mayores pretensiones, pues pertenecan a nobles al servicio inmediato del prncipe, tenan sus costados pintorescamente protegidos por flamantes escudos fastuosamente blasonados de armas e insignias. Cada una de estas suntuosas barcas iba remolcada por un bote. Adems de los remeros, iban en el bote cuatro hombres con cascos, corazas y armas relucientes y tambin una banda de msica.


    Apareci luego un grupo de alabarderos, vanguardia del esperado desfile, que se situ en el amplio portal de la terraza. Formaban dos largas hileras que llegaban hasta el borde del agua. Luego fue extendida una grueso alfombra de rayas entre las dos referidas hileras de alabarderos, colocada all cuidadosamente por criados que iban ataviados con libreas escarlata y oro, colores distintivos del prncipe. Una vez hecho esto, reson un toque armonioso de trompetas y sigui en seguida un alegre preludio ejecutado por los msicos de las barcas. Dos ujieres con sendas varas blancas salieron del anchuroso portal con paso lento y solemne. Iban seguidos por un oficial que llevaba la maza cvica, detrs del cual iba otro con la espada de la ciudad. Luego varios sargentos de la guardia de la villa y el rey de armas, seguidos de varios caballeros de la Orden del Bao, que ostentaban un lazo blanco en la manga, y tras de ellos sus escuderos, despus los jueces con sus togas escarlata y sus pelucas, el lord gran canciller de Inglaterra, una comisin de regidores y, finalmente, los jefes de las distintas compaas cvicas en traje de ceremonia. Bajaron despus por la escalinata doce caballeros franceses que vestan ricos jubones de damasco blanco listado de oro y capas cortas de terciopelo carmes, forradas de tafetn violeta. Constituan el squito del embajador de Francia e iban seguidos por doce caballeros del s quito del embajador de Espaa, con traje de terciopelo negro sin el menor adorno. Detrs de stos venan varios grandes nobles ingleses con toda su servidumbre.


    Se dej or nuevamente el toque de las trompetas, y el to del prncipe, el futuro gran duque de Somerset, sali de la verja ataviado con un jubn negro bordado de oro y una capa de raso carmes con flores tambin de oro, ribeteada de redecilla de plata y, quitndose su sombrero de plumas, se volvi, hizo una muy parsimonioso reverencia, y empez a bajar de espaldas; saludando a cada paso. Sigui un prolongado y muy sonoro toque de trompetas, y una voz grit,  Paso a Su Alteza Real, el lord Eduardo, prncipe de Gales! En lo alto de los muros de palacio se vio enseguida una larga hilera de rojas lenguas de fuego y, simultneamente, se dej or un estruendo atronador; la multitud apiada en el ro prorrumpi en un gritero de bienvenida entusiasta Y ensordecedora; y Tom Canty, el admirado personaje objeto de todo aquel jbilo ruidoso, apareci a la vista de todos e hizo con su cabeza principesco una ligera reverencia.


    Iba magnficamente ataviado, con un justillo de raso blanco, pechera de prpura y oro con diamantes y ribetes de armio. Sobre el justillo llevaba una capa de blanco brocado de oro, cubierto con un sombrero rematado por un penacho de tres plumas, forrado de raso azul y adornado con perlas y piedras preciosas, y sujetado con un broche de brillantes. De su cuello penda la insignia de la Orden de la Jarretera y ostentaba tambin varias condecoraciones extranjeras, y cada vez que le daba la luz, las joyas resplandecan con deslumbrantes destellos. Oh, Tom Canty, nacido en una pocilga, criado en el arroyo de Londres y familiarizado con los andrajos, la inmundicia y la miseria! Qu espectculo es se?

  


  
    Capítulo 10



    Los apuros del príncipe


    Dejamos a Juan Canty arrastrando al verdadero prncipe a Offal Court, seguido por la plebe entregada al bullicio y a la hilaridad. No hubo entre la turba ms que una persona que elevara la voz en favor del cautivo, pero no fue escuchada, ni apenas pudo orse en medio de aquel enorme barullo. Continu el prncipe luchando por su libertad y protestando por el brutal trato de que se le haca objeto, hasta que Juan Canty perdi la poca paciencia que le quedaba y con repentino furor levant su estaca de roble sobre la cabeza del prncipe, disponindose a asestarle un golpe. El nico defensor del muchacho dio un salto para detener el brazo de aquel bruto y recibi el golpe en su propia mueca. Canty refunfu:


    -Pretendes entrometerte? Pues ah tienes tu recompensa!


    La estaca cay sobre la cabeza del mediador. Se oy un gemido, y un cuerpo se desplom al suelo entre los pies de la multitud, y pocos momentos despus yaca all solo en la oscuridad. La turba sigui dndose empellones sin que su algazara fuese interrumpida por aquel incidente.


    Poco despus, el prncipe se hallaba en la morada de Juan Canty, con la puerta cerrada para alejar a los curiosos. A la tenue luz de una buja de sebo ajustada en una botella, contempl los detalles del inmundo cubinche y sus moradores. Dos muchachas desgreadas y una mujer de edad madura estaban acurrucados en un rincn, apoyadas en la pared, con el aspecto de animales acostumbrados a los malos tratos, que estn siempre esperando con temor. En otro rincn haba una bruja cubierta de harajos, con cabello enmaraado y mirada maligna.


    Juan Candy, dirigindose a sta, dijo:


    -Espera! Vamos a divertirnos de lo lindo. No lo vayas a echar a perder antes de empezar; despus deja caer tu mano pesada tanto como te plazca. Ven aqu, pilluelo; repite tus majaderas, si no las has olvidado. Dime cmo te llamas. Quin eres?


    El insulto a su dignidad hizo subir la sangre a las mejillas del prncipe, que mir con fijeza e indignacin el semblante de aquel rufin y dijo:


    La mala crianza propia de los individuos de tu calaa se demuestra aqu en que me mandes a m que hable. Te repito ahora, como ya te dije antes, que soy Eduardo, prncipe de Gales, y basta.


    El asombro que caus a la bruja esta contestacin le dej los pies clavados en el suelo y el pecho casi sin aliento. Se qued contemplando al prncipe con tal estupefaccin, que el bergante de su hijo prorrumpi en una risotada estrepitosa. Pero el efecto fue distinto en la madre y en las hermanas de Tom Canty. Su temor a los daos corporales dio paso a una angustiosa preocupacin de distinta ndole. Se abalanzaron sobre el prncipe con semblante compungido y exclamaron, lastimeras:


    -Oh, Pobre Tom! Pobre muchacho!


    La madre cay de rodillas ante el prncipe, le puso las manos sobre los hombros y le mir la cara con fijeza, con los ojos llenos de lgrimas.


    -Oh, pobre hijo mo! exclam-. Tus descabelladas lecturas te han llevado al final a esta desgracia! Te han perturbado la razn! Por qu no escuchaste mis advertencias? Has destrozado el corazn de tu madre!


    El prncipe la mir a la cara y le dijo cariosamente:


    -Tu hijo goza de perfecta salud, no ha perdido el juicio, buena mujer. Tranquilzate. Llvame a palacio, donde se halla ahora, y el rey mi padre te lo devolver inmediatamente.


    -El rey tu padre! Oh, hijo mo! No repitas estas palabras, que pueden acarrear tu muerte y la de todos los que te rodean. Aparta de tu mente esa pesadilla horrible y, recobra tu perdida memoria. Mrame. No soy yo tu madre, la que te dio la vida y que tanto te quiere?


    El prncipe movi ligeramente la cabeza y dijo, apesadumbrado:


    -Dios sabe cunto lamento afligir tu corazn, pero la verdad es que nunca haba visto tus facciones.


    La mujer se desplom sobre el suelo, sentada, y ocultando los ojos entre sus manos, prorrumpi en llanto desgarrador.


    -Siga la comedia! -exclam Canty-. A ver, Nan! A ver, Bet! Tas groseras! Os atrevis a permanecer de pie en presencia del prncipe? De rodillas, miserables pordioseras! Hacedle reverencia!


    Dicho esto, Canty solt una carcajada. Las muchachas comenzaron tmidamente a intervenir en favor de su hermano.


    -Como quieras, padre -dijo Nan-, pero djale que se acueste, que descanse, y el sueo curar su locura. Te lo suplico, djale dormir.


    -Oh, s, padre! -intervino Bet-. Est ms fatigado que de costumbre. Maana volver a ser el mismo, mendigar con diligencia y no volver a casa con las manos vacas.


    Esta observacin detuvo la hilaridad del padre y le indujo a meditar sobre lo positivo. Entonces, volvindose, indignado, de cara al prncipe, le dijo:


    -Maana tendremos que pagar dos peniques al dueo de este cubinche, yelo bien, dos peniques! Y todo ese dinero nicamente para el alquiler de medio ao, de lo contrario nos echarn de aqu. A ver, ensame lo que has logrado reunir con tu manera perezosa de mendigar!


    El prncipe contest:


    -No me ofendis con vuestras srdidas elucubraciones. Os vuelvo a repetir que soy el hijo del rey.


    Un manotazo brutal dado por Canty al hombro del prncipe hizo caer a ste, tambaleando, en brazos de la bondadosa mujer del brbaro atropellador, que lo estrech contra su pecho y lo defendi cuanto pudo de una verdadera lluvia de puetazos y pescozones interponiendo su propia persona. Las muchachas, asustadas, fueron a acurrucarse en su acostumbrado rincn, pero la abuela se apresur, rabiosa, a ir a ayudar a su hijo en el vapuleo. Entonces el prncipe se separ de la madre de Tom y dijo:


    -No habis de sufrir por mi culpa, seora. Dejadme solo que esos cochinos hagan conmigo lo que se les antoje.


    Estas palabras irritaron de tal manera a los aludidos cochinos, que, enfurecidos, pusieron manos a la obra sin prdida de tiempo. Entre ambos zarandearon y golpearon a ms y mejor al pobre muchacho, luego dieron tambin una tunda a las dos chicas y a su madre por haber demostrado simpata por la vctima.


    -Ahora -dijo Canty- todo el mundo a la cama! La diversin me ha cansado.


    Apagaron la luz y todos se acostaron. Tan pronto como los ronquidos del cabeza de familia y de la abuela demostraron que los dos estaban durmiendo, las muchachas se deslizaron sigilosamente hacia el rincn donde yaca el prncipe y le resguardaron tiernamente del fro con paja y pingajos. Tambin la madre lleg furtivamente hasta l, le acarici el cabello y verti lgrimas sobre su cuerpo, al mismo tiempo que le susurraba al odo palabras entrecortadas de compasin y de consuelo. Le haba guardado, adems, un bocado para que se lo comiera, pero los dolores que senta el muchacho haban dejado a ste sin apetito..., por lo menos para comer mendrugos negros y sosos. Se sinti conmovido por la valiente y sufrida actitud de aquella buena mujer al defenderle y por la conmiseracin que le demostraba, y le testimoni su gratitud con palabras nobles y principescas, rogndole luego que se fuera a dormir y olvidara sus sinsabores. Aadi que el rey su padre no dejara sin recompensa su bondadosa abnegacin y su lealtad. Esta vuelta a su demencia desgarr de nuevo el corazn de la buena mujer, que estrech repetidamente al muchacho contra su pecho y, por fin, volvi a su yacija sumida en lgrimas.


    Mientras se hallaba tendida meditando con tristeza, empez a sentir su espritu atormentado por la idea de que aquel muchacho tena algo indefinible que no era por cierto lo que distingua a Tom Canty, loco o cuerdo. No le era posible determinar de qu se trataba y, sin embargo, su inteligente instinto maternal lo observaba y pareca descubrirlo. Y si el muchacho no fuese realmente su hijo?. Pero no, ese pensamiento era absurdo. Y esta idea casi le hizo sonrer, a pesar de su afliccin y de sus penas. Pero aquel pensamiento no se desvaneca y persista en atormentarla. La persegua continuamente, la acosaba, se pegaba a ella, la dominaba y se negaba a alejarse de su cerebro y a ser olvidado. Al fin comprendi que su espritu no podra calmarse hasta que pudiera hacer una prueba con la cual le fuese dable comprobar de una manera que no dejase lugar a dudas si aquel muchacho era o no su hijo. Ah, s, ste era el mejor modo de salir del atolladero. Se puso, pues, a reflexionar cul sera la mejor manera de llevar a cabo la prueba. Pero resultaba ms difcil el proyecto que la realizacin. Iba meditando distintas formas, pero se vea obligada a desecharlas todas, pues ninguna ofreca una seguridad completa, y una prueba imperfecta no poda satisfacerle. Evidentemente estaba atormentando en vano su cabeza y pareca indudable que iba a tener que desistir de su propsito. Pero mientras se senta desanimada por esta preocupacin, lleg hasta sus odos la acompasado respiracin del muchacho, que vena a anunciarle que ste se haba dormido. Luego, al escuchar su regular resoplido, el nio exhal un grito tenue de espanto, como el suspiro que interrumpe, a veces, la pesadilla de un sueo agitado. Este hecho casual sugiri a la buena mujer una idea luminosa, mil veces mejor que todos los planes que hasta entonces habase forjado. Se puso, pues, en seguida febril y silenciosamente manos a la obra: encendi de nuevo la vela y dijo para s: Si entonces le hubiese visto, le habra reconocido. Desde aquel da, cuando era tan pequeo, en que se inflam la plvora en su cara, no se sobresalt, tanto en sueos como despierto, sin taparse los ojos con las manos, como lo hizo aquel da, y no precisamente como lo haran otros chiquillos, con las palmas de la mano hacia dentro, sino siempre con las palmas de la mano hacia fuera. Lo observ centenares de veces y nunca dej de hacerlo de la misma manera. S, ahora podr comprobarlo.


    Y con este pensamiento se desliz hasta llegar junto al muchacho dormido, ocultando con la mano la llama de la buja que llevaba en la otra. Se inclin sobre l muy cautelosamente, conteniendo la respiracin y la angustiosa excitacin que lo dominaba y, sbitamente, acerc la luz a la cara del muchacho, al mismo tiempo que daba un golpe suave en el suelo con los nudillos de sus dedos. Los ojos del prncipe se abrieron completamente y dirigieron la mirada a su, alrededor, pero no hizo ningn gesto singular con sus manos.


    La pobre mujer se qued anonadada de sorpresa y de dolor, pero logr disimular sus emociones y tranquilizar al muchacho hasta hacerle nuevamente conciliar el sueo. Luego se apart y se puso a meditar muy afligida sobre el desastroso resultado de su experimento. Procuraba convencerse de que la locura de Tom haba disipado en ste su gesto habitual, pero no consegua admitir esta posibilidad.


    No -deca para sus adentros-, sus manos no estn locas y no pueden haberse desacostumbrado en tan poco tiempo a un gesto que le era habitual desde haca tantos aos. Oh, qu da aciago para m! Pero la esperanza era tan persistente en la pobre mujer como lo haba sido antes la duda. No poda resignarse a admitir el veredicto de aquella prueba. Tendra que hacer otro ensayo porque tal vez el fracaso era debido a un accidente. Despert, pues, al muchacho segunda y por tercera vez, a intervalos, con idntico resultado, y al fin se arrastr hasta su yacija y, profundamente afligida, acab por dormirse, diciendo:


    -No puedo renunciar a l! Tiene que ser mi hijo!


    Habiendo cesado las interrupciones de la pobre madre y tambin, gradualmente, el dolor de su cuerpo vapuleado, el prncipe, con extrema facilidad, qued sumido en un profundo sueo tranquilo. Transcurri una hora tras otra y el muchacho segua tan inmvil como si estuviera muerto.


    Pasaron as cuatro o cinco horas y, al fin, su estupor comenz a aligerarse. De pronto, medio dormido y medio despierto, murmur:


    -Sir William!


    Y al cabo de un rato, aadi:


    -Hola, sir William Herbert! Estis ah?. Venid y escuchad el sueo ms raro que... Me os, sir William?. He soado que me converta en mendigo y que... Hola, guardias! Sir William! Cmo? No hay aqu ningn caballero de servicio? Ay! Qu fastidio!


    -Qu te pasa? -susurr una voz junto a su lecho-. A quin ests llamando?


    -A sir William Herbert. Quin eres t?


    -Quin voy a ser sino tu hermana Nan? Oh, Tom Se me haba olvidado! Todava ests loco! Pobre chico! Ojal no hubiera despertado nunca ms para no verte en este estado! Pero te suplico que domines tu lengua para que no nos azoten a todos hasta matamos.


    El prncipe, estupefacto, se incorpor de un salto, pero el vivo dolor de sus contusiones le hizo darse cuenta de la realidad, y entonces, hundindose en el montn de paja inmunda en que descansaba, exclam con un gemido:


    -Ay! Entonces no era un sueo!


    Inmediatamente todo el pesar y la miseria que el sueo haba disipado volvieron a anonadarle, y comprendi que no era ya un prncipe mimado en su palacio, con los ojos adoradores de todo un pueblo fijos en l, sino un simple pordiosero, un paria cubierto de pingajos, prisionero en una guarida propia slo para bestias y en compaa de mendigos y de ladrones.


    En medio de su afliccin empez a notar gran barullo y voces de hilaridad que resonaban, al parecer, a una o dos travesas de distancia. En aquel preciso momento se oyeron varios golpes dados a la puerta, y Juan Canty, cesando de roncar, pregunt:


    -Quin llama? Qu quieres?


    Una voz contest:


    -Sabes quin es la persona contra la cual descargaste el golpe con tu estaca?


    -No lo s ni me importa saberlo.


    -Es posible que pronto cambies de parecer. Y slo con la fuga podrs salvar tu gaote. En este momento el agredido est entregando el alma a Dios. Es el cura, el padre Andrs!


    -Vlgame Dios! -exclam Canty.


    Despert en seguida a su familia y orden, bruscamente:


    -Levantaos todos y huyamos! A no ser que queris quedaros aqu para que nos maten a todos!


    Apenas haban transcurrido cinco minutos que ya toda la familia Canty se hallaba en la calle huyendo para salvar su vida. Juan llevaba al prncipe de la mano y, hacindole correr por los callejones sombros, le iba diciendo, muy quedo:


    -Cuidado con tu lengua, maldito loco, y no pronuncies tu nombre! Yo tomar otro nombre para despistar a los sabuesos de la ley. Cuidado con tu lengua! Y que, no tenga que repetrtelo!


    Y dirigindose a los dems de su familia, aadi, refunfuando:


    -Si por casualidad llegamos a separarnos, que cada cual vaya al puente de Londres, y el que se encuentre primero frente a la ltima tienda de lencera que se ve desde el puente, que espere all hasta que aparezcan los dems, para podernos escapar todos juntos hacia Southwark.


    En aquel momento, la atolondrada familia sali de la oscuridad a la luz, y no slo a la luz, sino en medio de una multitud que, en la orilla del ro, cantaba, bailaba y vociferaba jubilosamente. Una lnea interminable de hogueras se extenda a uno y otro lado del Tmesis hasta perderse de vista. El puente de Londres y el de Southwark estaban iluminados. Todo el ro resplandeca con el fulgor continuamente variable de los farolillos de colores y de los fuegos artificiales que esparcan por el firmamento su complicada luminosidad multicolor entre una copiosa lluvia de chispas deslumbrantes. Una inmensa muchedumbre invada las calles.


    Juan Canty lanz una furiosa maldicin y orden retirada, pero era demasiado tarde. El y su tribu fueron engullidos por aquel inmenso ocano humano y separados irremediablemente en un abrir y cerrar de ojos.


    No incluimos, naturalmente, al prncipe al hablar de tribu, pues Canty no lo soltaba ni un momento. En aquellos instantes, el corazn del muchacho lata vivamente con la esperanza de poder escapar. Un barquero robusto que a la sazn se hallaba muy exaltado por el exceso de licor, se vio rudamente empujado por Canty, que se esforzaba en abrirse paso entre la multitud, y poniendo su manaza sobre el hombro de ste, dijo:


    -Adnde vamos con tanta prisa, amigo? Est quiz tu alma gangrenndose por srdidas preocupaciones mientras los hombres leales expresan su sincera alegra?


    -Mis preocupaciones son cosa ma y nada te importan a ti -contest Canty, con aspereza-. Quita tu mano de mi hombro y djame pasar.


    -Pues ya que demuestras tan mal humor, no pasars hasta que hayas bebido y brindado a la salud del prncipe de Gales -replic el barquero, cerrndole el paso resueltamente.


     -Venga, pues, la copa, pero deprisa, de prisa!


     Esta escena haba llamado la atencin de varios curiosos, que exclamaron:


    -La copa de los brindis! La copa de los brindis! Que beba ese rufin con la copa de dos asas, si no quiere que le echemos al ro para que sea pasto de los peces!


    Trajeron la copa tradicional de dos asas, con la cual en la antigedad se obligaba al bebedor a emplear sus dos manos, impidiendo as a ste que pudiera llevar a cabo alguna aagaza con una mano mientras beba con la otra. El barquero, cogiendo la enorme copa por una de sus asas y fingiendo sostener con la otra mano el extremo de una servilleta imaginaria, se la ofreci a Canty en la forma empleada en otros tiempos. Este tuvo que coger la otra asa y quitar la tapa, como se haca en la antigedad, lo cual dej libre al prncipe durante un segundo, y ste, sin perder tiempo, se sumergi en el mar de piernas que le rodeaba y desapareci. Un momento despus no habra resultado ms difcil encontrar una moneda de seis peniques perdida en el fondo del Atlntico que hallar al muchacho en medio de aquel enorme torbellino humano.


    El prncipe se dio pronto cuenta de esta circunstancia, y olvidando en seguida a Juan Canty, se puso a reflexionar sobre su propia situacin. Inmediatamente pens en otra cosa: que en toda la ciudad, y en su lugar, se estaba festejando a un falso prncipe de Gales, y dedujo de ello que, sin duda, el golfillo pordiosero Tom Canty haba aprovechado deliberadamente aquella preciosa ocasin para convertirse en usurpador. Por lo tanto, no haba ms que un camino a seguir, y ste era el que conduca al Ayuntamiento, donde l podra darse a conocer y denunciara al impostor. Tambin resolvi que concedera a Tom un tiempo prudencial para que pudiera pedir perdn a Dios y arrepentirse, y luego sera ahorcado, arrastrado y descuartizado, como era costumbre para los casos de alta traicin en aquella poca.

  


  
    Capítulo 11



    En el Ayuntamiento


    La gran barcaza real, remolcada y custodiada por su fastuosa flotilla se encamin por el Tmesis hacia abajo entre la espesura de botes iluminados. Resonaba en el aire la msica, y toda la orilla del ro resplandeca con el reflejo de alegres llamaradas. La ciudad se vea a la lejos envuelta en una nube suavemente luminosa producida por sus innumerables fogatas invisibles. Por encima de ella se elevaban hasta el cielo finas espirales incrustadas de brillantes lucecitas, que, a lo lejos, producan el efecto de enhiestas lanzas cubiertas de joyas. La suntuosa flotilla era continuamente saludada con vtores entusisticos y salvas de artillera.


    Para Tom Canty, medio enterrado en almohadones de seda, aquellos sonidos y aquel espectculo eran una sorprendente maravilla sublime e indecible, pero para las dos amiguitas que tena a su lado, la princesa Isabel y Juana Grey, todo aquello no tena nada de particular.


    Al llegar a Dowgate, la flotilla subi por el lmpido Walbrook (cuyo canal, durante dos siglos, ha ido quedando invisible entre una larga extensin de compactos edificios) hasta Bucklers-bury, dejando atrs una casa tras otra y pasando por debajo de puentes repletos de pblico bullicioso y esplndidamente iluminados. Por fin se detuvo en una ensenada, conocida hoy por Barge Yard (recinto de gabarras), que se halla en el centro de la antigua ciudad de Londres. All desembarc Tom, y seguido de su fastuosa comitiva atraves Cheapside y anduvo poco trecho a travs de la Old Jewry (Vieja Judera) y la Basinghall Street hasta el Guilhall.


    Tom y las jvenes damas que le acompaaban fueron recibidos con la debida ceremonia por el alcalde y los patricios de la villa, que lucan sus cadenas de oro y sus lujosas vestiduras escarlata. Fueron conducidos hasta un dosel instalado en lo alto del gran saln, precedidos por heraldos que iban dando voces para abrir paso, y por el portador de la maza y de la espada de la ciudad.


    Los lores y las damas que hablan de atender a Tom y a sus dos amiguitas se situaron detrs de sus seores. Ante una mesa ms baja tomaron asiento los grandes de la Corte y otros huspedes de alto rango y los magnates de la ciudad. Los parlamentarios ocuparon una porcin de mesas en el piso principal del vestbulo. Desde su elevado puesto, los gigantes Gog y Magog, antiguos guardianes de la villa, contemplaban aquel espectculo al cual estaban ya acostumbrados los ojos de muchas generaciones. Hubo un toque de clarn, y despus de anunciarlo el heraldo, apareci el despensero, seguido de sus ayudantes transportando solemnemente un regio solomillo de buey, humeante y preparado para el cuchillo.


    Despus de la oracin de accin de gracias, Tom, que haba sido ya oportunamente instruido, se levant, y toda la concurrencia se puso tambin en pie. Bebi con la princesa Isabel en una esplndida copa de oro de dos asas. Luego la copa pas de ellos a Juana Grey y despus fue pasando por todas las manos de los all reunidos. As comenz el banquete.


    A medianoche el festn alcanz su punto lgido. Entonces tuvo lugar uno de aquellos pintorescos espectculos tan admirados antiguamente. As lo describe en singulares palabras, el cronista que lo presenci:


    Se despej el centro de la sala, e hicieron su entrada un barn y un conde ataviados a la turca, con largas tnicas bordadas en oro, turbantes de terciopelo carmes con rodetes de oro, y que cean dos cimitarras. Detrs de ellos venan otro barn y otro conde, vestidos con trajes de satn amarillo cruzados por franjas de satn blanco, al estilo ruso. Se tocaban con gorros de piel gris, llevaban un hacha y calzaban botas con una larga punta vuelta hacia arriba. Les segua un caballero, y el lord almirante acompaado de cinco nobles con escotados jubones de terciopelo carmes abrochados en el pecho con cadenas de plata; sobre ellos llevaban cortas capas del mismo color, y en la cabeza, sombreros adornados con plumas de pavo real, como los danzarines. Estos iban ataviados al estilo de Prusia. Los portadores de antorchas, que seran unos cien, iban vestidos de satn rojo y verde, como los moros, y sus rostros estaban ennegrecidos.


    Despus apareci una mommarye y luego los juglares, tambin disfrazados, ejecutaron una danza. Las damas y caballeros se pusieron asimismo a bailar con tal frenes, que era un placer contemplarlos.


    Y mientras Tom presenciaba desde su elevado sitial aquellas danzas salvajes, admirando el destello deslumbrador de los colores calidoscpicos de aquel impetuoso torbellino de figuras llamativas y vistosas, el harapiento, pero verdadero prncipe de Gales estaba exponiendo sus derechos y sus agravios en el umbral del Ayuntamiento, denunciando al impostor y rogando a gritos qu se le dejara franquear la verja de Guildhall. La multitud, extraordinariamente divertida con este episodio, se apretujaba afanosamente y estiraba el cuello hasta desnudarse para ver al pequeo alborotador. Los curiosos empezaron en seguida a dirigirle improperios y a burlarse de l con objeto de exasperarle todava ms, lo cual aumentaba la hilaridad de aquella gente. Lgrimas de mortificacin asomaron a los ojos del muchacho, pero se mantuvo firme y adopt ante la plebe una actitud regia muy retadora. Pero continuaron las mofas, y el prncipe, cada vez, ms ofendido, exclam:


    -Os repito, manada de perros de mala ralea, que soy el prncipe de Gales! Y a pesar de verme desamparado y sin amigos, sin ni siquiera alguien que pronuncie una sola palabra de compasin o de auxilio hacia m, nadie me har abandonar mi puesto, que conservar a toda costa.


    -Tanto si eres prncipe como si no lo eres, pues lo mismo me da, me resultas un muchacho valiente y no te han de faltar amigos. Aqu estoy yo a tu lado para demostrarlo. Y he de decirte que por ms que anduvieras buscando llegaras a cansar tus piernas sin encontrar mejor amigo que Miles Hendon. No te esfuerces en convencerles con tu palabrera, hijo mo. Yo s hablar perfectamente el lenguaje de esa repugnante jaura.


    El que se expresaba en estos trminos era una especie de hidalgo castellano, tanto por su traje corno por su porte y todo su aspecto. Era alto, esbelto y musculoso. Su jubn y sus calzones eran de tela rica, pero pelada y descolorida, y sus adornos de encaje de oro estaban lastimosamente desastrados, Su golilla estaba estropeada, y la pluma de su chambergo estaba rota y tenia un aspecto lamentable de suciedad y de abandono. Llevaba al costado un largo estoque en una vaina de hierro oxidada, y tena en conjunto la apariencia inmediata e inconfundible de un espadachn pendenciero.


    Las palabras de aquel individuo estrafalario fueron acogidas por un estallado de exclamaciones burlescas y carcajadas. Hubo alguien que grit: Es otro prncipe disfrazados Domina tu lengua, amigo! Parece ser peligroso!... Mira qu ojos tiene! Apartad al muchacho! Llevemos al zopenco al abrevadero!


    Al instante, inducida por esta luminosa idea, una mano cay sobre el prncipe, pero al propio tiempo el forastero desenvain la espada y el mal intencionado instigador cay al suelo a consecuencia de un fuerte golpe de plano con la hoja de acero. Inmediatamente se oyeron muchas voces que gritaban a coro: Matad a ese perro! Matadlo, matadlo! Y la turba se abalanz sobre el valiente que, ponindose de espaldas a una tapia, comenz a blandir la espada como un loco. Sus vctimas caan aqu y all, pero la turba se precipitaba contra el campen con furia incesante. Los momentos de vida de ste eran contados, su muerte cierta, cuando, inesperadamente, son un toque de clarn y una voz grit: Paso al mensajero del rey!, y dicho esto se present en seguida un grupo de jinetes que realizando una carga contra la muchedumbre, la dispers en un instante, pues todo el mundo corra a ms y mejor para ponerse a salvo. El intrpido desconocido tom al prncipe en sus brazos y pronto se hall lejos del peligro y de la multitud.


    Volvamos al interior del Ayuntamiento. De repente, dominando la estrepitosa alegra popular y el bullicio atronador del festival, se dej or la nota aguda del clarn. Hubo un momento de silencio, un prolongado siseo, y luego una sola voz, la del mensajero de palacio, comenz a pronunciar una proclama que fue escuchada de pie por toda la muchedumbre.


    El mensajero anunci solemnemente:


    -El rey ha muerto!


    Todo aquel gento inclin la cabeza sobre su pecho y as permaneci unos momentos en silencio, hasta que todo el mundo cay simultneamente de rodillas, y tendiendo las manos hacia Tom reson un grito estruendoso que pareci hacer estremecer al edificio:


    -Viva el rey!


    Los ojos asombrados del pobre Tom vagaron de una a otra parte ante el sorprendente espectculo y, finalmente, se fijaron, soadores, en las dos princesas que tenia junto a l, arrodilladas, y luego en el conde de Hertford. Sus facciones revelaron una intencin repentina. Y acercndose al odo del conde le susurr muy quedo:


    -Contstame lealmente, por tu fe y por tu honor. Si yo diera ahora aqu una orden que slo un rey pudiera tener el privilegio de dictar, sera obedecido mi mandato sin que nadie opusiera objeciones?


    -Nadie en todo este reino las opondra, seor. En vuestra persona reside la Majestad de Inglaterra. Sois el rey y vuestra palabra es ley.


    Tom contest en voz alta, con energa y vivacidad:


    -Entonces, en lo sucesivo, la ley del rey ser ley de perdn y nunca ms ley de sangre. Levantaos! Id a la Torre y anunciad que el rey ha decretado que el duque de Norfolk no sea ejecutado.


    Ests palabras pasaron rpidamente de boca en boca de un extremo a otro del saln, y cuando Hertford sali a toda prisa para cumplir la orden, estall otro grito unnime de entusiasmo:


    -El reinado sangriento ha terminado! Viva el rey Eduardo de Inglaterra!

  


  
    Capítulo 12



    El príncipe y su libertador


    Tan pronto como Miles Hendon y el joven prncipe se vieron libres de la turba se dirigieron hacia el ro por callejones angostos. No hallaron obstculos en el camino hasta que estuvieron cerca del puente de Londres, y entonces volvieron a meterse entre la multitud, pero Hendon no solt todava al prncipe, es decir, al rey, que llevaba cogido de la mano. La gran noticia se haba divulgado ya por doquier, y Eduardo se enter de ella por millares de voces que exclamaban al unsono El rey ha muerto! El anuncio de este importante suceso hizo estremecer el corazn, del pobre muchacho desamparado, que comenz a temblar por efecto de la intensa emocin. Dndose cuenta de su prdida incalculable, se sinti dominado por un muy profundo pesar, porque el tirano cruel que haba aterrorizado a todo su pueblo le haba demostrado siempre a l generosidad y cario. Asomaron las lgrimas a sus ojos y le turbaron la vista. Durante unos instantes se juzg la ms abandonada e infeliz de las criaturas de Dios. Poco despus reson en la noche hasta muchas millas a la redonda otro grito atronador de Viva el rey Eduardo! y esto hizo centellear los ojos del muchacho y le estremeci de orgullo hasta las yemas de los dedos.


    -Ah! -pens-. Cun extraordinario e inexplicable parece! Soy rey!


    Nuestros hroes se abrieron paso lentamente por entre la multitud que ocupaba por completo el puente. Aquella construccin, que contaba seiscientos aos de existencia y haba sido durante todo ese tiempo un lugar muy frecuentado y ruidoso, era curioso, porque haba en l toda una hilera de tiendas y de almacenes, con habitaciones para las familias en su piso superior, que se extenda a ambas orillas del ro. Aquel puente constitua, por s solo una especie de ciudad, con sus hosteras, sus mercados, sus cerveceras y panaderas, sus manufacturas e incluso su iglesia. Se hallaba entre los dos distritos vecinos que pona en comunicacin, Londres y Southwark, a los que pareca considerar sus propios suburbios, sin concederles, desde luego, particular importancia. Era una especie de sociedad cerrada, por as decirlo; era una ciudad estrecha, de una sola calle de una quinta parte de milla de largo; su poblacin no era ms que la de un simple villorrio, y todo el mundo en ella conoca ntimamente a sus conciudadanos, y haba tratado con igual intimidad a sus padres antes que a ellos, perfectamente enterado de los ms nfimos asuntos familiares del prjimo. Tena, naturalmente, tambin su aristocracia, sus distinguidas y viejas familias de carniceros, panaderos y otros comerciantes por el estilo que venan ocupando aquellos mismos locales desde haca quinientos o seiscientos aos, y conocan de cabo a rabo la gran historia del puente, con todas sus extraas leyendas. Aquella gente haba acabado por hablar un lenguaje particular creado en el puente, y hasta sus pensamientos y su aficin peculiar a mentir eran tambin propias del puente. Era una especie de poblacin que por fuerza tena que ser tan jactancioso como ignorante. Los nios nacan en el puente, se criaban en l Y all llegaban a viejos sin haber puesto los pies en ninguna parte del mundo que no fuera el Puente de Londres. La vecindad en cuestin se imaginaba, naturalmente, que la interminable procesin bulliciosa que circulaba por su calle noche y da, con su confuso barullo de voces, gritos, relinchos y pateos, era la cosa ms grande del mundo, y que ella, en cierto modo, era la duea de aquel lugar. Y as lo era, en efecto... o por lo menos como tales podan considerarse sus moradores desde sus ventanas, particularmente cuando un rey o un hroe que regresaban daban motivo a algunos festejos, pues no haba mejor sitio que aqul para poder presenciar perfectamente el desfile de las largas y pomposas comitivas.


    Los que haban nacido en el puente, cuando se alejaban de l, encontraban la vida aburrida e insoportable. La historia nos habla de uno de esos habitantes del puente que lo abandon a la edad de setenta y un aos para ir a vivir retirado en el campo, pero el silencio de la campia le puso nervioso, y como por la noche le impeda conciliar el sueo, desesperado y casi enfermo, decidi por fin volver a su antiguo hogar. Su carcter se haba vuelto intratable y se haba convertido en un espectro macilento. Cuando se hall de nuevo en Londres, se entreg al descanso reparador y a los sueos deliciosos, mecido por el agradable rumor de las aguas y por el bullicio atronador del Puente de Londres.


    Por aquel entonces, el puente suministraba lecciones prcticas de historia de Inglaterra a los nios, al permitirles contemplar las lvidas y putrefactas cabezas de los hombres famosos, hincadas en las afiladas puntas de sus portalones de hierro. Pero me estoy apartando de mi narracin.


    Hendon se hospedaba en la pequea posada del puente. Al acercarse, pues, al umbral de sta, acompaado de su amiguito, se oy una voz bronca que deca:


    -Ah! Por fin has vuelto! Ahora ya no vas a escaparte ms! Te lo aseguro! Y ten por cierto tambin que voy a machacarle los huesos hasta hacerlos papilla para que aprendas a no hacerme esperar en otra ocasin cualquiera.


    Y dicho esto, Juan Canty alarg la mano con intencin de agarrar al muchacho, pero Miles Hendon se interpuso, diciendo:


    -No tan de prisa, amigo. Me parece que no tienes necesidad de ser tan brusco. Qu te importa a ti este muchacho?


    -Si tu ocupacin es meterte en los asuntos de los dems, te dir que este chico es mi hijo.


    -Es mentira! -exclam, indignado, el reyecito.


    -Muy bien dicho y te creo, hijo mo, tanto si tu cabecita est sana como si la tienes trastornada. Pero poco importa que ese rufin sea o no sea tu padre, pues no te entregar a l para que te pegue y te maltrate como amenaza, si es que prefieres quedarte conmigo.


    -S quiero quedarme con vos! No conozco a ese hombre, me repugna, y antes que ir con l prefiero morir!


    -Entonces, asunto concluido. No hay ms que hablar.


    -Eso ya lo veremos! -vocifer Juan Canty, acercndose a Hendon con intencin de coger al muchacho-. De buen grado o por la fuerza.


    -Si te atreves a tocarlo, desperdicio viviente, te ensartar como a un pato -repuso Hendon, cerrndole el paso y empuando la espada.


    Canty retrocedi y Hendon continu diciendo


    -Te advierto que he tomado a este muchacho bajo mi proteccin cuando una turba de individuos de tu calaa pretenda maltratarlo y quiz lo habra matado. Te figuras, pues, que ahora voy a entregarlo a un destino peor? Porque tanto si eres su padre como no... y me permito decir y creer que eso es una mentira, una muerte decorosa e instantnea sera mucho mejor para l que la vida en manos tan brutales como las tuyas. Sigue, pues, tu camino y pronto, porque no me gusta hablar en vano ni me sobra la paciencia.


    Juan Canty opt por alejarse refunfuando maldiciones y amenazas hasta que desapareci entre la muchedumbre. Hendon subi tres tramos de escalera hasta llegar a su habitacin acompaado del chiquillo, despus de ordenar que les sirvieran de comer. Era un cuarto pobre con una cama destartalada y alguna que otra pieza suelta de mobiliario viejo. Estaba muy tenuemente iluminado por dos cabos de vela. El reyecito se arrastr hasta la cama y se tendi en ella, casi exhausto de hambre y de fatiga. Haba estado de pie una gran parte del da y de la noche, pues eran entonces las dos o las tres de la madrugada y adems, no habla probado bocado. Sooliento, murmur:


    -Os ruego que me llamis cuando est puesta la mesa. Y dicho esto se qued profundamente dormido.


    Hendon, con una sonrisa en los labios, murmur para s:


    -Vaya con el pordioserillo ese! Se mete en el aposento del prjimo y le usurpa la cama con una graciosa desenvoltura tan natural como si fuese el dueo, sin ni siquiera decir con permiso, dispensadme o algo por el estilo. En el desvaro de su demencia, ha afirmado que era el prncipe de Gales, y lo cierto es que sostiene gallardamente su rango. Pobre ratoncillo sin amigos! Sin duda los malos tratos han perturbado su cerebro. Pues bien, yo ser su amigo. Le he salvado y hay en l algo que me atrae irresistiblemente. Siento cario por ese golfillo procaz. Con qu actitud marcial ha hecho frente a la chusma y le ha lanzado su reto arrogante! Y qu cara tan bonita, tan dulce y fina tiene ahora que el sueo ha disipado sus contratiempos y sus pesares! Yo le educar, curar su enfermedad... S, ser su hermano mayor, le cuidar y velar por l constantemente. Y quien pretenda avergonzarse o hacerle algn dao, ya puede encargar su propia mortaja, porque la necesitar, aunque por ello me condenen a ser quemado vivo!


    Se inclin sobre el chiquillo, le contempl con inters bondadoso y compasivo, le dio unos suaves golpecitos en la mejilla, y le desenmara cuidadosamente los rizos con su manaza de piel morena. Un ligero escalofro recorri el cuerpo del joven, y Hendon dijo para sus adentros: Vaya torpeza la ma! Dejarlo yacer aqu sin taparlo, para que el reuma se apodere de su cuerpo! Qu voy a hacer ahora? Si lo cojo y lo meto dentro de la cama, se despertar; y necesita, indudablemente, descansar. Mir a su alrededor en busca de ropa para cubrirlo, y no encontrando nada, se quit el jubn y envolvi con l al muchacho, diciendo para s: Como estoy acostumbrado a las punzadas del viento y a la falta de abrigo, no sufrir mucho por el fro. Y se puso a andar por el cuarto con objeto de mantener su sangre en continua mocin, mientras segua su monlogo.


    Su mente perturbada le hace creer que es el prncipe de Gales. Ser algo muy original continuar teniendo aqu a un prncipe de Gales ahora que el que era prncipe ha dejado de serio, para convertirse en rey. Porque su pobre cerebro tiene slo una idea fija, y en su desvaro no razonar que ahora tiene que dejar de llamarse prncipe y considerarse rey. Si mi padre vive todava, despus de estos siete aos en que no he sabido nada de mi casa en mi mazmorra extranjera, acoger bien al infeliz muchacho, y en atencin a m, consentir en albergarlo en casa. Lo mismo har mi buen hermano mayor, Arturo. Mi otro hermano, Hugo..., pero si se interpone le voy a romper la crisma, por zorro y mal intencionado. S, hacia all nos iremos, y ms que de prisa.


    Entr un criado con comida humeante; la coloc encima de una mesita, arrim a sta las sillas y se retir, dejando que los modestos huspedes se sirvieran ellos mismos. Cerr la puerta tras de l con tal estrpito, que el muchacho se sent en la cama y mir alegremente a su alrededor. Pero en seguida sus facciones expresaron una profunda afliccin y sus labios murmuraron:


    -Ay! No era ms que un sueo! Qu desgraciado soy!


    Se fij luego en el jubn de Miles Hendon que le cubra, y mirando al dueo de la prenda, comprendi e sacrificio que ste haba hecho por l, y le dijo, cariosamente


    -Sois muy bueno para conmigo, s, muy bueno. Tomad esto y ponoslo, yo ya no lo necesito.


    Entonces se levant, y dirigindose a un rincn donde haba un palanganero, se qued all esperando. Hendon, muy animado, le dijo:


    -Bien, ah tenemos una sopa sabrosa y un buen bocado, todo humeante y oloroso. Eso y tu sueo reparador volvern a hacer de ti un hombrecito intrpido.


    El muchacho no contest y slo dirigi una mirada de sorpresa y de cierta impaciencia al alto caballero de la espada. Hendon pregunt extraado:


    -Qu te pasa?


    -Buen seor, quisiera lavarme.


    -Ah! Nada ms que eso? No pidas permiso a Miles Hendon para nada que te apetezca. Bienvenido a esta casa. Puedes hacer lo que te convenga con entera libertad.


    Pero el muchacho segua inmvil, es ms: una o dos veces pate ligeramente con impaciencia. Hendon, perplejo, pregunt:


    -Pero qu esperas?


    -Os ruego que echis el agua en el palanganero y no gastis tantas palabras.


    Hendon contuvo una risotada y dijo para sus adentros: Por todos los santos del cielo, eso es admirable! Se adelant presuroso y cumpli la orden del pequeo insolente. Luego se qued como atontado por una especie de estupefaccin, hasta que una nueva orden le despert de su azoramiento.


    -La toalla... pronto!


    Cogi la toalla bajo las mismas narices del muchacho y se la entreg sin chistar. Despus procedi a lavarse, a su vez, la cara, y mientras lo estaba haciendo, su hijo adoptivo se sent a la mesa y se dispuso a comer. Hendon termin su aseo con presteza y luego, cogiendo otra silla, se dispona a sentarse tambin cuando el muchacho, indignado, le advirti:


    -Qu es eso? Te atreves a sentarte en presencia del rey?


    Este golpe lleg hasta lo ms hondo del alma de Hendon, pero pens: La locura de este pobre chiquillo est a la altura de las circunstancias actuales. Ha variado con el gran cambio habido en el reino, y ahora se le antoja que es el monarca... Pero le seguiremos la corriente, puesto que no hay ms remedio... no vaya a ser que me mande a la Torre!


    Y encontrando esta broma agradable, apart la silla de la mesa, se situ detrs del rey y se dispuso a servirle con los modales ms cortesanos de que se viera capaz.


    Mientras el rey coma, el rigor de su real dignidad disminuy un poco, y con una satisfaccin que iba en aumento, sinti el deseo de hablar y dijo.


    -Si no me equivoco, tengo entendido que os llamis Miles Hendon.


    -S, seor -repuso Miles mientras iba pensando: Para seguirle la corriente a este muchacho loco tendr que llamarle seor y majestad. No conviene hacer las cosas a medias y no he de detenerme ante nada de lo que se refiere al papel que estoy representando, pues, de lo contrario, cumplir mal mi cometido y no servir bien esta causa bondadosa y caritativas


    El rey se reanim con un nuevo vaso de vino, y dijo:


    -Me gustara saber quin eres. Cuntame tu historia. Tienes un carcter generoso e hidalgo. Naciste noble?


    -Nos hallamos en la cola de la nobleza, Majestad. Mi padre es barn, uno de los lores de menor importancia que obtuvo el ttulo por servicios caballerescos. Se llamaba Ricardo Hendon, de Hendon Hall, junto a Monks Holm, en el condado de Kent.


    -No recuerdo tal nombre. Contina. Cuntame tu historia.


    -No es muy larga, Majestad, pero tal vez os pueda distraer, a falta de otra. Mi padre, sir Ricardo era muy rico, y de carcter en extremo generoso. Mi padre falleci cuando yo era todava un nio. Tengo dos hermanos: Arturo, el mayor, con un alma igual a la del padre, y Hugo, menor que yo, que es un espritu mezquino, codicioso, traidor, vicioso, astuto... un verdadero reptil. As naci en su cuna, y tal vez era hace diez aos, cuando le vi por ltima vez: un rufin de diecinueve aos. En aquel entonces yo tena veinte y Arturo veintids. No tengo ms familia, exceptuando a mi prima lady Edith, que a la sazn era una joven de diecisis abriles, hermosa y muy buena muchacha. Es hija de un conde, la ltima de su estirpe, heredera de una gran fortuna y de un ttulo prescrito. Mi padre era su tutor. Yo le amaba y ella tambin me quera, pero qued prometida a Arturo desde la cuna; y sir Ricardo no consinti que se deshiciera el contrato. Arturo estaba enamorado de otra joven, y nos alentaba con dulces esperanzas, prediciendo que con el tiempo la suerte favorecera nuestros propsitos. Hugo codiciaba la fortuna de lady Edith, pero finga amar a mi prima. Siempre tuvo la costumbre de decir lo contrario de lo que pensaba. Pero su picarda no consigui burlar a la doncella. Pudo engaar a mi padre, pero a nadie ms. Mi padre le quera ms a l que a los dems, y le tena una confianza ciega, porque era el hijo menor y los dems le odiaban, circunstancias stas que en todas las pocas fueron siempre suficientes para granjearse el amor de un padre. Hugo tena una manera de hablar muy afable y persuasiva y una disposicin extraordinaria para la mentira, cualidades que constituyen una buena ayuda para conseguir el ms acendrado de los afectos. Yo estaba furioso..., podra decir ms que furioso, furiossimo, aunque era un furor salvaje, pero ingenuo, puesto que a nadie perjudicaba como no fuera a m mismo, ni trajo baldn ni prdida, ni germen alguno de crimen o de bajeza que no alcanzara a mi noble condicin.


    Sin embargo, mi hermano Hugo supo sacar partido de estos defectos y de mi indignacin, al ver que la salud de nuestro hermano Arturo dejaba mucho que desear, pues esperaba que su muerte podra beneficiarle si yo le dejaba el camino expedito, de manera que..., pero ste sera un relato demasiado largo que no vale la pena explicar. Dir, pues, brevemente, que mi hermano procur exagerar mis defectos hasta convertirlos en crmenes y termin su labor miserable y calumniosa fingiendo haber hallado en mi habitacin una escalera de seda, que l mismo puso en mi dormitorio, y convenci a mi padre con ella y con la falsa declaracin de algunos criados sobornados y otros villanos, de que yo proyectaba raptar a Edith para casarme con ella, en manifiesto desacato a la voluntad paterna.


    Como consecuencia de todo eso, mi padre dijo que tres aos de destierro lejos de mi hogar y de Inglaterra podran convertirme en un soldado, en un hombre entero y al mismo tiempo prudente. Sufr duras pruebas en las guerras continentales, durante las cuales aprend lo que eran los rudos golpes, las terribles privaciones y las arriesgadas aventuras, pero en la ltima batalla fui hecho prisionero, y durante los siete aos que han transcurrido desde entonces, he vivido en tierra extraa encerrado en una mazmorra. Con ingenio e intrepidez logr evadirme y vine directamente aqu, donde acabo de llegar falto de recursos, y de ropa, y ms falto todava de noticias relativas a Hendon Hall, de cuyos moradores no he sabido nada durante esos siete aos sombros. Y con esto, seor, queda explicada mi insignificante historia.


    -Os hicieron vctima de un vergonzoso ultraje -exclam el pequeo monarca, con ojos centelleantes. Pero yo os vengar... Os lo juro por la cruz! Lo ha dicho el rey!


    Entonces, enardecido por el relato de los agravios de Miles, dio rienda suelta a su lengua y se verti la historia de sus recientes desgracias en los odos de su atnito interlocutor. Cuando hubo acabado, Miles se dijo para sus adentros:


    Caramba, qu imaginacin tiene el muchacho! Decididamente no es un espritu vulgar, pues si lo fuera, loco o cuerdo, no le sera posible pintar un cuadro tan real y pintoresco, ni representar una escena tan original. Pobre cabecita enferma! No te faltar un amigo y un amparo mientras yo figure entre los vivos! Te tendr siempre a mi lado. Sers mi nio mimado, mi pequeo compaero... Y recobrars la salud. Entonces se har un nombre y yo podr decir: S, este muchacho es mo, yo lo recog cuando era un miserable golfillo sin hogar, pero comprend que anidaban en su alma ideas muy elevadas y que llegara un da en que seria famoso... Miradle, observadle... Tuve o no tuve razn?


    El rey habl con voz mesurada y semblante pensativo:


    -Me habis librado de la injuria y de la vergenza y, tal vez, me habis salvado tambin la vida, y con ello mi corona. Un favor como ste merece muy esplndida recompensa. Dime qu deseas, y tu pretensin est al alcance de mis atribuciones reales, ser complacida.


    Esta proposicin fantstica sac a Hendon de sus meditaciones. Estaba ya a punto de dar gracias al rey y dejar la cuestin de lado, manifestando que no haba hecho ms que cumplir con su deber y que no anhelaba recompensa, cuando, de pronto, acudi a su mente una idea ms sensata, y pidi permiso para guardar silencio durante unos momentos y reflexionar la generosa oferta, a lo cual accedi gravemente el monarca, considerando que era mejor no precipitarse en un asunto de tanta importancia.


    Miles medit durante breves instantes y dijo para sus adentros: S, ese es. Por cualquier otro medio me sera imposible lograrlo... y por cierto que la experiencia de estas ltimas horas pasadas me ha demostrado que sera penossimo e inconveniente seguir como ahora. S, lo propondr... Fue una casualidad afortunada que no dejara perder la ocasin.


    Despus de pensado esto, Miles hinc la rodilla y dijo:


    -Mi pobre servicio no ha llegado a ms que al simple deber de un vasallo y, por lo tanto, no tiene ningn mrito; pero puesto que Vuestra Majestad considera que merece una recompensa, voy a permitirme hacer una peticin a tal efecto: Har cosa de unos cuatrocientos aos, como Vuestra Majestad no ignora, estando enemistados Juan, rey de Inglaterra, y el rey de Francia, se decret que dos campeones; tendran que combatir en el palenque con objeto de poner fin a la disputa con lo que se dio en llamar juicio de Dios. Reunidos, pues, los dos mencionados monarcas y el rey de Espaa para ser testigos del combate y juzgarlo, apareci el campen francs, tan temible, que nuestros caballeros ingleses se negaron a medir sus armas con l. Por ello, aquella cuestin, por cierto muy grave, estuvo a punto de ser fallada en contra del soberano ingls por falta de contrincante en la lucha decisiva. Lord de Courcy, el ms potente brazo de Inglaterra, se hallaba a la sazn en la Torre, despojado de sus honores y de sus posesiones y consumindose en largo cautiverio. Se recurri, pues, a el, que accedi y se present armado de punta en blanco para el combate, y apenas contempl el francs su cuerpo hercleo y oy su famoso nombre, huy ms que de prisa, y el rey de Francia perdi su causa. Entonces el rey Juan restituy a De Courcy sus ttulos y sus posesiones y le dijo: Dime lo que deseas y te lo conceder, aunque haya de costarme la mitad de mi reino. A lo cual De Courcy, hincando la rodilla como ahora yo estoy haciendo, contest a su soberano: Pido una sola cosa, seor, y es que yo y mis sucesores tengamos y conservemos el privilegio de permanecer cubiertos delante del rey de Inglaterra mientras perdure el trono., Como Vuestra Majestad no ignora, la merced fue concedida, y como en estos cuatrocientos aos a la familia nunca le ha faltado hasta el da de hoy el jefe de la antigua casa lleva ante la majestad del rey la cabeza cubierta con el sombrero o el yelmo, sin la menor dificultad y sin que nadie ms pueda hacerlo. Invocando, pues, este precedente, en apoyo de mi peticin, suplico a Vuestra Majestad que me otorgue esta gracia y privilegio... como ms que suficiente recompensa para m... y ninguna otra cosa ms, sino slo que yo y mis herederos tengamos para siempre autorizacin para sentarnos en presencia del rey de Inglaterra.


    -Levantaos, sir Afiles Hendon, caballero -dijo gravemente el rey, dando a aqul el espaldarazo con su propia espada-. Levantaos y sentaos. Vuestra peticin queda concedida. Mientras Inglaterra exista y contine su corona, vuestro privilegio no desaparecer.


    Su Majestad se apart y comenz a andar por la habitacin, cavilando, y Hendon, dejndose caer en una silla, se qued contemplndole, pensando: Ha sido una idea acertada que me ha procurado un gran consuelo, porque mis piernas estn fatigadsimas. De no habrseme ocurrido, indudablemente habra tenido que estar de pie durante semanas enteras, hasta que el cerebro del pobre muchacho hubiera recobrado la salud... Y heme aqu convertido en un caballero del reino de los sueos y de las sombras! Para un hombre tan realista como yo, esta situacin es, en verdad, muy particular y extraa. No quiero rerme, Dios me libre!, porque esto que para m es tan inverosmil, tan insustancial, para el muchacho es real. Y para m, de cierto modo, tampoco es una falsedad, porque refleja fielmente el espritu dulce y generoso de este jovencito.


    -Y despus de una pausa, reflexion finalmente-: Ah, si me llamara con mi elevado ttulo delante de la gente! Vaya contraste entre mi gloria y mis pobres prendas de vestir! Pero no importa, llmeme como quiera, si ste es su gusto, estar muy contento.

  


  
    Capítulo 13



    La desaparición del príncipe


    Una profunda modorra adormeca ahora a los dos compaeros.


    -Quitadme esos harapos -dijo el reyecito, refirindose a su lamentable atavo.


    Hendon desnud al muchacho sin objetar nada, sin pronunciar palabra, le tendi en la cama, lo arrop y, mirando en torno de la habitacin, dijo para sus adentros, tristemente:


    Otra vez me vuelve a quitar mi cama! Y qu hago yo ahora?


    El reyecito se dio cuenta, de su perplejidad y la disip con la siguiente indicacin que pronunci sooliento:


    -T dormirs atravesado en la puerta y la guardars celosamente.


    Poco despus se hallaba ya libre de sus desazones, sumido en un profundo sueo.


    Caramba con el muchacho! Decididamente habra tenido que nacer rey -se dijo Hendon, admirado-, pues representa su papel a las mil maravillas!


    Y se tendi en el suelo de parte a parte de la puerta, pensando con alegre resignacin: Peor cama tuve durante siete aos. Encontrar esto insoportable -sera una ingratitud hacia el Altsimo.


    No concili el sueo hasta el amanecer. Hacia el medioda se levant, destap muy cautelosa mente a su protegido y tom la medida de su cuerpo con un cordel. Pero no haba terminado todava la operacin cuando el rey se despert, se quej de fro y le pregunt qu estaba haciendo.


    -Ya he terminado, seor, -repuso Hendon-. Y ahora tengo que ir a hacer alguna diligencia, pero vuelvo en seguida. Dormid de nuevo, que bien lo necesitis. Permitidme que os tape tambin la cabeza y as entraris ms pronto en calor.


    No haba Hendon terminado de hablar que el rey vagaba ya por la regin de los sueos. Entonces aqul sali silenciosamente y volvi, a entrar con gran sigilo al cabo de unos treinta o cuarenta minutos, con un traje completo de nio adquirido en una tienda de saldos: era de tela de baja calidad y mostraba seales patentes de haber sido usado, pero limpio y apropiado a la estacin del ao. Se sent y se puso a examinar su compra, al mismo tiempo que se deca:


    -Una bolsa ms repleta habra comprado cosa mejor, pero cuando uno no dispone de buen caudal se ha de contentar con lo que le permiten obtener sus medios...


    


    Haba una mujer en nuestra ciudad


    En nuestra ciudad habitaba...


    


    Parece que se ha movido. Tendr que cantar ms quedo. No conviene turbar el sueo cuando le espera un viaje tan pesado y, adems, el pobre chico est excesivamente cansado Esta prenda est bastante bien; con un remiendo aqu y otro all, quedar magnfica. Esta otra es mejor, pero no estar de ms un pequeo repaso. Estos zapatos estn en buen estado, y con ellos tendr sus pies secos y calientes. Sern algo nuevo para l, porque, indudablemente, est acostumbrado a ir descalzo en verano y en invierno... Ah, si el hilo fuese pan! Con qu poco dinero se compra lo que se necesita para un ao! Y, adems, regalan una aguja tan linda como sta. Pero ahora me va a costar una eternidad enhebrarla.


    Y, en efecto, as fue. Como les ha ocurrido siempre a los hombres y probablemente les seguir ocurriendo por los siglos y los siglos. Pero al cabo de muchas pruebas logr enhebrarla y cogiendo la prenda se la puso encima de las rodillas y comenz a coser.


    -La posada est pagada, incluido el desayuno que nos han de traer y, an me queda bastante dinero para comprar un par de borricos y sufragar los pequeos gastos de viaje durante los dos o tres das de camino que nos separan de la abundancia que nos est esperando en Hendon Hall.


    


    Amaba a su es...


    


    Uy! Me he clavado la aguja en la ua..., pero no importa; no me viene de nuevo, aunque no por eso me hace mucha gracia... All seremos muy felices! No te quepa duda, pequeo... Tus desazones se habrn acabado y tu malhumor tambin.


    


    Amaba a su esposo con pasin,


    pero otro hombre...


    


    Eso s que son puntadas magnficas! -exclam, admirando la prenda que remendaba-. Tiene una grandeza majestuosa a cuyo lado esos puntos mezquinos del sastre tienen un aspecto desdeable y plebeyo...


    


    Amaba a su esposo con pasin,


    pero otro hombre la amaba a ella


    


    Vamos, ya est! No puede negarse que ha sido un remiendo rpido y perfecto. Ahora voy a despertar al pequeo, le vestir, le refrescar, le dar de comer y nos dirigiremos al mercado que hay cerca de la posada del Tabardo, en Southwark y... Dignaos levantaros, seor... No contesta! Qu es eso? Tendr forzosamente que profanar su sagrada persona con mi tacto, puesto que su sueo le ha vuelto sordo... Cmo!


    Apart la ropa... El muchacho haba desaparecido!


    Hendon mir a su alrededor, anonadado y durante unos momentos no pudo expresar en palabras su estupefaccin. Not tambin entonces que faltaban las ropas harapientas de su protegido y entonces comenz a echar maldiciones y a llamar furioso al posadero. En aquel preciso momento se present un criado con el desayuno.


    -Habla, aborto de Satans! Habla o ha llegado tu hora! -rugi Hendon, al mismo tiempo que daba tan salvaje salto hacia el camarero, que ste qued mudo de sorpresa y de espanto durante unos momentos Dnde est el muchacho?


    Balbuceando slabas confusas y entrecortadas, el criado dio con voz temblorosa la informacin que se le exiga.


    -Apenas habais salido de aqu, seor, cuando se present un muchacho corriendo y dijo que vuestra voluntad era que el pequeo que dorma aqu fuese a reunirse con vos en el extremo del puente, por el lado de Southwark. Yo lo traje aqu, y cuando, el pequeo se despert y le di el recado, se mostr algo contrariado por haber sido despertado tan temprano, segn dijo, pero se puso precipitadamente sus andrajos y se march con el muchacho desconocido, murmurando que mejor hubiera sido que vos hubierais venido en persona en lugar de enviar a un extrao..., de modo que...


    -De modo que eres un necio, un insensato, un bobo que se deja engaar fcilmente! Maldita sea toda tu casta! Pero quiz no le han hecho dao... Voy en su busca. Mientras tanto, prepara la mesa. Pero, espera... La ropa de la cama estaba puesta en forma que pareciera tapar a alguien. Fue casualidad o est hecho adrede?


    -Lo ignoro, seor. Yo he visto que el muchacho desconocido revolva la ropa de la cama.


    -Rayos y truenos! Lo hicieron sin duda para engaarme, y procuraron ganar tiempo. Oye, iba solo el rapaz en cuestin?


    -Completamente solo, seor.


    -Ests seguro?


    -Segursimo.


    -Reflexinalo bien, procura recordar..., tmalo con calma.


    Despus de meditar un momento, el criado declar:


    -Cuando ha llegado no iba nadie con l, pero ahora recuerdo que al salir los dos, antes de confundirse entre la multitud que haba en el puente, un hombre con aspecto de rufin ha salido de un sitio prximo y en el preciso momento en que se reuna con ellos...


    -Y qu ha ocurrido entonces? Acaba de una vez! -grit Hendon, interrumpindole, con voz de trueno.


    -Pues que en aquel momento la multitud les ha rodeado y no me ha sido posible ver nada ms, porque me ha llamado mi amo, furioso al darse cuenta de que haba olvidado un cuarto de pollo encargado por el escribano, aunque yo tomo a todos los santos por testigos de que regaarme por tal distraccin es como llevar a juicio a un nio antes de nacer por sus futuros pecados...


    -Qutate de mi vista, idiota! Tu charla estpida me vuelve loco! Pero espera... Adnde vas tan de prisa? No puedes aguardar un instante? Se fueron hacia Southwark?


    -En efecto, seor..., pues como iba diciendo, respecto a aquel maldito cuarto de pollo, el nio que no ha nacido no tiene ni ms ni menos culpa que. ..


    -An ests aqu? Y todava charlando! Procura desaparecer si no quieres que te estrangule!


    El criado se retir. Y tras de l sali Hendon, que pas por su lado y le adelant bajando los escalones de dos en dos, al mismo tiempo que refunfuaba:


    -Ha sido ese villano ruin que lo reclamaba cmo hijo suyo! Te he perdido, mi pequeo seor demente... y se es un pensamiento muy amargo! Con lo que me haba encariado ya contigo! Pero, no! Por los clavos de Cristo! No te he perdido! No te he perdido porque voy a registrar cada rincn de Inglaterra hasta encontrarte... Pobre muchacho! All ha quedado su almuerzo... y el mo, pero ya no tengo apetito... que se lo coman los ratones... De prisa, de prisa! Esta es la palabra!


    Mientras se abra paso hacia el puente entre la multitud tumultuosa, dijo varias veces para s, aferrndose a este pensamiento como si le resultara agradable:


    Rega, se quej, pero si se ha marchado es porque ha credo que Miles Hendon le llamaba... Simptico muchacho! Estoy seguro que no hubiera obedecido la indicacin de nadie ms...

  


  
    Capítulo 14



    «¡El rey ha muerto! ¡Viva el rey!»


    Aquella misma mañana, al amanecer, Tom Canty despertó pesadamente de un profundo sueño y abrió los ojos en las tinieblas. Permaneció en silencio unos momentos, tratando de analizar sus ideas confusas y sus impresiones y de encontrarles relación. De pronto, exclamó, con voz de exaltación feliz, pero contenida:


    -¡Ahora lo veo todo claro! ¡Lo veo todo claro! ¡Por fin desperté, gracias a Dios! ¡Ven, alegría! ¡Márchate, pesadumbre! ¡Oh, Nan, Bet! Abandonad vuestra yacija y venid a mi lado para que pueda hacer llegar a vuestros oídos incrédulos el sueño más fantástico que forjaron jamás los espíritus de la noche para dejar asombrada la mente humana. ¡Nan, Bet!


    Una forma confusa apareció a su lado, y una voz dijo:


    -¿Os dignáis darme vuestras órdenes?


    -¿Mis órdenes? ¡Oh, desdichado de mí! Conozco vuestra voz. ¡Hablad! ¿Quién soy yo?


    -¿Vos, señor? En verdad que ayer erais el príncipe de Gales, pero hoy sois mi magnánimo y muy venerado rey Eduardo de Inglaterra.


    Tom hundió su cabeza en la almohada y exclamó con voz lastimera:


    -¡Ay! ¡No era un sueño! Id a descansar y dejadme con mis penas.


    Tom se durmió nuevamente, y al cabo de un rato tuvo el siguiente sueño agradable: Su fantasía le transportó a la hermosa pradera llamada Goodman’s Fields donde se le antojó estar jugando en pleno verano. De pronto vio aparecer un enano de sólo unos dos palmos de estatura, con larga barba y muy jorobado.


    -Cava junto a este tronco -le dijo.


    Así lo hizo Tom y encontró doce peniques nuevos y relucientes. ¡Una gran fortuna! Pero no fue esto lo mejor, pues el gnomo prosiguió:


    -Te conozco. Eres un buen muchacho y mereces ser dichoso. Tu existencia desgraciada ha terminado. Ha llegado el día de la recompensa. Ven a cavar aquí cada siete días, y siempre encontrarás el mismo tesoro: doce peniques nuevos, y brillantes. No lo digas a nadie... guarda el secreto.


    Cuando hubo desaparecido el enano, Tom fue volando a Offal Court con su premio, diciendo para sus adentros: «Daré cada noche un penique a mi padre. Se figurará que lo he ganado pidiendo limosna, estará contento y no recibiré más palizas. Cada semana daré un penique al buen sacerdote que se dedicó a instruirme, y los otros cuatro peniques serán para mi madre, Bet y Nan, ¡Basta ya de sufrir hambre y de llevar andrajos! ¡Se acabaron los temores, los apuros y las brutalidades!


    Llegó en sueños a su sórdido hogar, jadeante, pero con los ojos centelleantes de entusiasmo y de gratitud. Echó cuatro de sus peniques en el halda de su madre y dijo:


    -Todos son para ti y para Nan y Bet... obtenidos honradamente, sin pedir limosna ni robarlos.


    La madre, feliz y asombrada, le estrechó contra su pecho y exclamó:


    -Se está haciendo tarde. ¿Quiere levantarse Vuestra Majestad?


    ¡Ah, no era ésta la contestación que Tom esperaba! El sueño se había disipado, estaba despierto... estaba despierto.


    Abrió los ojos y vio al primer lord de cámara arrodillado junto a su lecho, y ricamente vestido. El encanto del delicioso sueño se desvaneció y el pobre muchacho se dio cuenta de que todavía era cautivo y monarca. La estancia estaba llena de cortesanos que lucían capas de púrpura, el color del luto en la corte, y de nobles servidores del soberano. Tom se sentó en la cama, y por entre las gruesas cortinas de seda, observó el lujo de las personas allí reunidas.


    Comenzó la complicada operación de vestir al rey, y mientras tanto uno tras otro, los cortesanos fueron hincando la rodilla para rendir homenaje y testimoniar al joven monarca el pésame por la irreparable pérdida sufrida. Al principio, el primer escudero del servicio tomó una camisa, que pasó al primer lord de las jaurías, éste la entregó al segundo caballero de cámara, quien, a su vez, la pasó al guarda mayor del bosque de Windsor, y éste al canciller real del ducado de Lancaster, quien la entregó al jefe del guardarropa, quien la pasó a uno de los heraldos jefes, y éste, al condestable de la Torre, quien la pasó al mayordomo jefe de servicio, que, a su vez, la entregó al gran mantelero hereditario, quien la pasó al lord gran almirante de Inglaterra, y éste al arzobispo de Canterbury, el cual la pasó al primer lord de cámara, que tomó lo que quedaba de la prenda y se la puso a Tom. Al pobre muchacho esta escena le hizo pensar en el caso del cubo que pasa de mano en mano cuando se pretende apagar un incendio.


    Cada prenda tuvo que sufrir este solemne proceso lento, inacabable, y Tom se aburrió de lo lindo con aquella fastidiosa ceremonia. Tal era su tedio, que llegó a experimentar casi un sentimiento de gratitud cuando al fin vio que aparecían las largas medias de seda y supuso que tocaba ya a su fin toda aquella mojiganga. Pero se alegró demasiado pronto, pues el primer lord de cámara recibió las medias y se disponía ya a ponerlas en las piernas de Tom, cuando súbitamente su semblante se puso colorado, y devolviéndolas, avergonzado, al arzobispo de Canterbury, murmuró: «Mirad, señor.» Este palideció y pasó las medias al lord gran almirante, cuchicheando: «Fijaos, milord.» A su vez, el gran almirante las entregó al gran mantelero hereditario que, lleno de asombro, apenas le quedó aliento para decir: «¡Mirad, milord!», y de este modo, las medias, como había ocurrido con la camisa, comenzaron a desfilar por las manos de todos aquellos personajes, hasta que llegaron a manos del primer escudero del servicio, quien, contemplándolas, anonadado, balbució: «¡Cielo santo! ¡Se ha escapado un punto! ¡A la Torre con el custodio mayor de las medias del rey!» Y dicho esto, se apoyó en el hombro del primer lord de las jaurías, mientras recobraba fuerzas y traían otras medias sin ningún defecto.


    Pero todas las cosas tienen su fin, y por ello Tom, Canty, después de tan engorrosa circunstancia, pudo abandonar el lecho. Entonces, el funcionario encargado del servicio echó agua al palanganero, otro funcionario de igual categoría presentó la toalla, después de lo cual, Tom se halló preparado para recibir los servicios del peluquero real. Cuando por fin el muchacho salió de las manos de aquel maestro del tocado, presentaba una bella figura, tan fina que parecía una niña, con su capa y su pantaloncito corto de raso púrpura y su sombrero con plumas del mismo color. Se dirigió fastuosamente al comedor del desayuno, entre dos hileras de cortesanos que, a su paso, hincaban la rodilla. Después del desayuno fue conducido con toda pompa al salón del trono, donde comenzó a despachar los asuntos de Estado. Su «tío», lord Hertford, se situó junto al trono para ayudar a la mente real con prudentes consejos.


    Se presentaron los ilustres magnates nombrados albaceas por el difunto rey, para solicitar, por pura fórmula, la aprobación de Tom sobre determinados actos. El arzobispo de Canterbury se refirió al decreto del consejo de albaceas relativo a las exequias de Su difunta Majestad, y acabó por dar lectura a las firmas de los albaceas que eran: el arzobispo de Canterbury; el lord Canciller de Inglaterra; lord William Saint John; lord John Rusell; conde Eduardo de Hertford; vizconde John Lisle y el obispo de Durham, Cuthbert.


    Tom no prestaba atención, porque estaba absorto reflexionando una de las primeras cláusulas del documento que le indujo a preguntar, muy intrigado y en voz baja a lord Hertford:


    -¿Qué día han dicho que ha quedado fijado para el entierro?


    -El 16 del mes próximo, señor.


    -¡Qué desatino! Pero ¿va a conservarse el cadáver?


    El pobre muchacho desconocía las costumbres de la realeza. Sólo sabía que en Offal Court los muertos eran sacados de allí en forma sencilla y extraordinariamente expedita. Sin embargo, lord Hertford le hizo comprender las cosas con dos palabras. Un secretario de Estado presentó una orden del Consejo señalando el día siguiente, a las once de la mañana, para la recepción de los embajadores extranjeros, y solicitó la conformidad del rey.


    Tom dirigió una mirada interrogadora a Hertford, v éste le susurró al oído:


    -Vuestra Majestad tiene que dar su consentimiento. Vienen a testimoniar el dolor de sus respectivos monarcas por el gran infortunio que aflige a Vuestra Majestad y a Inglaterra.


    Así lo hizo Tom.


    Otro secretario de Estado expuso los gastos de la casa del difunto monarca, que durante los seis meses anteriores, ascendieron a veintiocho mil libras esterlinas, cantidad fabulosa que dejó a Tom con la boca abierta, y más asombrado quedó todavía cuando oyó declarar que veinte mil libras esterlinas estaban aún pendientes de pago, pero su pasmo aumentó, si cabe, al enterarse de que las arcas estaban vacías y de que los mil doscientos criados de la familia real se hallaban en grave apuro por falta de pago de sus salarios.


    Tom, muy preocupado dijo:


    -No cabe duda que iremos a parar a la más absoluta miseria. Conviene, pues, alquilar una casa más pequeña y despedir a la servidumbre, porque los criados no sirven más que para demorarlo todo y para fastidiarle a uno con servicios aparatosos e interminables, como si uno fuese un muñeco con cabeza y manos, pero que no pudiera servirse de ellas. Ahora recuerdo una casita en Billingsgate, situada frente al mercado de pescado...


    Una fuerte presión en el brazo de Tom obligó a éste a interrumpir sus palabras y le hizo sentirse avergonzado, pero ninguno de los presentes pareció haberse dado cuenta de las extrañas consideraciones del joven soberano.


    Un secretario dio cuenta de que, en atención a que el difunto rey había dispuesto en su testamento que fuese conferido el título de duque al conde de Hertford y se elevara a su hermano sir Thomas Seymour a la dignidad de par, y al hijo de Hertford a la de conde, junto con similares concesiones a otros grandes servidores de la corona, el Consejo había decidido celebrar, sesión el 16 de febrero para la confirmación y entrega de dichos honores, y que, por lo tanto, no habiendo fijado el difunto rey, por escrito, cláusulas convenientes para el sostenimiento de las referidas dignidades, el Consejo, que sabía cuáles eran los deseos del monarca fallecido sobre este particular, había resuelto conceder a Seymour terrenos por valor de quinientas libras esterlinas, y al hijo de Hertford terrenos por valor de ochocientas libras, y trescientas libras del terreno del primer obispado que quedaría vacante..., si Su Majestad se dignaba dar su real conformidad.


    Tom se disponía a decir algo relativo a la conveniencia de empezar por el pago de las deudas del difunto rey antes de malgastar todo aquel dinero, pero un suave golpecito oportuno dado al brazo del muchacho por el previsor Hertford evitó esta indiscreción; por consiguiente, Tom dio el asentimiento real sin comentarios, aunque muy contrariado. Mientras se hallaba sentado meditando sobre la facilidad con que estaba realizando extraños milagros sorprendentes, cruzó por su cerebro una idea luminosa. ¿Por qué no nombrar a su madre duquesa de Offal Court y darle la correspondiente hacienda? Pero instantáneamente un pensamiento triste borró esta idea. El no era rey más que de nombre, y aquellos sesudos ancianos y nobles encopetados eran sus amos. Como para ellos su madre no era más que la criatura imaginaria de una mente perturbada, escucharían simplemente su proposición con incredulidad y mandarían llamar al médico inmediatamente.


    La aburrida labor prosiguió con tedio exasperante. Se dio lectura a peticiones, proclamas, patentes y a toda clase de fastidioso papelamen relativo a asuntos públicos, y por fin Tom suspiró patéticamente diciendo para sus adentros: «¿Qué pecado habré cometido para que Dios haya decidido privarme de los campos, del aire libre y de la luz del sol, encerrándome aquí para convertirme en rey y desesperarme de esta manera?»


    Su pobre cabeza trastornada se movió un momento y acabó por inclinarse dormida sobre un hombro. Y los asuntos del reino quedaron en suspenso por falta del augusto factor: el poder que tenía que ratificarlos. Se hizo el silencio en torno del jovencito dormido, y los sabios del reino interrumpieron sus deliberaciones.


    Antes del mediodía, Tom pasó una hora deliciosa, con el consentimiento de sus guardianes Hertford y Saint John, en compañía de la princesa Isabel y la princesa Juana Grey, aunque el ánimo de las dos muchachas estaba bastante decaído por el gran infortunio que acababa de caer sobre la casa real. Al final de la visita, su «hermana mayor», que fue posteriormente «María la sanguinaria», de la cual nos habla la historia, le dejó perplejo con una solemne entrevista que, a sus ojos, no tenía más que un mérito: la brevedad. Tom permaneció unos instantes solo y luego fue admitido a su presencia un niño de unos doce años, cuyo traje, excepto la nívea golilla y los encajes de las mangas, era negro; con su jubón, sus medias v demás. No ostentaba más señal de luto que un lazo de cinta morada en el hombro. Avanzó, vacilando, con la cabeza descubierta e inclinada en reverencia. Hincó la rodilla delante de Tom. Este le contempló un momento y le dijo:


    -Levántate, muchacho. ¿Quién eres y qué deseas?


    El niño se levantó con graciosa desenvoltura, pero con semblante temeroso, y contestó:


    -Por fuerza debéis acordaros de mí, señor. Soy vuestro «niño de azotes».


    -¿Mi «niño de azotes»?


    -El mismo, señor. Soy Humphrey... Humphrey Marlow.


    Tom pensó que aquel muchacho era alguien respecto al cual sus guardianes habrían tenido que darle instrucciones. La situación era, pues, delicada. ¿Qué hacer? ¿Fingir que le conocía para luego demostrar ya con las primeras palabras que no le había visto jamás? No, no resultaba conveniente. Pero una idea vino a ayudarle. Trances como aquél le ocurrirían probablemente muy a menudo, cuando asuntos perentorios apartaran de su lado a Hertford y a Saint John, que eran miembros del Consejo de albaceas. Por lo tanto, lo mejor sería quizá que preparara él mismo un plan para salir airoso de tales apuros. Iba a probarlo ya con aquel muchacho. Se pasó, pues, la mano por la frente con aire de perplejidad y al cabo de un momento dijo:


    -Ahora creo acordarme algo de ti..., pero el sufrimiento anubla mi memoria.


    -¡Ah, mi pobre señor! -exclamó el «niño de azotes» con sentimiento compasivo. Y añadió para sus adentros: «Entonces es verdad lo que dicen... ¡Se ha vuelto loco! Pero ¡desgraciado de mí! ¡Olvidaba que me han indicado que está absolutamente prohibido demostrar que uno se ha dado cuenta de su demencia!»


    -Es extraño cómo me falla la memoria estos días -dijo Tom-. Pero no hagas caso..., ya voy corrigiéndome..., y a veces, con un pequeño indicio cualquiera consigo recordar de nuevo las cosas y los nombres que había olvidado. (Y no sólo ésos -pensó Tom-, sino hasta los que nunca oí... como podrá ver este muchacho.) Dime qué motivo te trae aquí.


    -Es asunto de poca importancia, señor, pero lo expondré a Vuestra Majestad si os dignáis escucharme. Hace dos días, cuando Vuestra Majestad se equivocó tres veces en sus lecciones matinales de griego... ¿Se acuerda Vuestra Majestad?


    -Sí..., me pa...rece que sí. (Y no miento mucho, porque si me llego a meter con el griego, no me habría equivocado sólo tres veces, sino cuarenta.) Sí, sí, ahora me acuerdo... Continúa.


    -El profesor, indignado por lo que él llamaba vuestra desidia estúpida, dijo que me azotaría de lo lindo, y...


    -¿Azotarte a ti? -exclamó Tom, asombrado hasta perder su presencia de ánimo-. ¿Por qué te han de azotar a ti por faltas mías?


    -¡Ah! Vuestra Majestad olvida nuevamente... Cuando no sabéis la lección me propinan una gran paliza


    -Cierto, cierto..., lo había olvidado. Tú me das lecciones particulares y, claro, si luego me equivoco, deducen que no tienes aptitud para instruirme, y...


    -¡Oh, Majestad! ¿Qué palabras son ésas? ¿Yo, el más humilde de vuestros criados, iba a atreverme a educaros a vos?


    -Entonces, ¿qué te pueden reprochar? ¿Qué enigma es éste? ¿Me he vuelto loco de veras o eres tú el que ha perdido la razón? Explícate..., explícate.


    -Pero, Majestad, huelga toda explicación... Nadie puede poner la mano en la sagrada persona del príncipe de Gales; por lo tanto, cuando él comete una falta, los golpes impuestos como castigo los recibo yo, y así ha de ser y me conviene a mí que así sea, porque éste es mi oficio y mi medio de vida[1].


    Tom se quedó contemplando al muchacho, pensando:


    «Este es un caso extraordinario, una profesión singular y muy curiosa; me extraña que no hayan contratado también un muchacho para que se peine y se vista por mí... ¡Ojalá lo hagan! Si así fuese, sería capaz de aceptar los azotes en mi cuerpo y daría gracias a Dios por el cambio.»


    Y prosiguió, en voz alta:


    -¿Y te han pegado, pobre amigo mío, de conformidad con la promesa?


    -No, señor. Mi castigo fue fijado para hoy, y tal vez será anulado en atención a los días de luto que atravesamos. Lo ignoro, y por esto me he permitido venir para recordar a Vuestra Majestad su generosa promesa de interceder en mi favor...


    -¿Con el maestro, para librarte de los azotes?


    -¡Ah, Vuestra Majestad lo recuerda!


    -Como puedes ver, mi memoria se enmienda


    Puedes estar tranquilo... Ya me preocuparé de que tu espalda quede sana y salva.


    -¡Oh, gracias, mi buen señor! -exclamó el chiquillo, hincando nuevamente la rodilla-. Tal vez me he excedido en mi atrevimiento y, sin embargo...


    Tom, al ver que Humphrey vacilaba, le animó para que continuara hablando, diciéndole que se sentía «inclinado a las concesiones».


    -Entonces voy a hablar sinceramente porque se trata de algo que me interesa en gran manera. Puesto que no sois ya príncipe de Gales, sino rey, podéis ahora ordenarlo todo a vuestro capricho y voluntad, sin que nadie se pueda oponer a vuestros deseos... Por lo tanto, no hay motivo para que, en lo sucesivo, os toméis la molestia de estudiar fastidiosamente... Quemad, pues, los libros y dejad que vuestro cerebro piense cosas más divertidas. Pero entonces, naturalmente, yo quedaré en la miseria, y mis pobres hermanas, huérfanas igualmente, en la indigencia conmigo.


    -¿En la miseria? ¿Por qué?


    -Porque mi espalda es mi pan. ¡Oh, generosa Majestad! Si quedo sin empleo voy a morir de hambre. Si vos dejáis de estudiar, perderé mi ocupación, puesto que no necesitaréis «niño de azotes». ¡No me despidáis!


    Tom se sintió conmovido por esta súplica patética, y con un arranque de regia generosidad, dijo:


    -No te preocupes por eso, muchacho. Tu oficio será permanente y seguirá siendo siempre tu especialidad.


    Dicho esto, dio al muchacho el espaldarazo con la parte plana de su espada y exclamó:


    -¡Levántate, Humphrey Marlow, gran «niño de azotes» hereditario de la casa real de Inglaterra! Cierra el paso a tus penas.. . Yo volveré a hojear mis libros, pero estudiaré tan mal, que tendrán, muy merecidamente, que triplicar tu salario, pues procuraré que tengas mucho trabajo.


    El agradecido Humphrey contestó fervorosamente:


    -¡Gracias, oh, nobilísimo señor! Vuestra magnanimidad de príncipe viene a cumplir sobradamente mis anhelos y ensueños de fortuna. Ahora voy a ser dichoso durante toda mi vida y también, después de mí, la casa de Marlow.


    Como Tom tenía suficiente perspicacia para comprender que aquel muchacho podía serle útil, incitó a Humphrey a que siguiera hablando, a lo cual, el pobre chico no tenía el menor reparo que oponer, pues sentía una gran satisfacción al figurarse que contribuía a que el rey recobrara la salud, pues siempre al acabar de relatar a éste los diversos detalles de su experiencia y aventuras en la regia sala de clase o en cualquier otro lugar de palacio, observaba que Su Majestad, a pesar de su mente perturbada, recordaba todas las circunstancias con perfecta clarividencia. Al cabo de una hora, Tom se halló perfectamente informado respecto a los personajes y a los asuntos de la Corte y, por consiguiente, decidió enterarse cada día por medio de la misma fuente. Y con este objeto dio orden de que Humphrey fuera admitido a la regia presencia siempre que lo deseara, excepto en las ocasiones en que Su Majestad de Inglaterra se encontrara, ocupada con otras personas. Pero apenas había despedido a Humphrey, cuando entró lord Hertford con nuevas molestias para Tom.


    Venía a comunicarle que los lores del Consejo, temiendo que algún informe exagerado sobre la mente perturbada del rey hubiera trascendido al exterior y se hubiera divulgado, estimaban conveniente que Su Majestad empezara a comer en público uno e dos días después... ya que su aspecto sano y su paso firme, añadido a un talante sereno, a unos modales estudiados y a una actitud gentil, tranquilizarían seguramente la opinión general, en caso de que hubiesen circulado graves rumores, mucho mejor que de cualquier otra manera que pudiera imaginarse.


    Luego, el conde, muy discreta y delicadamente, procedió a instruir a Tom sobre el modo de comportarse en esta clase de ceremonias regias, con el pretexto bastante vulgar de «recordarle» cosas que él de sobra sabía. Pero, con gran satisfacción, se dio cuenta de que Tom, sobre este punto, necesitaba muy pocas instrucciones... Se había valido de Humphrey, que le comunicó que dentro de pocos días iba a tener que comenzar a comer en público, pues lo había oído murmurar por la Corte. Y Tom conservó estos datos para su gobierno.


    Al ver la memoria del rey tan mejorada, el conde se aventuró a hacer algunas pruebas, fingiendo no hacerlo adrede, con objeto de observar hasta qué grado alcanzaba su mejoría. Los ensayos tuvieron un resultado feliz en los puntos en que subsistían las huellas de Humphrey, y en conjunto el conde se sintió muy satisfecho y animado, hasta el extremo de exclamar, con acento de completa confianza:


    -Ahora estoy persuadido de que si Vuestra Majestad se digna poner un poco más a prueba su memoria conseguirá -descubrir el enigma del gran sello, una pérdida de gran importancia en días pasados, aunque no la tenga ahora porque sus servicios terminaron al fallecer nuestro hoy difunto rey. ¿Quiere Vuestra Majestad dignarse hacer la prueba?


    Tom se encontraba entre la espada y la pared, porque el gran sello era para él un objeto completamente desconocido. Después de estar un momento vacilando, levantó inocentemente la vista, y preguntó:


    -¿Cómo era, milord?


    El conde se estremeció casi imperceptiblemente y dijo para su adentros:


    -¡Ay! ¡Su juicio ha vuelto a abandonarle! Ha sido un desatino ponerlo a prueba.


    Y hábilmente encauzó la conversación hacia otros asuntos, con el propósito de borrar el desdichado sello de los pensamientos de Tom..., lo cual consiguió fácilmente.


    
      

      


      
        [1] Jacobo I y Carlos II, en su infancia, tuvieron “niños de azotes” que sufrían el castigo en lugar de ellos si no sabían sus lecciones. Me he, pues, aventurado a dota un “niño de azotes” al héroe de mi novela. (N. del A.)

      

    

  


  
    Capítulo 15



    Tom actúa como rey


    Al da siguiente se presentaron los embajadores extranjeros con sus fastuosas comitivas, y Tom, despavorido, les recibi sentado en su trono. Sin embargo, el esplendor de la escena deleit sus ojos y exalt su imaginacin, pero como la audiencia fue larga y fastidiosa, con sus interminables discursos y dems, lo que al principio resultaba agradable acab poco a poco por trocarse en extremo aburrimiento y profunda nostalgia. Tom, de vez en cuando, repeta las palabras que le dictaba Hertford, y procuraba salir del aprieto lo ms airosamente posible; pero en tales cuestiones era un verdadero novato, y estaba, adems, demasiado desconcertado para conseguir siquiera un xito regular. Su aspecto era bastante regio, pero en su fuero interior no lograba sentirse rey. Su corazn experiment un gran alivio cuando hubo terminado la engorrosa ceremonia.


    El tercer da del reinado de Tom transcurri muy parecidamente a los dems, pero en cierto modo se disip algo la nube que envolva al muchacho, y ste se sinti menos molesto y apurado que al principio, pues, poco a poco, iba acostumbrndose a las circunstancias y al ambiente que le rodeaba. Le dolan an las posaderas, pero no continuamente, y encontraba que la presencia y el homenaje de los grandes le contrariaba y apuraba menos a cada hora que pasaba.


    A no ser por cierto acto que tema, habra podido ver acercarse el cuarto da de su reinado sin gran sobresalto...: la comida en pblico fijada para dicho da. Figuraban en el programa graves asuntos: iba a tener que presidir un consejo para exponer su parecer respecto a la poltica a seguir con las naciones extranjeras. Luego, Hertford tendra que ser elegido oficialmente para el importante cargo de lord protector. Pero todo lo que haba de llevarse a cabo aquel da no tena gran importancia comparado con el engorro de tener que comer solo, ante una multitud de curiosos que tendran los ojos fijos en l mientras andaran cuchicheando comentarios respecto a sus actos y a sus errores, si por desgracia llegaba a cometerlos.


    Y como nada poda detener el cuarto da, ste, naturalmente, lleg y encontr al pobre Tom cabizbajo y abstrado, y sin poder dominar su malhumor. Los deberes ordinarios de la maana le aburrieron extraordinariamente, y volvi a sentir la pesadumbre de su cautiverio.


    Unas horas ms tarde estuvo en la sala de la audiencia conversando con el conde Hertford y esperando que sonara la hora sealada para una visita de ceremonia de gran nmero de cortesanos y de altos funcionarios de palacio.


    Al cabo de un rato, Tom, que se haba asomado a una ventana y contemplaba con inters la vida v el movimiento de la carretera real que pasaba junto a las puertas de palacio (y no con inters ocioso, sino con ferviente anhelo de tomar parte en aquel bullicio en plena libertad), observ la vanguardia de una turba alborotada de hombres, mujeres y chiquillos de la ms pobre y baja ralea, que iba aproximndose por la carretera.


    -Quisiera saber qu ocurre -exclam con la curiosidad de un nio ante tal suceso.


    -Sois el rey -repuso solemnemente el conde con una reverencia-. Puedo contar con vuestra venia para actuar?


    -Oh, si, encantado! -exclam Tom con exaltacin, aadiendo para s con viva satisfaccin: Verdaderamente, ser rey no significa siempre aburrimiento, pues tiene sus compensaciones y sus ventajas.


    El conde llam a un paje y le encarg que llevara al capitn de la guardia la siguiente orden:


    -Que se cierre el paso a la muchedumbre y se pregunte el motivo de ese barullo. De orden del rey!


    Unos segundos ms tarde, una larga procesin de guardias reales, cubiertos de bruido acero, sali al exterior de las verjas, y quedaron formados a travs de la carretera frente a la multitud. Volvi un mensajero para anunciar que aquel gento vena siguiendo a un hombre, a una mujer y a una nia que iban a ser ejecutados por delitos cometidos contra la paz y la dignidad del reino.


    La muerte... y una muerte violenta... para aquellos desgraciados! Esta idea conmovi las fibras del corazn de Tom Se sinti dominado por un sentimiento de piedad, con exclusin de toda otra clase de consideraciones. No pens en la ley quebrantada, ni en el dao que aquellos tres criminales haban causado a sus vctimas. No le era posible pensar en nada ms que en la horca y en el horrendo destino que penda sobre las cabezas de los condenados. Su inters le hizo olvidar durante unos momentos que no era ms que la falsa sombra de un rey, no su esencia, y sin darse cuenta de lo que haca dio la orden vociferando:


    -Traedlos aqu!


    Luego se sonroj. Iba a brotar de sus labios cierta excusa, pero al observar que su orden no haba sorprendido al conde ni al paje que estiba esperando, contuvo las palabras que se dispona a pronunciar. El paje, de la manera ms natural, hizo una profunda reverencia y sali de la sala para dar la orden. Tom experiment entonces un sentimiento emocionado de orgullo, y meditando sobre las ventajas compensadoras que ofreca la profesin de monarca, se dijo:


    Realmente es lo que yo acostumbraba a figurarme cuando lea los cuentos del viejo sacerdote y se me antojaba que era prncipe y que dictaba leves y daba rdenes a todo el mundo, diciendo: Hgase esto, hgase lo otro, sin que nadie opusiera objeciones a mi voluntad.


    Se abrieron las puertas de par en par, y, uno tras otro, fueron, anuncindose varios ttulos altisonantes, a medida que iban entrando los personajes que los ostentaban. El aposento qued pronto lleno de gente noble y distinguida. Pero Tom apenas se dio cuenta de la presencia de aquellas personas encopetadas; tan abstrado estaba en aquel otro asunto ms interesante. Tom asiento en su regio silln, con aire distrado, y dirigi la mirada a la puerta con muestras de expectacin e impaciencia, en vista de lo cual los all presentes no se atrevieron a molestarle, y optaron por iniciar una charla entre si, que era una mezcla de chismes y de consideraciones sobre los asuntos pblicos.


    Al cabo de poco rato se dejaron or unos pasos mesurados de hombres de armas que iban acercndose, y los reos entraron a presencia del rey, custodiados por un alguacil y un piquete de la guardia real. El funcionario civil hinc la rodilla ante el monarca y se apart a un lado. Los tres delincuentes se arrodillaron tambin y as permanecieron mientras la guardia se situaba detrs del silln de Tom. Este contempl con mirada escudriadora a los prisioneros. En el traje y en la apariencia del condenado haba algo que despert en l algn recuerdo, Me parece haber visto a ese hombre en otra ocasin, pero no viene a mi memoria cmo ni cundo, pensaba Tom.


    En aquel preciso momento el reo levant la vista y volvi a bajar los ojos rpidamente, avergonzado de hallarse en presencia del monarca, pero aquel vistazo fugaz a su rostro fue suficiente para que Tom le reconociera. Este dijo para sus adentros: Ahora me acuerdo! Es el desconocido que en aquel da crudo y ventoso de Ao Nuevo se ech al Tmesis y salv la vida a Giles Witt! Fue un acto humanitario y valeroso. Lstima que haya ahora cometido alguna accin tan baja que le ha conducido a esta triste situacin! No he olvidado nunca ni el da ni la hora en que llev a cabo aquel acto heroico, porque, un poco ms tarde, al dar las once, la abuela Canty me propin una paliza de tal magnitud, que todas las que me haba dado antes y las, que me dio despus, comparadas con aqulla, resultaban tiernos mimos y caricias.


    Tom orden, pues, que la mujer y la nia se retiraran un momento y, dirigindose al alguacil, dijo:


    -Qu delito ha cometido este hombre?


    El alguacil hinc la rodilla y contest:


    -Seor, ha envenenado a un sbdito de Vuestra Majestad.


    La compasin de Tom por el preso y la admiracin que le inspiraba ste por el abnegado arrojo que demostr al salvar al muchacho que se ahogaba experimentaron los lamentables efectos de la decepcin.


    -Se ha comprobado su culpabilidad? -pregunt.


    -Con la mayor evidencia, seor. Tom suspir y dijo:


    -Llvatelo, porque se ha hecho merecedor de la pena capital. Es una lstima, porque tena un corazn valeroso... bueno..., quiero decir que parece ser intrpido.


    El preso junt repentinamente las manos con energa y, retorcindolas con desesperacin extrema, implor al rey con frases de espanto, entrecortadas:


    -Oh, seor, mi rey! Si podis apiadaros de los perdidos, tened compasin de m! Soy inocente! Se me acusa de un crimen del que no existe la menor prueba. Pero no me refiero a eso. Se ha dictado sentencia contra m, y sta no puede ser alterada. Pero en los ltimos momentos de mi destino aciago, os suplico una gracia, porque esto excede de lo que puede soportarse. Ua gracia, una gracia, oh, mi seor y rey! Que vuestra piedad regia acceda a mi ruego! Dad orden de que me ahorquen!


    Tom qued perplejo. No era esto ni mucho menos lo que esperaba.


    -Por mi vida que es bien extraa la gracia que pides. No era, pues, sta la muerte que te estaba reservada?


    -Oh, mi seor! No era sta! Se ha ordenado que me hiervan vivo.


    La sorpresa, que le caus esta declaracin horrible casi hizo saltar a Tom de su asiento. Tan pronto como pudo serenarse, exclam:


    -Se cumplir tu deseo, pobre desdichado! Aunque hubieras envenenado a cien hombres, no tendras que sufrir una muerte tan espantosa.


    El prisionero se inclin hasta dar con el rostro en tierra, y prorrumpi en apasionadas exclamaciones de gratitud, que terminaron con estas palabras: ,


    -Si alguna vez, Dios no lo quiera!, llegarais s a sufrir una desdicha, ojal el Todopoderoso recuerde vuestra buena accin para conmigo en el da de hoy y os recompense vuestra bondad!


    Tom, dirigindose al conde Hertford, le dijo:


    -Milord, puede creerse que se haya dictado una sentencia tan cruel contra ese hombre?.


    -As lo ordena la ley contra los envenenadores, seor. En Alemania los falsificadores de moneda son hervidos en aceite hasta que mueren, pero no echndolos de repente dentro de la caldera, sino sumergindolos poco a poco con una cuerda. Primeramente los pies, luego las piernas, luego.


    -Basta, milord! Os ruego que no prosigis! No puedo seguir escuchndoos -exclam Tom, tapndose los ojos con las manos, como para borrar la visin de aquella horrible escena. Os ruego que deis orden de que se cambie esta ley... Que no haya ms infelices criaturas que puedan sufrir semejante tortura!


    Las facciones del conde expresaron una profunda satisfaccin, porque era hombre de instintos generosos y compasivos, cualidad poco corriente en su clase social en aquella poca de costumbres feroces.


    -Vuestras nobles palabras, seor -dijo Hertford-, han sellado la derogacin de esta ley. La historia lo recordar en honor de vuestra real casa.


    El alguacil se dispona a llevarse al preso, pero Tom le hizo una seal de que esperara, y le dijo:


    -Quiero cerciorarme mejor sobre los detalles de este asunto. El acusado afirma que no existen pruebas del crimen que se le imputa. Cuntame lo que sepas sobre el particular.


    -Con la venia de Vuestra Majestad: En el juicio qued demostrado que ese hombre penetr en una casa de la aldea de Islington, en la que haba un enfermo. Hay tres testigos que declaran que entr all a las diez de la maana, y otros dos afirman que fue unos minutos ms tarde. El paciente se hallaba a la sazn solo y durmiendo. El acusado no tard en salir de la casa y en proseguir su camino. Al cabo de una hora, el enfermo falleci entre horribles espasmos y violentas convulsiones.


    -Vio alguien el lquido ponzooso? Se encontr el veneno?


    -No, seor.


    -Entonces cmo se sabe que muri intoxicado?


    -Porque los doctores certificaron que nadie muere con esos sntomas si no es por el veneno.


    En aquella poca de credulidad esto equivala a la evidencia. Tom comprendi el carcter extraordinario de la declaracin, y dijo:


    -Los doctores saben su oficio y, por consiguiente, deben tener razn. El asunto se presenta mal para este hombre.


    -Pero no fue eso todo, seor. Hay algo ms y peor. Muchas personas declararon que una bruja, que despus desapareci de la aldea y cuyo paradero se ignora, predijo que el enfermo morira envenenado, es ms: indic que el envenenador sera un desconocido de pelo castao que vestira ropa vulgar muy usada, y no cabe duda que esas seas coinciden exactamente con las del preso. Dgnese Vuestra Majestad reconocer el valor que tiene esta circunstancia, puesto que fue predicha por la bruja.


    Era ste un argumento de gran consistencia en aquellos tiempos de supersticin. Tom consider que el asunto estaba resuelto y que si para algo servan las pruebas, la culpabilidad de aquel hombre quedaba bien demostrada. Sin embargo, ofreci al prisionero una esperanza de salvacin, dicindole:


    -Si puedes alegar algo en defensa propia, habla.


    -Es intil, mi rey y seor. Soy inocente, pero no puedo demostrarlo. No tengo amigos; si los tuviera podra probar que no estuve el da del crimen en Islington. Tambin podra probar que a la hora citada me hallaba a ms de una legua de distancia: estaba en la Antigua Escalera de Wapping. Es ms seor: me sera dable probar que cuando dicen que estaba quitando una vida, estaba, al contrario, salvndola a un, muchacho que se ahogaba...


    -Calla! Alguacil, decidme en qu da se cometi el delito.


    -El da primero de ao, seor. A las diez de la maana o unos minutos ms tarde...


    -S es as, el preso queda libre. Lo manda el rey!


    Un nuevo sonrojo de Tom sigui a estas palabras tan impropias de un monarca, pero el muchacho disimul su indiscrecin lo mejor que pudo, aadiendo:


    -Me indigna que se pueda ahorcar a un hombre con pruebas de su culpa tan poco convincentes!


    Un murmullo de admiracin corri por el auditorio. No era precisamente admiracin por el decreto dictado por el soberano, pues la necesidad o la inconveniencia de perdonar a un preso convicto y confeso era cosa que ninguno de los presentes se habra credo con derecho a discutir o a admirar, no. La admiracin de los all presentes era debida a que se daban cuenta de la inteligencia y el nimo que Tom acababa de demostrar. Algunos de los comentaristas decan muy quedo:


    -Este rey no est loco; est en su perfecto juicio


    -Con qu acierto ha hecho las preguntas!


    -Y qu propia de su peculiar modo de ser ha sido esta manera brusca e imperiosa de solventar el asunto!


    -Alabado sea Dios! Su enfermedad se ha curado! Este no es un ser dbil, sino un rey enrgico. Ha obrado a semejanza de su difunto padre.


    Como reinaba en el ambiente una absoluta aprobacin, forzosamente tuvieron que llegar algunas de las ponderaciones a odos de Tom, lo cual le tranquiliz y le caus una satisfaccin inmensa. Sin embargo, su curiosidad infantil domin pronto su satisfaccin y sus agradables pensamientos, y le indujo a enterarse de qu clase de delito podan haber cometido la mujer y la nia, tambin presas, y, por orden suya, trajeron a las dos desventuradas criaturas aterrorizadas y llorosas.


    -Y ests, qu has hecho?  pregunt al alguacil.


    -Se les acusa, seor, de un crimen tenebroso y bien probado, por lo cual los jueces, con arreglo a la ley, las han condenado a la horca. Se han vendido al diablo. Este es su crimen.


    Tom se estremeci. Le haban enseado a aborrecer a todos aquellos que cometan accin tan depravada. Pero como no quera privarse del gusto de satisfacer su curiosidad, pregunt:


    -Dnde fue eso... y cundo?


    -En una noche de diciembre, seor, y en una iglesia en ruinas.


    Tom se estremeci nuevamente.


    -Quin estaba presente? -pregunt.


    -Unicamente esas dos, seor..., y el otro.


    -Se han confesado culpables?


    -No, seor. Lo niegan.


    -Entonces cmo se sabe?


    -Porque varios testigos las vieron encaminarse hacia all, seor. Esto despert sospechas, y los hechos las han confirmado y justificado. En particular, es evidente que, con el maligno poder que de este modo obtuvieron, invocaron y consiguieron provocar una tormenta que devast toda la comarca. Ms de cuarenta testigos han declarado que hubo, en efecto, tempestad, y se hubieran podido encontrar fcilmente, mil, porque todos tuvieron motivo para recordarla, puesto que fueron vctimas de la misma.


    -Verdaderamente es un caso muy grave.


    Tom estuvo meditando durante unos momentos aquel caso de truhanera y luego pregunt:


    -Y no fue tambin esa mujer vctima de la tormenta?


    Varias cabezas de personas ancianas all presentes se movieron indicando que aprobaban aquella pregunta juiciosa, pero el alguacil, que no acert a comprender la importancia que tena, contest sin vacilar:


    -S, ciertamente, Majestad, y ms que nadie. Su casa fue barrida por el agua y el viento, de modo que tanto ella como la nia quedaron sin albergue.


    -A mi modo de ver las cosas, considero que le cost muy cara la facultad de poder provocar la tormenta. Por poco que pagara para tener dicha facultad, le engaaron, y si pag nada menos que con su alma y la de su hija, esto demuestra que est loca, y estando loca no sabe lo que hace, y por lo tanto no comete crimen ni pecado.


    Los ancianos aprobaron de nuevo con la cabeza la sensatez de Tom, y uno de ellos dijo:


    -Si el rey est loco, como dicen, su demencia me resulta de tal especie que la considero ms apreciable que la cordura de algunos que, si Dios lo permitiera, podran mejorar su cerebro cambindolo con el de Su Majestad.


    -Qu edad tiene la nia? -pregunt Tom.


    -Nueve aos, seor.


    -Segn las leyes de Inglaterra, puede una nia realizar pactos y venderse a s misma, milord? -pregunt Tom a un juez competente. .


    -La ley no permite que una nia establezca ningn convenio importante ni intervenga en el mismo, seor, pues considera que su juicio no est capacitado para tratar con un cerebro maduro ni puede ser capaz de entender las intenciones perversas de los mayores. El diablo puede comprar una nia, si as se le antoja, y ella accede, pero no un ingls, pues en este ltimo caso el trato no tendra ningn valor, sera nulo.


    -Parece una cosa impa y desatinada -replic Tom, con exaltacin honesta- que la ley de Inglaterra niegue a los ingleses privilegios que concede al diablo.


    Esta nueva apreciacin acertada del asunto hizo sonrer a muchos de los presentes y qued grabada en su memoria para ser repetida despus en la corte como prueba de la originalidad de Tom y de los progresos de su mente, que iba recobrando la razn.


    La mujer culpable haba dejado de llorar y estaba ahora pendiente de, la palabra de Tom con excitado inters y esperanza creciente. El muchacho lo not en seguida y sinti una irresistible simpata hacia aquella mujer indefensa y en situacin muy peligrosa. De pronto, pregunt:


    -Cmo consiguieron provocar la tormenta? -Quitndose las medias, seor.


    Esto dej intrigado a Tom y aument su curiosidad febril.


    -Esto es prodigioso! -exclam con vehemencia-. Y produce siempre tan terribles efectos?


    -Siempre, seor. Por lo menos, si la mujer lo desea y pronuncia las imprescindibles palabras con la lengua o slo con el pensamiento.


    Tom se volvi de cara a la mujer y le orden con tono de imposicin absoluta:


    -Ejerce tu poder!... Quisiera ver una tempestad!


    Las mejillas de los supersticiosos circunstantes palidecieron sbitamente, y hubo entre stos un deseo general muy vivo, aunque inexpresado, de huir de all ms que de prisa. Pero a Tom todo esto le pas desapercibido, porque slo pensaba en l cataclismo que acababa de proponer. Al ver el asombro de la pobre mujer, aadi, excitado:


    -No temas..., nadie te va a regaar. Adems, quedars libre y nadie te tocar... No sufrirs ningn dao. Demuestra tu poder!


    -Oh, seor, mi rey! No tengo tal poder, se me ha acusado falsamente!


    -Tienes miedo. Anmate. Te repito que no sufrirs ningn dao. Haz estallar la tormenta..., por pequea que sea..., no importa! No deseo una tempestad devastadora, ms bien prefiero lo contrario. Hazlo y salvars tu vida; quedaris en libertad t y tu hija, con el perdn, del rey y a salvo de toda violencia o malignidad de quienquiera que sea del reino.


    La mujer se prostern ante Tom y protest, sollozando, de que no tena poder para producir el milagro, pues de no ser as, salvara anhelosamente la vida de su hija, resignndose a perder la suya, si por su obediencia al mandato del rey, pudiera alcanzar tan preciada gracia.


    Tom insisti con impaciencia, pero la mujer repiti de nuevo su declaracin de impotencia. Al fin el muchacho dijo:


    -Me parece que esta mujer ha dicho la verdad. Si mi madre estuviera en su lugar y asumiera funciones del diablo, no habra vacilado ni un momento en desencadenar la tempestad y en dejar todo el pas desolado, con tal de lograr la salvacin de mi vida. Nadie ignora que todas las madres fueron hechas con el mismo molde. Quedas libre, buena mujer..., y tambin tu hija, porque te creo inocente... Ahora ya no tienes nada que temer, una vez perdonada. Qutate las medias, y si puedes provocar una tormenta, sers rica!


    La perdonada expres su gratitud con voz de exaltacin jubilosa y se dispuso a obedecer, mientras Tom la contemplaba con expectacin ansiosa y cierto temor. Al mismo tiempo, los cortesanos demostraban una intranquilidad perfectamente visible. La mujer desnud sus pies y los de la nia e hizo cuanto pudo con fervor para recompensar la generosidad del rey con un terremoto, pero todo result un fracaso y una decepcin completa. Entonces, Tom suspir y dijo:


    -No te molestes ms, buena mujer. Est visto que tu poder te ha abandonado. Vete en paz, y si alguna vez vuelvo a verte, no me olvides y provcame una tempestad.

  


  
    Capítulo 16



    La comida regia


    La hora de la comida se aproximaba, y aunque parezca extrao, esta circunstancia no haca sentir a Tom ms que una ligera contrariedad, pero no le asustaba apenas. Lo que le haba sucedido por la maana haba aumentado prodigiosamente su confianza. El pobre novato estaba ya ms acostumbrado a aquel singular ambiente, despus de cuatro das de entrenamiento, que lo hubiera estado una persona madura despus de un mes de prueba. Jams se vio un ejemplo ms extraordinario de la facilidad de un nio para acomodarse a las circunstancias.


    Aprovechando nuestro privilegio, apresurmonos a pasar a la gran sala del banquete, para dar un vistazo mientras preparan a Tom para una ocasin tan solemne. Es un aposento espacioso, con columnas y pilastras doradas y paredes y techos con pinturas. En el umbral, unos guardias, gallardos mocetones, custodian la entrada, rgidos como estatuas, ataviados con ricos y pintorescos trajes, y provistos de sus flamantes alabardas. En una galera alta, que circunda toda la sala, hay una orquesta y mucho pblico elegante. En el centro de la sala, encima de una plataforma, est instalada la mesa de Tom. Dejemos ahora que hable el viejo cronista:


    Un caballero entra en la estancia con una vara, y tras de l va otro con un mantel. Despus de haber hincado ambos la rodilla tres veces con la mayor veneracin, cubren la mesa con el mantel y se retiran luego despus de arrodillarse otra vez con profundo respeto. Entran seguidamente otros dos, uno tambin ostentando la vara, y el otro con un salero, un plato y pan. Despus d la consabida genuflexin y de colocar lo que llevan encima de la mesa, se retiran con la misma ceremonia que los anteriores. Por fin se presentan dos nobles ricamente vestidos, uno de los cuales lleva un trinchante, y despus de haberse postrado tres veces con elegante y muy respetuosa reverencia, se acercan a la mesa y la frotan con pan y sal con tan humilde cautela como si en ella estuviera ya presente el rey.


    As terminan los solemnes preliminares. Luego, en el fondo de los corredores resonantes, repercute el toque del clarn y el grito confuso de: Paso al rey! Paso a Su Augusta Majestad! Estos sonidos se van oyendo cada vez ms cerca y en seguida, casi junto a nosotros, retruena el toque marcial del clarn y se repite el grito Paso al rey!. Al momento, aparece la brillante comitiva y entra desfilando con medido paso. Dejemos que prosiga el cronista: Primero vienen los caballeros, barones, condes y miembros de la Orden de la Jarretera, todos ricamente vestidos y descubiertos; les sigue el Canciller, entre dos hombres, uno de los cuales lleva el cetro real y el otro la espada del Estado en su vaina roja con flores de lis en oro. Luego se presenta el propio rey, que es saludado con el toque de doce trompetas y el redoble de numerosos tambores entre un gran clamor de bienvenida. Dios salve al rey! Tras l vienen los nobles ms ligados a su persona, y a izquierda y derecha marcha su guardia de honor, sus cincuenta caballeros becados, con doradas hachas de combate.


    Era un espectculo hermoso y agradable. El corazn de Tom lata con fuerza, y una mirada de jbilo iluminaba sus ojos. Su porte era esbelto y sus ademanes tenan una graciosa desenvoltura, tanto ms puesto que no se daba cuenta de sus gestos, porque su pensamiento estaba absorto y embelesado con todo el esplendor y los sonidos armoniosos que le rodeaban. Recordando las instrucciones recibidas, correspondi a los saludos con una leve inclinacin de cabeza y un corts: Gracias, mi buen pueblo.


    Se sent a la mesa sin quitarse el sombrero ni mostrarse cohibido por ello, pues comer con la cabeza cubierta era la nica costumbre regia en que los reyes y los Canty tenan en comn, ya que ninguno de ellos aventajaba a los otros en cuanto a la antigua familiaridad con la gorra y el sombrero. La comitiva se dispers y vino a agruparse pintorescamente, con la cabeza descubierta.


    Al son de alegre msica entr luego la guardia de palacio, formada por los alabarderos, los hombres ms altos y ms fornidos de Inglaterra, seleccionados por su apariencia..., pero devolveremos la palabra al cronista para que nos hable de, ello:


    Los alabarderos entraron descubiertos, vestidos de escarlata, con rosas doradas a la espalda; comenzaron a ir y venir trayendo cada uno de ellos un manjar distinto servido en vajilla de plata. El catador, entonces, daba a comer a cada alabardero un bocado del plato que haba trado, por temor al veneno.


    Tom comi magnficamente, a pesar de que se daba cuenta de que centenares de ojos estaban observando cada bocado que llegaba a sus labios, con un inters que no hubiera podido ser mayor si se hubiese tratado de un explosivo mortfero v hubiera estado esperando que el rey saltara hecho aicos esparcidos por el regio aposento. Tuvo buen cuidado en no precipitarse ni hacer nada por su propia iniciativa, sino esperar que el funcionario competente hincara la rodilla y lo hiciera en su lugar. Sali, pues, del paso sin cometer el menor yerro... impecable e importantsimo triunfo!


    Cuando por fin la comida hubo terminado y sali de la estancia en medio de una brillante comitiva, ensordecido por el clamor feliz de las aclamaciones, de los tambores y de los clarines, Tom se dijo que si ya haba pasado lo peor de la comida en pblico, era aqulla una prueba que no tendra el menor inconveniente en sufrir varias veces al da, con tal que con ella pudiera librarse de alguna de las ms formidables exigencias de su profesin real.

  


  
    Capítulo 17



    Fufú I


    Miles Hendon se dirigi apresuradamente hacia el extremo del puente por la parte de Southwark, con los ojos muy abiertos en busca de las personas que persegua y que confiaba no tardara en alcanzar. Sin embargo, sus esperanzas quedaron defraudadas, pues aunque a fuerza de preguntar logr seguir sus huellas hasta un buen trecho del camino a travs de Southwark, perdi all la pista y se qued perplejo, sin saber qu hacer. Pero, a pesar de todo, continu sus pesquisas lo mejor que pudo durante el resto del da. Al anochecer se encontr con las piernas rendidas, medio muerto de hambre y con su deseo ms lejos que nunca de verse realizado. En tal situacin, cen en la posada del Tabardo y se fue a acostar, decidido a salir muy temprano a la maana siguiente para registrar la ciudad hasta sus ltimos rincones. Entretanto, tendido en la cama, razonaba de esta manera:


    Si le es posible, el muchacho se escapar de manos de aquel rufin que pretende ser su padre, y tal vez volver a Londres en busca de su antiguo albergue. Pero no, no lo har, para evitar que le capturen nuevamente. Entonces qu va a hacer? No habiendo tenido nunca amigos ni protector alguno en el mundo hasta que me encontr a m, procurar, naturalmente, volverme a hallar con tal que su tentativa no le obligue a acercarse a Londres, es decir, al peligro. Se dirigir a Hendon Hall, s, esto es lo que seguramente har, porque sabe que yo me propongo regresar a mi hogar y all puede esperar encontrarme.


    S, para Hendon el caso era sencillo: No tena que perder ms tiempo en Southwark, sino atravesar inmediatamente Kent, en direccin a Monks Holm, registrando el bosque por todas partes y sin dejar de preguntar a quienquiera que encontrara en su camino.


    Volvamos ahora al desaparecido reyecito.


    El rufin a quien el mozo de la posada del puente haba visto a punto de alcanzar al rapaz desconocido y al rey, no se uni precisamente a ellos, sino que se qued detrs y fue siguiendo sus pasos sin pronunciar palabra. Llevaba su brazo izquierdo en cabestrillo y el ojo tambin izquierdo tapado con un gran parche verde. Iba cojeando un poco y se apoyaba en un bastn de roble. El rapaz condujo al rey por un camino sinuoso a travs de Southwark hasta ms all de la carretera real. El joven monarca, indignado, dijo que iba a detenerse all, porque era a Hendon a quien tocaba ir tras de l y no l tras de Hendon. No tolerara semejante insolencia y se quedara all mismo. Entonces el mozalbete dijo:


    -Quieres quedarte aqu, mientras tu amigo yace herido en aquel bosque de all abajo? Est bien, como t quieras...


    El rey cambi de actitud instantneamente y exclam:


    -Herido! Y quin se ha atrevido a hacerle dao? Pero sta es otra cuestin. Sigamos! Sigamos! Ms de prisa! Llevas zapatos de plomo? Has dicho que est herido? Aunque su agresor resulte ser el hijo de un duque, se arrepentir de lo que ha hecho!


    Quedaba todava alguna distancia hasta el bosque, pero la recorrieron rpidamente. El rapaz mir a su alrededor, vio una rama que penda casi tocando al suelo y que tena un harapo atado y sigui avanzando por el interior del bosque buscando ramas en aquella misma forma para guiarse en el camino. Las iba hallando de trecho en trecho. Indudablemente eran seales para encontrar el lugar hacia donde se dirigan. Llegaron luego a un espacio despejado, desde donde se distinguan las viejas paredes ruinosas de una granja y cerca de sta un granero que empezaba a desmoronarse. Por ninguna parte se notaban seales de vida y reinaba por doquier un profundo silencio. El rapaz penetr en el granero, seguido muy de cerca por el rey lleno de angustia. No haba nadie all. El monarca dirigi al mozalbete una mirada punzante de sorpresa y de sospecha y pregunt:


    -Dnde est?


    La contestacin fue una estrepitosa carcajada burlona. El rey, sbitamente enfurecido, cogi un tronco y se dispona a atacar al golfo cuando lleg a sus odos otra risotada de mofa lanzada por el rufin que les vena siguiendo, cojeando, a cierta distancia. El rey se volvi, irritado, y pregunt:


    -Quin eres t? Qu vienes a hacer por aqu?


    -No te hagas ms el loco -dijo aquel individuo- y clmate. Mi disfraz no es tan perfecto como para que me puedas hacer creer que no reconoces a tu padre.


    -T no eres mi padre, no te conozco, soy el rey. Si has secuestrado a mi criado, trelo aqu en seguida o va a costarte muy caro lo que has hecho,


    Juan Canty replic con voz mesurada y enrgica:


    -Es evidente que ests loco, y me duele castigarte, pero si me provocas te castigar. Tu charla aqu no puede perjudicarnos, porque no hay quien pueda or tus necedades..., pero ms te valdr que tu lengua se acostumbre a hablar con cautela, para que no pueda perdernos cuando vayamos a vivir a otra parte. He matado a un hombre y no puedo permanecer en casa, ni t tampoco, porque necesito tus servicios. Como medida de prudencia he cambiado de nombre. Ahora me llamo Hobbs, Juan Hobbs, y t vas a llamarte Jack... Procura no olvidarlo. Dime dnde est tu madre y tus hermanas. No se presentaron en el lugar de la cita. Sabes adnde fueron?


    El rey contest malhumorado:


    -No me fastidies con esos acertijos. Mi madre falleci, y mis hermanas estn en palacio.


    El mozalbete solt una carcajada burlona y el rey le hubiera agredido, a no ser por Canty... o Hobbs, como se llamaba ahora, que lo impidi, diciendo:


    -Djalo. Hugo, no le importunes. Su mente est perturbada y tus cosas le exaltan. Sintate, Jack, y clmate, que pronto vas a comer un bocado.


    Hobbs y Hugo se pusieron a hablar en voz baja, y el rey se separ tanto como pudo de su desagradable compaa. Se retir a la semioscuridad del rincn ms apartado del granero donde encontr que el pavimento de tierra estaba cubierto con un montn de paja de un palmo y medio de altura. All se tendi y cubri su cuerpo con la paja a manera de manta. No tard en quedar abstrado con sus cavilaciones. Sufra muchas penas, pero las ms leves quedaban casi olvidadas ante la ms grande de todas ellas: la prdida de su padre. El nombre de Enrique VIII produca escalofros a todo el mundo, pues todos vean en l a un ogro, cuyas fauces respiraban destruccin y cuyas manos repartan azotes y causaban la muerte, pero para aquel nio el nombre de su progenitor traa a su memoria sensaciones de placer. La figura cuyo recuerdo evocaba tena una expresin de afecto y de bondad. Record una larga serie de escenas de cario entre su padre y l, y se deleit pensando en ellas, mientras asomaban las lgrimas a sus ojos, atestiguando cun profundo y sincer era el dolor que torturaba su corazn. A medida que fue transcurriendo la tarde, el muchacho, agobiado por sus pesares, se fue quedando sumido en un sueo tranquilo y reparador.


    Al cabo de largo rato (no hubiera podido decir cunto) sus sentidos pugnaron por volver a la realidad, y mientras, con los ojos cerrados, se preguntaba a s mismo vagamente dnde estaba y qu le haba sucedido, not un rumor confuso, el ruido de la lluvia que azotaba ininterrumpidamente el techo. Experiment en aquel momento una agradable sensacin de bienestar, inmediatamente interrumpida por un coro de chillidos burlescos y de bruscas risotadas. Esto le sobresalt desagradablemente y le hizo asomar la cabeza para ver de dnde proceda la interrupcin. Sus ojos contemplaron un espectculo sombro y repulsivo. Al otro extremo del granero, en el suelo, arda con grandes llamas una fogata y en torno de ella, fantsticamente iluminados por sus rojizos resplandores, chillaban, sacaban la lengua y se hacan caer uno a otro interponiendo las piernas, una porcin de rufianes de ambos sexos que formaban grupos abigarrados, gente harapienta y soez, de la ms baja calaa que el reyecito hubiera podido soar o ver descritos en sus lecturas. Haba hombres fornidos, de piel curtida por la intemperie, con largas greas y cubiertos de andrajos; mozos de estatura regular y semblante truculento; mendigos ciegos; lisiados con piernas de palo o muletas; enfermos y heridos cubiertos de vendas; un buhonero, un afilador, un barbero, y entre las mujeres, jovencitas, casi nias; otras viejas, verdaderas brujas arrugadas, y tanto unas como otras, todas morenas, sucias, chillonas y deslenguadas. Adems, tres nios enfermizos y un par de perros con cuerda al cuello, que servan para guiar a los ciegos.


    Haba llegado la noche; la pandilla acababa de cenar y comenzaba una orga. El jarro de aguardiente pasaba de boca en boca. Se dej or un grito general: Venga, una cancin! Que canten Dick y el Murcilago y luego los dems!


    Uno de los ciegos se levant y quitndose los parches que ocultaban sus excelentes ojos y la tablilla que indicaba su fingida triste condicin, se dispuso a cantar. A su vez, el Murcilago se quit la pata de palo, y ostentando sus dos piernas slidas, se acerc a su compaero y se prepar tambin para el concierto. Su cancin fue coreada por todos los presentes en estado de semiembriaguez, con tal clamor disonante que aquel estruendo de voces hizo temblar las vigas del granero.


    Despus comenz con gran barullo una pltica en la que quedaba demostrado que el pretendido Juan Hobbs no era ni mucho menos un advenedizo, pues en otro tiempo se haba adiestrado en la cuadrilla. Este les relat su ltima hazaa, y cuando manifest que por accidente haba matado a un hombre, todos demostraron gran alborozo, y al aadir que su vctima era un sacerdote, hubo grandes aplausos y la consiguiente invitacin general a la bebida.


    Los viejos amigos le saludaron jubilosamente y los que no le conocan se sentan orgullosos de poder estrecharle la mano. Le preguntaron la razn de su prolongada ausencia, y l contest:


    -Londres es mejor que el campo, y, desde hace algunos aos, se est all ms seguro. Las leyes son tan duras y se aplican con tanto rigor! A no ser por el referido accidente no me hubiera movido de la capital.


    Pregunt cuntos eran los miembros de la pandilla y el jefe de sta contest:


    -Veinticinco pillastres redomados. La mayora de ellos est aqu, pero los dems se han puesto en camino hacia el este. Nosotros emprenderemos la marcha, para seguirles, al amanecer.


    -No veo a Wen entre toda esta gente honrada que me rodea. Dnde est?


    -Pobre chico! Estir la pata! Lo mataron en una reyerta a mediados del verano ltimo.


    -Qu mal me sabe! Era un hombre inteligente y valeroso.


    -Lo era, ciertamente. Black Bess, su fulana, es todava de los nuestros, pero ahora est tambin de camino hacia el este; una linda muchacha, de impecable comportamiento y conducta ordenada, nadie la ha visto nunca bebida ms de cuatro das por semana.


    -Era muy estricta, lo recuerdo bien, muy trabajadora y digna de todo encomio. Su madre era ms liberal y menos escrupulosa; una vieja bruja enojosa y endiablada, pero de un ingenio fuera de lo comn.


    -Por eso la perdimos. Su aficin a la quiromancia y otras clases de adivinacin acabaron por crearle fama de bruja. Un tribunal la conden a morir asada a fuego lento. Me enterneci ver la gallarda con la que fue al encuentro de su fin..., maldeca e insultaba a la muchedumbre que la rodeaba en boquiabierta contemplacin, mientras las llamas laman su rostro y crujan alrededor de su vieja y gris cabeza... Maldeca, he dicho?..., les maldeca!.... podrais vivir mil aos y no oiras maldiciones tan impresionantes como aqullas. Desgraciadamente su arte muri con ella. Pueden encontrarse burdas imitaciones, pero no verdaderas blasfemias.


    El jefe de la chusma suspir, y una tristeza general tuvo un momento en silencio a los concurrentes, pero pronto un buen trago hizo recobrar el nimo a los plaideros.


    -Hay algn otro amigo ms en desgracia? -pregunt Hobbs.


    -S, alguno. Particularmente los recin llegados, hambrientos y sin hogar. Vagaban por el mundo porque les quitaron las tierras para convertirlas en campos de pasto para las ovejas. Pedan limosna y fueron azotados, atados en la parte posterior de una carreta, desnudos de cintura para arriba, hasta hacerles manar sangre. Luego, a pesar de esto, volvieron a mendigar, y esta vez sufrieron nuevos azotes y les fue cortada una oreja. Como reincidieron por tercera vez (qu otra cosa podan hacer los pobres diablos?), fueron sealados en las mejillas con hierro candente y luego vendidos como esclavos. Se evadieron, los pillaron de nuevo y murieron en la horca. Es una historia breve que pronto est contada. Otros lograron escapar... Aqu los tenemos: Yokel, Burns, Hodge, venid y ensead vuestros adornos.


    Estos avanzaron, se acabaron de rasgar sus harapos y dejaron al descubierto su espalda flagelada por el ltigo, otro se levant el cabello y dej ver el lugar donde antes haba tenido una oreja, luego otro mostr el estigma en forma de V, marcado con hierro candente en su hombro y tambin una oreja mutilada. El tercero dijo:


    -Yo soy Yokel, antiguo granjero que en otro tiempo supo lo que era la prosperidad y la dicha. Tena una esposa que me amaba y varios hijos. Ahora mi situacin es muy distinta. Mi mujer y mis hijos fallecieron. Tal vez estn en el cielo, o quiz... en otro sitio..., pero gracias pueden ser dadas a Dios porque no viven ya en Inglaterra. Mi buena madre, que era una mujer de conducta intachable, procur ganarse el pan cuidando enfermos, pero uno de ellos muri sin que los, mdicos supieran la causa y mi pobre madre fue condenada a morir quemada por bruja en presencia de mis hijos que lloraban amargamente al ver el horrible suplicio. Las leyes inglesas! Brindemos, amigos, por las leyes misericordiosas que libraron a mi madre del infierno de Inglaterra! Gracias, camaradas, gracias a todos! Yo fui pidiendo limosna de casa en casa, con mi mujer y mis hijos hambrientos, pero como en Inglaterra tener hambre es un delito, nos desnudaron y nos llevaron por tres ciudades dndonos azotes. Bebamos todos por las piadosas leyes inglesas, pues su ltigo absorbi la sangre de mi Mara, as vino pronto su bendita libertad! Ahora ella y mis hijos, que murieron de hambre, duermen en la tierra acogedora a salvo de todo dao. Como ms tarde volv a mendigar, aqu, en la mejilla, me marcaron con hierro candente una E que es el estigma del esclavo, y que podrais ver claramente si me lavara esta mancha que la cubre para disimularla.. Esclavo! Comprendis esta palabra? Me he escapado de mi amo y si me encuentran me ahorcarn!


    De pronto, en aquel ambiente lbrego se dej or una voz vibrante:


    -No sers ahorcado! Y desde hoy esta ley quedar abolida!


    Todos se volvieron y se quedaron contemplando la fantstica figura del reyecito que se acercaba presuroso. Cuando sali a la luz y se le pudo ver con claridad, hubo una explosin general de preguntas.


    -Quin es?


    -Qu est diciendo se?


    -Quin eres t, mueco?


    El muchacho se plant serenamente en medio de todos aquellos ojos que le miraban con sorpresa y curiosidad, y con dignidad regia, contest:


    -Soy Eduardo, rey de Inglaterra. Estas palabras provocaron un barullo ensordecedor de carcajadas, en parte de mofa y en parte de satisfaccin alegre por lo graciosa que resultaba la chanza. El joven monarca se sinti espoleado y replic severamente:


    -Es as como agradecis la merced real que acabo de prometeros, vagabundos groseros?


    Dijo mucho ms, con voz indignada y ademanes violentos, pero todo se perdi en el torbellino de risotadas y de exclamaciones burlonas. Juan Hobbs, intent varias veces hacerse or en medio de aquella algaraba, y por fin lo logr, diciendo:


    -Compaeros! Es mi hijo, un soador, un desequilibrado, un loco de remate! No le hagis caso. Se le antoja que es rey.


    -Lo soy, en efecto -replic Eduardo, volvindose de cara a l-, como vas a saberlo oportunamente y a tu pesar. Has confesado un ases nato y por, este crimen vas a ser ahorcado!


    -T me hars traicin? T? Si llego a ponerte la mano encima...


    -Basta! Basta! -grit el fornido jefe de la pandilla, interponindose a tiempo para salvar al joven monarca y acentuando este servicio con un tremendo puetazo que derrib a Hobbs-. No tienes respeto ni a reyes ni a jefes? Si vuelves a ofenderme te estrangular con mis propias manos.


    Luego, dirigindose a Su Majestad, aadi:


    -Haces mal en dirigir amenazas a tus compaeros, muchacho. Ten la lengua y gurdate de decir mal de ellos sea donde fuere. S rey, si eso satisface tu locura, pero no te conviertas en un demente peligroso. No vuelvas a atribuirte el supremo ttulo que acabas de mencionar, porque es traicin. Nosotros podemos ser malos en algunas cosas de poca importancia, pero no llegamos al extremo de cometer la villana de traicionar al rey. Sobre este punto somos perfectamente leales. Fjate si digo la verdad. Ahora... gritemos todos juntos: Viva Eduardo, rey de Inglaterra!


    -Viva Eduardo, rey de Inglaterra!


    El grito estentreo de la abigarrada cuadrilla fue tan estridente que el desvencijado recinto repiti el eco. Las facciones del reyecito expresaron una viva satisfaccin, y con una ligera inclinacin de cabeza, dijo con grave sencillez:


    -Gracias, mi buen pueblo.


    Esta respuesta inesperada provoc nuevamente la hilaridad bulliciosa de los all reunidos. Cuando de nuevo rein algo parecido al silencio, el jefe dijo con firmeza, pero con cierta afabilidad tosca:


    -No me vuelvas a salir con sas, chico, que esto no es prudente ni est bien. Si quieres salirte con la tuya, escoge al menos otro ttulo.


    Un calderero dio a gritos una idea singular:


    -Fuf, rey de los bobos!


    El ttulo tuvo xito instantneo y todos vociferaron con un bramido atronador:


    -Viva Fuf I, rey de los bobos!


    A lo cual sigui una gritera mezclada con carcajadas, maullidos e interjecciones de toda especie:


    -Traedle aqu y coronadle!


    -Ponedle el manto real!


    -Dadle el cetro!


    -Sentadle en el trono!


    Estos y veinte gritos ms resonaron a un tiempo, y casi antes de que la pobre vctima pudiera tomar aliento, se vio coronado por una jofaina de hoja de lata, envuelto en una manta hecha jirones, entronizado encima de un tonel, y provisto, a guisa de cetro, de la barra de hierro que utilizaba el calderero para las soldaduras.


    Luego cayeron todos de rodillas ante l y prorrumpieron en un coro de irnicas lamentaciones y splicas burlonas, mientras se enjugaban los ojos con sus mangas y delantales sucios y andrajosos.


    -S benigno para con nosotros, oh, bondadoso rey!


    -No pisotees a estos gusanos que te imploran! Oh, noble Majestad!


    -Ten piedad de tus esclavos y consulalos con un real puntapi!


    -Algranos calintanos con tus rayos bienhechores, oh sol refulgente de soberana!


    -Santifica el suelo con el contacto de tu pie, para que podamos comer la mugre y ennoblecernos!


    -Dgnate escucharnos, seor, para que los hijos de nuestros hijos puedan hablar de tu real condescendencia y se sientan orgullosos y felices  travs de los siglos!


    Y el calderero humorista dio prueba aquella noche de su mejor rasga de ingenio llevndose los correspondientes honores. Arrodillndose, pretendi besar el pie del rey, y fue rechazado con una patada de indignacin. Entonces fue pidiendo a todos un harapo para ponrselo en la cara, en el sitio tocado por el pie del monarca, declarando que tendra que preservar aquella seal del contacto del aire vulgar y que iba a hacer fortuna ensendola, por la carretera real, a todos los transentes, al precio de cien chelines por exhibicin. Y se mostr tan divertidamente burlesco y chistoso que provoc la envidia y la admiracin de aquella gentuza sarnosa.


    Los ojos del monarca se inundaron de lgrimas de vergenza y de indignacin, mientras iba pensando: Si les hubiera causado un tremendo agravio, no podran mostrarse ms crueles... Y sin embargo, no he hecho ms que testimoniarles mi bondad... Y es as como demuestran su gratitud!

  


  
    Capítulo 18



    El príncipe de los vagabundos


    La pandilla de vagabundos se despert al amanecer y se puso en camino. El cielo estaba encapotado, el suelo cubierto de cieno y el aire invernal era punzante. La alegra de aquella chusma se haba desvanecido. Alguno de aquellos sujetos se mostraba silencioso y hurao, otros enojados y quisquillosos y ninguno de ellos estaba de buen humor. Todos tenan sed.


    El jefe dio breves instrucciones a Hugo para que se encargara de Jack y orden a Juan Canty que se mantuviera alejado del muchacho y le dejara en paz. Tambin advirti a Hugo que no tena que tratar al jovencito con demasiada rudeza.


    Al cabo de un rato mejor el tiempo y las nubes desaparecieron en parte, La cuadrilla dej de sentir escalofros y su mal humor mejor en seguida. Todos se fueron alegrando poco a poco y, al final, comenzaron a gastarse bromas los unos a los otros y a insultar a los transentes que circulaban por la carretera. Esto demostraba que despertaban de nuevo a la exacta apreciacin de la vida y sus alegras. El temor que inspiraban a todo el mundo se descubra claramente en el hecho de que todo transente les ceda el paso y toleraba sus impdicas insolencias sin aventurarse a replicar. Una de sus hazaas consista en arrancar la ropa blanca tendida en los setos, la mayor parte de las veces, con toda desfachatez, en presencia de su duea, que nunca protestaba y pareca agradecer a aquellos malhechores que no se llevaran tambin los setos.


    Luego invadieron una pequea masa, se instalaron en ella como Pedro por su casa, y mientras el modesto granjero tembloroso y su familia se apresuraban a preparar cuanto tenan en la despensa para dar de comer a los intrusos, stos se entretenan en acariciar la cara de la mujer y de sus hijas mientras reciban el alimento de sus manos, con ademanes y dicharachos insolentes respecto a ellas, acompaados de eptetos injuriosos y de burdas carcajadas. Mientras iban comiendo tiraban huesos y vegetales al granjero y a sus hijos y les dedicaban continuamente indirectas mortificantes, y aplaudan estrepitosamente cuando la burla se consideraba muy graciosa. Acabaron por dar un pescozn a una de las hijas, que se indign por sus insolencias. Al despedirse amenazaron con volver y prender fuego a la casa, con la familia dentro de ella, si llegaba a odos de las autoridades la menor noticia relativa a sus fechoras.


    A eso de las doce del medioda, despus de una larga caminata aburridsima, la pandilla hizo un alto detrs de un seto en las afueras de una poblacin importante. Se dio una hora de permiso para descansar, y todos se diseminaron para penetrar en el pueblo por distintos puntos, con objeto de dedicarse all a sus respectivas profesiones. Jack fue enviado con Hugo, y ambos vagaron largo rato en busca de una ocasin propicia para hacer algn negocio, pero como la oportunidad no se presentaba, acab por declarar:


    -No veo nada para robar. Este es un lugar mezquino y desdeable. Tendremos, pues, que pedir limosna.


    -Pedir limosna? Sigue t un oficio, que bien te cuadra, pero yo no har de pordiosero.


    -Que no vas a hacer de pordiosero? -exclam Hugo contemplando al rey, asombrado-. Pero, dime, desde cundo has cambiado de modo de ser?


    -Qu quieres decir?


    -No fuiste durante toda tu vida pidiendo limosna por las calles de Londres?


    -Pedir limosna yo, idiota?


    -Djate de cumplidos; resrvalos para otra ocasin. Tu padre afirma que mendigaste toda tu vida. Por ventura minti? Vas a atreverte a decir que lo que dijo es falso? -refunfu Hugo.


    -Ese a quien t llamas mi padre, s, ha mentido.


    -Bueno, amigo, deja al menos por un rato de representar tu gracioso papel de loco. Procura emplearlo para divertirte, pero no para perjudicarte a ti mismo. Si le cuento lo que acabas de decirme, te va a tostar la piel de mala manera.


    -No te molestes. Se lo dir yo mismo.


    -Aprecio tu valor, de veras, pero no admiro tu juicio. Bastantes palizas y trasiegos sufre uno en esta vida sin apartarse de su camino para ir a su encuentro. Pero dejemos correr este asunto. Yo creo lo que dice tu padre. No me cabe duda que es capaz, de mentir cuando lo cree conveniente, como lo hacemos todos cuando nos interesa, pero, qu iba a sacar de mentir en esta ocasin? Un hombre inteligente no gasta en vano un recurso tan apreciable como lo es la mentira. Pero marchmonos de aqu, y puesto que no ests de humor para pedir limosna, en qu nos ocuparemos? En robar cocinas?


    El rey contest con impaciencia:


    -Basta ya de insensateces! Me ests fastidiando!


    Entonces Hugo replic con aspereza:


    -Oye, compaero: No pedirs limosna, no robars puesto que te niegas a hacerlo, pero me servirs de aagaza mientras yo vaya actuando. Nigate tambin a eso si te atreves!


    El rey se dispona a replicar despectivamente, cuando Hugo le interrumpi, diciendo:


    -Calla! Por ah viene un hombre de semblante bonachn. Ahora voy a dejarme caer al suelo como si me hubiera dado un ataque. Cuando ese hombre se haya acercado a nosotros, t empezars a gemir y caers de rodillas junto a m, fingiendo que lloras desesperadamente. Luego prorrumpirs en gritos estentreos como si tuvieras todos los diablos metidos en el cuerpo, y dirs con voz plaidera: Oh, seor, es mi pobre hermano que est enfermo y estamos completamente desamparados! Por el amor de Dios! Tened compasin de este pobre enfermo que estn contemplando vuestros ojos abandonado aqu en su horrible desgracia! Dad un miserable penique a un ser desamparado de Dios, que se halla a punto de perecer!... Y no olvides que no has de cesar de gemir hasta que nos haya dado el penique, pues, de lo contrario, te arrepentirs.


    Inmediatamente Hugo comenz a gemir, a gruir, a poner los ojos en blanco y a tambalearse, y cuando el desconocido se hubo acercado, se dej caer al suelo delante de l, al mismo tiempo que lanzaba un chillido y se retorca en el polvo, como si estuviera en los estertores de la agona.


    -Oh, pobrecito, pobrecito! -exclam el compasivo forastero bondadoso, Cmo debe estar sufriendo! Espera..., djame auxiliarte-, infeliz muchacho!


    -Oh, noble caballero! Dios os bendiga por ser de tan elevado linaje y tan generoso! Pero cuando me da el ataque sufro horribles dolores si alguien me toca. Mi hermano podr explicar a vuestra excelencia cul es mi angustia cuando me hallo en este estado. Un penique, seor, un penique para comprar algo que comer y dejadme con mi amargura!


    -Un penique? Te voy, a dar tres, pobre chico -dijo el desconocido metindose la mano en el bolsillo con apresuramiento nervioso-. Tmalos, pobrecillo, y que te sirvan de alivio. Ahora t, ven ac, muchacho, y aydame a llevar a tu hermano a aquella casa, donde...


    -Yo no soy su hermano -repuso el rey, interrumpindole.


    -Cmo! Que no eres su hermano?


    -Oh! Hay que orle! Reniega de su hermano -gru Hugo, sin dejar de rechinar los dientes cuando ste est con un pie en el sepulcro...


    -Verdaderamente, muchacho, has de tener el corazn muy duro si ste es tu hermano. No te da vergenza? No ves que apenas puede mover la mano o el pie? Si no es tu hermano, entonces, quin es?


    -Un mendigo y un ladrn! Se ha quedado con las monedas que le habis dado y al mismo tiempo os ha robado lo que llevabais en el bolsillo. Harais un verdadero milagro de curacin si golpearais con vuestro bastn sus espaldas y confiarais lo dems a la Providencia.


    Pero Hugo no esper el milagro. En un abrir y cerrar de ojos se levant y huy rpido como el viento perseguido por el caballero y sin dejar de dar gritos mientras corra. El rey, dando gracias al cielo por haber conseguido la libertad, huy en direccin opuesta, y no afloj la carrera hasta que se consider fuera de peligro. Tom el primer camino que se le ofreca y pronto se hall muy lejos de aquella pequea poblacin. Sigui andando a paso ligero, tan de prisa como poda, durante varias horas, mirando a cada momento ansiosamente hacia atrs para convencerse de que no le perseguan, pero por fin sus temores dieron paso a una sensacin de seguridad que le tranquiliz. Entonces not que tena hambre y que estaba muy fatigado. Se detuvo en una masa, pero cuando se dispona a hablar fue interrumpido y despedido bruscamente. Su ropa le desfavoreca. Comenz a vagar de una parte a otra indignado y decidido a no volver a sufrir un trato tan despectivo. Pero el hambre domina al orgullo, y por eso, al anochecer hizo una nueva tentativa en otra granja, pero esta vez le dio todava peor resultado, pues fue insultado y le amenazaron con hacerle prender como merodeador si no se alejaba de aquellos parajes inmediatamente.


    Vino la noche nublada y fra, y el pobre monarca segua andando despacio con los pies doloridos. Se vea obligado a estar continuamente en movimiento, porque cada vez que se sentaba para descansar el fro le penetraba hasta los huesos. Todas sus sensaciones y lo que le iba ocurriendo a travs de la melanclica oscuridad y de la extensa vacuidad de la noche, era para l nuevo y extrao. Oa a intervalos palabras y voces que se iban acercando y luego se disipaban en el silencio, y como no distingua de los cuerpos de las personas que las pronunciaban ms que una sombra informe y mvil, todo aquello tena algo de espectral y pavoroso que le haca estremecer. De vez en cuando divisaba a lo lejos una lucecita oscilante, siempre muy lejana, como si estuviera en otro mundo. Cuando oa el sonido del cencerro de una oveja, era tambin vago, distante, confuso. De cuando en cuando se dejaban or los ladridos quejumbrosos de un perro a travs de una gran extensin invisible de campos y de bosques. Aquellos sonidos lnguidos y lejanos hacan pensar al reyecito que toda la actividad de la vida se hallaba muy lejos de l y que se encontraba ahora extraviado y sin amigos en una soledad inconmensurable.


    Sigui avanzando con la espeluznante fascinacin de aquella nueva aventura, con frecuentes sobresaltos causados por el suave murmullo de la hojarasca, que produca el efecto de cuchicheos humanos. De pronto se encontr ante la luz de un farol que se hallaba al alcance de su mano. Retrocedi hasta la penumbra y se qued esperando. El farol alumbraba la puerta abierta de un granero. El rey dej pasar unos momentos. No se oa el menor ruido ni se notaba el menor movimiento. El estar all quieto le hizo sentir un fro tan intenso, y aquel granero hospitalario era tan tentador, que el muchacho, al fin, decidi arriesgarlo todo y entrar. Penetr en l ligero y de puntillas y oy voces a su espalda. Se acurruc detrs de un tonel dentro del granero y vio entrar a dos labradores que llevaban el farol y que comenzaron a trabajar mientras iban hablando. El rey, mientras los dos hombres iban y venan con el farol, observ detenidamente lo que pareca ser un establo bastante anchuroso en el extremo del granero, y se prometi ir hasta all a tientas tan pronto como estuviera solo. Se fij tambin en un montn de mantas para caballo a mitad del trecho que tendra que recorrer para llegar al establo, y pens cogerlas para el servicio de la corona de Inglaterra por una noche.


    Por fin, los dos hombres terminaron su labor y se retiraron, llevndose el farol y cerrando la puerta. El rey, tiritando, se dirigi hacia el lugar donde se hallaban las mantas, con toda la presteza que le permita la penumbra. Las cogi y, sin tropezar, lleg a tientas al pesebre. Con dos de ellas se prepar una cama y se tap con las otras dos. En aquel momento se consideraba un monarca feliz, a pesar de que dichas mantas eran viejas y delgadas y, por consiguiente, de escaso abrigo y, adems, exhalaban un sofocante hedor de caballo.


    Aunque el rey estaba hambriento y muerto de fro, se senta al mismo tiempo tan cansado y sooliento que estas dos ltimas influencias empezaron pronto a aventajar a las primeras, y el pequeo monarca qued en seguida en un estado de semiinconsciencia. Y luego, cuando estaba a punto de quedar completamente dormido, not que le tocaban. Aquella impresin le desvel instantneamente por completo y dio unas boqueadas para tomar aliento. El horror fro de aquel misterioso contacto en la oscuridad detuvo los latidos de su corazn. Se qued inmvil y escuch, sin respirar apenas, pero no oy el menor ruido; todo estaba quieto. Sigui escuchando y esper ansioso durante unos momentos, que le parecieron interminables, pero nada se mova tampoco, y continuaba reinando el silencio ms absoluto. Volvi, pues, al fin, a quedar sumido en el sopor, pero, sbitamente, sinti de nuevo el misterioso contacto. Resultaba espantoso aquel ligero contacto de una presencia silenciosa e invisible que llen al muchacho de terror a los espectros. Qu iba a hacer? He aqu una pregunta a la que no acertaba a hallar contestacin. Abandonara aquel refugio confortable para huir del insondable horror que le rodeaba? Pero, adnde ira? No podra salir del granero, y la idea de ir andando a ciegas de un lado para otro en la penumbra, dentro de aquel cautiverio de cuatro paredes, perseguido continuamente por aquel fantasma, que a cada momento le amedrentara con su espeluznante contacto en las mejillas o en los hombros, le resultaba intolerable. Sera verdaderamente mejor quedarse all y soportar la tortura de pasar una noche de muerte en vida? No. Pero, qu poda hacer? Ah, no haba ms que una solucin, y era alargar oportunamente la mano para agarrar aquel cuerpo invisible! No haba otro remedio, lo saba perfectamente!


    La idea resultaba muy sencilla, pero lo difcil era tener valor para llevarla a cabo. Tres veces extendi un poco la mano muy tmidamente en la oscuridad, pero la retir en seguida con un espasmo de terror, no porque hubiera tocado algo, sino porque estaba seguro de que iba a hacerlo. Pero la cuarta vez estir algo ms el brazo y su mano tropez con algo suave y caliente. Esto le dej casi petrificado de espanto. Tal era su estado de nimo que le era imposible suponer que aquello poda ser otra cosa ms que un cadver todava caliente... Pens que preferira morir antes que atreverse a tocarlo otra vez, pero discurra de esta manera porque ignoraba la fuerza irresistible de la curiosidad humana. Al cabo de poco rato, su mano temblorosa volva a palpar instintivamente y con persistencia. Entonces encontr un mechn de pelo largo. Se estremeci, pero continu palpando y encontr algo que pareca una cuerda caliente. Sigui tanteando cuerda arriba y descubri que se trataba de una inocente ternura!... porque la supuesta cuerda no era tal cuerda, sino la cola del animal.


    Entonces el rey se sinti muy avergonzado por haber experimentado terror a causa de algo tan natural y desdeable como lo es una ternera dormida. Sin embargo, se alegr de aquella inesperada compaa, que le daba calor y consuelo en su soledad, pues se haba sentido tan abandonado que agradeci la presencia de tan humilde animal. Haba sido tan maltratado y mortificado por sus semejantes, que era un consuelo la compaa de aquel ser de buen natural y temperamento apacible, por ms que careciera de atributos ms elevados. As pues, decidi olvidar su rango y hacerse amigo del animal.


    Mientras acariciaba el lomo clido y lustroso (pues la ternera yaca junto a l al alcance de la mano), se le ocurri que podra serle til en muchos sentidos. Traslad su camastro junto a la bestia, y se tap con la frazada extendindola asimismo sobre su nueva amiga, con lo cual se hall al cabo de un momento tan caliente y confortable como en los blandos canaps del palacio real de Westminster.


    En seguida acudieron a su mente pensamientos agradables que venan a alegrar su existencia. Se vea libre de las repugnantes ligaduras de la servidumbre y del crimen, lejos de brutales y villanos malhechores, cobijado bajo un techo y con calor, en una palabra, era dichoso. Comenz a soplar impetuosamente la borrasca nocturna que haca temblar el viejo granero destartalado. Luego la fuerza del huracn disminua a intervalos, pero el viento segua silbando y gimiendo por las rendijas y las esquinas. Pero todo aquello era para el rey pura msica, ahora que estaba cmodo y bien abrigado. Se arrim ms a la ternera y qued dormido como un bendito, sumido en un sueo profundo y sin pesadillas, sereno y tranquilo. Se oa a lo lejos el aullido de los perros, el mugido melanclico de las vacas, el lgubre silbido del vendaval y la furia del chubasco que azotaba el tejado, pero la Majestad de Inglaterra sigui durmiendo imperturbable, y otro tanto hizo la ternera, un animal manso que no se dejaba turbar por la tormenta ni senta reparo en dormir con un rey.

  


  
    Capítulo 19



    El príncipe de los campesinos


    Cuando el rey se despert a la maana siguiente, muy temprano, se encontr con que una rata mojada, pero comodona, se haba refugiado en el granero durante la noche, y junto a su pecho se haba procurado una confortable cama, pero al ver su reposo turbado por el despertar del monarca, huy veloz, mientras el rey sonrea, diciendo para sus adentros. Pobre tonta! Por qu tanto miedo? Yo estoy tan desamparado como t. Sera vergonzoso que causara dao a un ser desvalido hallndome en la misma situacin que l. Adems, he de agradecerte el buen presagio de tu presencia, porque cuando un rey ha ido a caer tan bajo que hasta las ratas aprovechan su cuerpo para formar con l su cama, eso significa que su suerte tiene que cambiar forzosamente, pues no cabe duda que no le es posible ir a parar a una situacin ms miserable.


    Se levant y sali del establo en el momento en que oa voces infantiles. La puerta del granero se abri y entraron dos nias, que al verle dejaron de hablar y rer, se detuvieron y se quedaron inmviles, contemplndole con verdadera curiosidad. Luego se susurraron unas palabras al odo, se acercaron ms al monarca, volvieron a detenerse, le miraron de nuevo con ojos escudriadores y siguieron con sus cuchicheos. Poco despus se mostraron ms atrevidas y comenzaron a hablar en voz alta.


    -Tiene una cara muy bonita -dijo una de ellas


    -Y el cabello precioso -repuso la otra.


    -Pero va bastante mal vestido.


    -Y qu aspecto tan hambriento tiene!


    Se le acercaron todava ms, rodendole tmidamente y examinndole de pies a cabeza, como si se tratara de una nueva especie extraa de animalito, y por si llegaba el caso, pudiera morder, le observaban con cautela. Finalmente se detuvieron delante de l, y dndose la mano para protegerse mutuamente le estuvieron mirando largo rato con ojos inocentes. Entonces una de ellas, armndose de valor, se decidi a preguntarle con honesta franqueza:


    -Quin eres, muchacho?


    -Soy el rey -contest ste, con gravedad. Las nias experimentaron un pequeo sobresalto, abrieron desmesuradamente los ojos y permanecieron medio minuto sin pronunciar palabra. Pero la curiosidad rompi el silencio.


    -El rey? Qu rey?


    -El rey de Inglaterra.


    Las nias se miraron la una a la otra, despus le miraron a l y volvieron a mirarse entre s con admiracin y asombr.


    Una de ellas exclam:


    -Lo has odo, Margarita? Dice que es el rey. Ser cierto?


    -Por qu no va a ser verdad, Prissy? Por qu tendra que mentir? Porque, oye, Prissy, si no fuese cierto, sera falso... Claro que lo sera.


    Pinsalo bien. Pues todas las cosas que no son verdad, son mentira... Y no puedes figurarte que no sea as.


    Era ste un argumento que no admita rplica, y las dudas de Prissy no tenan base donde apoyarse. Reflexion un momento y luego hizo al rey todo el honor con estas simples palabras:


    -Si eres verdaderamente el rey, te creo.


    -S, en efecto, soy el rey.


    El asunto qued, pues, resuelto. La realeza de, Su Majestad fue admitida sin ms preguntas ni objeciones, y las dos chiquillas comenzaron en seguida a preguntarle cmo haba ido a parar a su casa, por qu iba tan mal trajeado, adnde se diriga y otras muchas cuestiones sobre el particular. Fue un gran consuelo para el monarca poder confiar sus sinsabores a alguien que le escuchara sin dudar de sus palabras y sin burlas. Relat, pues, su historia con todo detalle y ardor, hasta el extremo de olvidar por un momento que tena hambre. Las dos pequeas le escuchaban con profunda y tierna simpata. Pero cuando les explic la ltima etapa de sus aventuras, y se enteraron de las largas horas que haba pasado sin comer, le interrumpieron para salir corriendo del granero en busca de alimento.


    El rey se senta ahora alegre y feliz y pensaba:


    Cuando vuelva a ocupar mi puesto en palacio, honrar siempre a los nios, porque recordar que estas dos muchachas me han tenido confianza y me han socorrido, mientras que las personas de ms edad, y que se creen ms inteligentes se han burlado de m y han credo que yo era un impostor.


    La madre de las nias recibi al rey con afabilidad y se mostr muy compasiva, porque su desamparo y su inteligencia, al parecer perturbada, conmovieron su corazn de mujer. Era viuda y bastante pobre, circunstancia que le haba hecho conocer el dolor de la penuria demasiado de cerca, para no tener piedad de los desgraciados. Se figur que el nio loco se haba extraviado y procur averiguar su procedencia para devolverlo a su familia. Pero todas sus diligencias con este objeto resultaron infructuosas. La expresin del muchacho y sus contestaciones demostraban que todo aquello a que la buena mujer aluda le era completamente desconocido. El monarca hablaba con gravedad y sencillez de los asuntos de la corte, y ms de una vez el llanto entrecort sus palabras al hacer referencia al difunto rey su padre. Y siempre que la conversacin versaba sobre otros temas menos elevados, el muchacho no senta inters por la pltica y guardaba silencio.


    La buena mujer estaba en extremo intrigada; pero no desista en su empeo, y mientras cocinaba empez a meditar sobre cul sera la mejor manera de inducir al jovencito a que revelara su verdadero secreto. Le habl de las vacas, de las ovejas, de los distintos rebaos, pero el muchacho le escuch con indiferencia. Por lo tanto, su suposicin que pudiera ser un pastor era equivocada. Le mencion los molinos, los tejedores, los caldereros, los herreros y toda clase de oficios y profesiones, pero el resultado fue tambin negativo; hizo referencia a Bedlam, a las crceles y a los asilos, pero con todo fracasaba. Sin embargo, no se daba por vencida, pensando que no le haba hablado todava del servicio domstico. S, ahora estaba segura de que se hallaba sobre una buena pista. Probablemente el muchacho era un criado. La buena mujer encauz la conversacin sobre este punto, pero qued igualmente decepcionada. El tema de encender fuego y del aseo de la casa pareci fastidiarle, y, finalmente, la buena mujer, perdida ya casi toda esperanza, le habl de la cocina. Con gran sorpresa y no menor satisfaccin vio que las facciones del, rey se animaban instantneamente.


    Ah! -pens-. Por fin le he cazado, y se sinti orgullosa de su perspicacia y del tacto con que haba conseguido su objetivo.


    Ahora, su lengua, cansada de tanto charlar, aprovech la ocasin para descansar un momento, porque el rey, inducido por el hambre y por el aroma que esparcan las sartenes y las ollas, tom entusiasmado la palabra y detall con tal exactitud elocuente ciertos platos exquisitos, que al cabo de tres minutos la buena mujer dijo para sus adentros: Esta vez estoy segura que he acertado... Ha sido pinche de cocina!


    Entonces se extendi sobre los manjares con tal exaltacin y tanto acierto, que la buena mujer pens: Dios mo! Pero cmo puede estar enterado de tantos y tan exquisitos platos? Porque los que l cita slo se comen en la mesa de los potentados y de la gente de alto rango. Ah! Ya comprendo! A pesar de lo harapiento, tiene que haber servido en palacio antes de perder la razn. No cabe duda que habr sido pinche en la cocina del propio rey... Voy a ponerlo a prueba.


    Ansiosa de convencerse de su astucia, dijo al rey que podra cuidarse durante un rato de la cocina y aadir, si le pareca bien, uno o dos platos a su eleccin y antojo. Luego, haciendo una sea a sus hijas para que le siguieran, sali de la estancia. Entonces el monarca murmur:


    -Hubo en la antigedad otro rey de Inglaterra que tuvo tambin que encargarse de un trabajo como el que yo voy a hacer ahora. No rebaja, pues, mi dignidad una ocupacin que el gran Alfredo se vio obligado a desempear. Pero voy a procurar cumplir m cometido mejor que lo hizo l, puesto que dej que se quemaran los pasteles.


    La intencin era buena, pero el resultado no respondi a sus esperanzas, pues este monarca, como el de antao, no tard en quedar abstrado con sus importantes preocupaciones y le ocurri el mismo contratiempo: sus viandas se quemaron. La buena mujer lleg a tiempo para salvar el almuerzo de su prdida ms completa, y pronto sac de su ensimismamiento al rey con una viva reprimenda. Pero al ver lo turbado que estaba el pobre muchacho por haber cumplido tan mal el encargo, troc en seguida sus frases de censura por palabras de cario y de bondad.


    Comi luego el nio esplndida y satisfactoriamente, y se sinti con ello reconfortado y alegre. Fue una comida que se distingui por un detalle curioso, y es que ambas partes prescindieron de todo cumplido, pero sin que ninguna de ellas se diera cuenta de dicha omisin.


    La bondadosa mujer tena intencin de nutrir a aquel vagabundo con restos de comida, como se hace con un perro, pero se arrepenta tanto de haberle regaado, que hizo cuanto pudo para compensar su violencia, y con este objeto permiti que el muchacho se sentara a la mesa con la familia y comiera con sus superiores en trminos de igualdad muy ostensibles, y el rey por su parte lamentaba tanto haber cumplido mal su cometido, despus de haberse mostrado tan bondadosa para con l la familia, que se propuso hacerse dispensar su poco cuidado humillndose ahora hasta el nivel de sta, en lugar de exigir a la mujer y a las nias que permanecieran de pie y le sirvieran mientras l ocupaba su mesa en solitario, como corresponda a su nacimiento y dignidad. A todos nos favorece prescindir de cuando en cuando de la altanera. La buena mujer se sinti satisfecha de su propia condescendencia generosa para con un vagabundo, y el rey, por su parte, se sinti tambin muy complacido por su propia humildad benigna ante una modesta campesina.


    Cuando el almuerzo hubo terminado, la hacendosa mujer dijo al rey que lavara los platos. Esta orden hizo vacilar al soberano, que estuvo a punto de rebelarse, pero pens: Alfredo el Grande se encarg de los pasteles, y seguramente habra tambin lavado los platos..., por lo tanto, probar de hacerlo.


    Y lo hizo bastante mal, con gran sorpresa suya, porque el lavado de cucharas de madera y de cuchillos le haba parecido a primera vista cosa muy fcil. Era una faena fastidiosa, pero al fin la termin. Comenzaba a impacientarse por continuar su viaje; sin embargo, no tena que abandonar tan precipitada y desdeosamente la compaa de aquella amable mujer. Esta le encarg cosas de poca importancia que l llev a cabo con bastante lentitud y con xito regular. Despus le puso en compaa de las nias a mondar manzanas de invierno, pero el monarca demostr tan poca traza en aquella ocasin, que la mujer le retir de aquella faena y le dio un cuchillo de carnicero para que lo afilara. Luego le tuvo cardando lana tanto rato que el muchacho empez a darse cuenta que haba hecho extraordinariamente la competencia al rey Alfredo... Y decidi dimitir de su cargo. En efecto, cuando despus de la comida, la mujer le present un cesto con unos gatitos para que los ahogara, consider que aqulla era la ocasin oportuna para negarse a cumplir el encargo..., pero sobrevino una inesperada interrupcin: Juan Canty, con una caja de baratillero a cuestas y en compaa de Hugo.


    . El rey descubri a aquellos perillanes cuando se acercaban por la verja de la fachada, antes de que ellos pudieran darse cuenta de su presencia. Por consiguiente, dej correr lo de la dimisin, cogi el cesto con los gatitos y sali por la puerta posterior sin decir palabra. Dej los animalitos en un cobertizo contiguo a la casa y sali a escape por una angosta callejuela.

  


  
    Capítulo 20



    El príncipe y el ermitaño


    El alto seto le ocultaba ahora a la vista de quienes estaban en la casa y, bajo el impulso de un terror implacable, el muchacho ech a correr con todas sus fuerzas en direccin a un bosque lejano. No mir hacia atrs hasta que hubo alcanzado el refugio de la floresta. Entonces, al observar la lejana, divis a gran distancia dos figuras, que no se entretuvo en examinar detalladamente, pues su aparicin fue suficiente para que el monarca reemprendiera la carrera sin aflojar su velocidad hasta que estuvo muy adentrado entre la arboleda y en la semioscuridad del crepsculo. Entonces se detuvo, convencido de que estaba bastante a salvo. Escuch atentamente y pudo comprobar un silencio profundo y solemne..., que incluso causaba pavor. Agudizando continuamente el odo, perciba, con largos intervalos, algn sonido, pero tan remoto, hueco y misterioso, que no pareca ser un rumor real, sino el gemido de algn espectro que vena a aumentar el horror de aquella quietud imponente.


    Al principio, la intencin del monarca era quedarse all hasta el amanecer, pero pronto un escalofro recorri su cuerpo sudoroso, y para recobrar el calor se vio obligado a seguir andando. Avanz por el bosque en lnea recta, esperando encontrar un camino, pero su confianza qued defraudada. Continu avanzando, y cuanto ms andaba, la espesura del bosque pareca ser ms densa. Aumentaba la penumbra y el rey comprendi que llegaba la noche oscura, y se estremeci al pensar que tendra que pasarla en un lugar tan sombro y solitario. Procur, pues, acelerar el paso, pero avanzaba menos an, porque como no vea lo bastante para saber dnde pona los pies, tropezaba continuamente con multitud de races y se enredaba en un sinfn de matorrales.


    Cul no fue su jbilo al divisar, por fin, el destello de una luz! Se acerc a ella cautelosamente, detenindose una y otra vez para mirar a su alrededor y escuchar. La luz proceda de una ventana sin cristales de una pequea cabaa destartalada. El muchacho oy una voz y se dispona a echar de nuevo a correr y a ocultarse, pero se tranquiliz y no lo hizo, al darse cuenta de que aquella voz estaba rezando. El monarca se desliz silenciosamente hasta la ventana, se puso de puntillas y mir al interior de la choza. La estancia era pequea y el pavimento de tierra endurecido a fuerza de ser pisado. En un rincn se vea un camastro de junco con una o dos mantas hechas jirones, y junto a l un cubo, un cazo, una jofaina y varias ollas, cacerolas y sartenes. Tambin haba en aquel cuarto un banco estrecho y un taburete de tres patas, en el hogar quedaba el rescoldo de una fogata de lea. Ante una capillita, iluminada por una sola vela, un anciano, arrodillado, estaba orando. Tena a su lado, encima de una caja de madera vieja, un libro abierto y una calavera. Era un hombre alto y huesudo, de cabello y barba blancos como la nieve. Vesta una tnica de pieles de cordero que le cubra el cuerpo desde la garganta hasta los pies.


    Un santo ermitao! -dijo el rey para s-. Esta vez he estado verdaderamente de suerte.


    El ermitao se levant y el monarca llam a la puerta. Una voz grave contest:


    -Entrad, pero dejad fuera el pecado, porque la tierra donde vais a poner el pie es santa.


    El monarca entr y se detuvo. El ermitao le dirigi una mirada inquieta y centelleante y le pregunt:


    -Quin eres?


    -Soy el rey -repuso el muchacho con plcida sencillez.


    -Bien venido, rey! -exclam el ermitao, con entusiasmo. Y con actividad solcita, y sin dejar de repetir: bien venido!, bien venido!, prepar el banco, hizo sentar al rey junto al fuego, ech al rescoldo algunos troncos, y finalmente se puso a pasear de uno a otro lado de la estancia-. Bien venido! Bien venido! -aadi-. Fueron muchos los que se presentaron aqu en busca de santo asilo, pero como no eran dignos de hospitalidad, no fueron admitidos... Pero un rey que desdea su corona y los vanos esplendores de su alta dignidad y se viste de andrajos para dedicar su vida a la santidad y a la mortificacin de la carne, un monarca de este carcter s que es digno de penetrar en este santuario para permanecer en l hasta la hora de su muerte. Bien venido!


    El rey se apresur a interrumpirle con intencin de explicarle el caso, pero el ermitao no le escuchaba, ni pareca orle, y prosigui su pltica con energa creciente:


    -Aqu podrs estar tranquilo. Nadie encontrar tu refugio y, por lo tanto, no te molestarn con splicas para que vuelvas a esa vida insustancial y necia que Dios te ha inducido a abandonar. Te dedicars a la oracin y leers la Biblia; meditars sobre las locuras y las decepciones de este mundo y sobre la existencia sublime del venidero; te alimentars de mendrugos y de hierbas y te martirizars cada da dndote azotes para purificar tu alma. Llevars una camisa de esparto que te toque a la piel, bebers nicamente agua y podrs vivir en paz. S, podrs estar completamente tranquilo, porque el que venga en tu buscase marchar chasqueado. No le ser posible hallarte y no te podr molestar. El viejo ermitao, sin dejar de pasear de un lado a otro, ces de hablar en voz alta y comenz a murmurar muy quedo, El monarca aprovech la ocasin para relatar sus aventuras, con una elocuencia inspirada por la inquietud y el temor, pero el anciano sigui musitando entre dientes sin escucharle. De pronto, acercndose al rey, le dijo gravemente:


    -Chist! Voy a revelarte un secreto.


    Se inclin para comunicrselo, pero se contuvo y se puso en actitud de estar escuchando. Al cabo de un rato se aproxim de puntillas al marco de la ventana, asom la cabeza y mir en la oscuridad. Luego volvi otra vez de puntillas, acerc su cara a la del rey y le susurr al odo:


    -Soy un arcngel!


    El rey experiment un violento sobresalto y dijo para sus adentros:


    Dios quiera que me vuelva a hallar con los malhechores porque ahora esto es peor, me veo prisionero de un loco!


    Sus temores se acentuaron y se traslucieron en sus facciones. El ermitao sigui diciendo en voz baja, muy excitado:


    -Veo que percibes mi halo. Tu semblante revela temor. Nadie puede permanecer en este ambiente sin, sentirse afectado de este modo, porque es el mismo ter del cielo. Yo voy al paraso y vuelvo en un abrir y cerrar de ojos. Hace cinco aos que en este mismo lugar fui convertido en arcngel por unos ngeles enviados del cielo para conferirme esta excelsa dignidad. Su presencia inund este sitio de irresistible luz.. Y se arrodillaron ante m, rey! S, se arrodillaron ante m porque yo era ms grande que ellos! Yo he andado por las regiones celestiales y he hablado con los patriarcas. Toca mi mano; no temas... Acabas de tocar una mano que fue estrechada por Abraham, Isaac y Jacob! Anduve por los mbitos celestes y vi la divinidad cara a cara!


    Hizo una pausa como para dar mayor solemnidad a sus palabras, y cambiando de expresin, exclam, indignado:


    -S, soy un arcngel, un simple arcngel!... Yo que hubiera podido ser papa! Es cierto. Me lo dijeron en sueos desde el cielo, hace veinte aos... Tena que ser papa! Pero el rey disolvi mi institucin religiosa, y yo, pobre anciano, ignorado y sin amigos, me vi desamparado y sin hogar en el mundo, privado de mis elevados destinos!


    Dicho esto volvi otra vez a murmurar muy quedo, y comenz a golpearse la frente con el puo, con una furiosa exaltacin tan sincera como intil, profiriendo de vez en cuando alguna maldicin rabiosa y repitiendo patticamente:


    -Y no soy ms que un arcngel, yo que hubiera podido ser papa!


    Y as continu durante una hora, mientras el pobre reyecito estaba sentado sufriendo. De repente, ces el frenes del anciano, y se mostr de nuevo muy afable. Su voz baj de tono, y como cayendo de las nubes, comenz a charlar con tanta sencillez y tal humanidad que pronto cautiv el corazn del rey. El viejo devoto hizo acercar ms el muchacho al fuego para que estuviera ms confortable, le cur los rasguos y contusiones con mano experta y cariosa, y se puso a preparar la cena, todo ello sin cesar de charlar agradablemente, y acariciando de vez en cuando las mejillas o la cabeza del muchacho con tanta ternura, que poco despus todo el temor y la antipata que el monarca haba sentido al principio para con el arcngel se trocaron en respeto y afecto hacia el anciano.


    Este estado de felicidad sigui sin interrupcin mientras los dos estuvieron cenando. Luego, despus de una oracin ante la capilla, el ermitao acost al muchacho en un cuartito contiguo, y lo arrop con tanto celo como una madre; y as, con una caricia de adis, le dej, fue a sentarse junto al fuego y comenz a atizar las brasas con aire abstrado. De pronto se qued quieto y, reflexionando un instante, se golpe varias veces la frente con la mano como si tratara de recordar algn pensamiento que haba huido de su memoria. Al parecer, no pudo lograrlo y, levantndose vivamente, entr en el cuarto de su husped y pregunt:


    -Eres el rey?


    -S -contest el jovencito sooliento.


    -Qu rey?


    El de Inglaterra.


    -De Inglaterra! Entonces, Enrique ha muerto?


    -Ay! As es, en efecto. Yo soy su hijo.


    El ermitao frunci el entrecejo y crisp sus manos huesudas con energa vengativa. Permaneci unos momentos de pie, respirando afanosamente y tragando saliva repetidas veces, y luego dijo con voz ronca:


    -No sabes que l nos dej sin casa ni hogar en este mundo?


    No obtuvo contestacin. El anciano se inclin y contempl con mirada escudriadora el semblante plcido del muchacho, y su respiracin acompasada.


    Duerme, duerme profundamente -dijo para s. Y dejando de fruncir el ceo, su semblante dio paso a una expresin de satisfaccin maligna. Por las facciones del jovencito dormido vagaba una sonrisa. El ermitao murmur-: As pues, su corazn se siente dichoso.


    Y se apart de all. Comenz entonces, furtivamente, a dar vueltas buscando algo, detenindose de vez en cuando para escuchar o para dirigir una mirada rpida a la cama del muchacho, sin dejar de refunfuar. Por fin encontr lo que, al parecer, necesitaba: un cuchillo de carnicero viejo y enmohecido y una piedra de afilar. Se agach despus junto al fuego y se puso a afilar el cuchillo suavemente mientras iba gruendo, mascullando, refunfuando sin cesar. El viento gema en aquel lugar solitario, y las voces misteriosas de la noche flotaban por el espacio hasta muy lejos. Los ojos brillantes de algunas ratas y ratones atrevidos contemplaban al viejo a travs de diversas grietas y rendijas, pero el ermitao continuaba su labor, completamente abstrado y sin parar mientes en lo que le rodeaba.


    A largos intervalos pasaba el dedo pulgar por el filo del cuchillo y mova la cabeza con aire de satisfaccin.


    -Se va afilando -deca-, s, se va afilando...


    No pareca darse cuenta del paso del tiempo y segua trabajando tranquilamente, absorto en sus pensamientos que, a veces se traducan en frases coherentes.


    -Su padre nos caus mucho dao, nos destruy y ha sido arrojado al fuego eterno! S, al fuego eterno! Se nos escap..., pero fue la voluntad de Dios y no tenemos que quejarnos. Pero no se ha librado del fuego eterno..., del devorador, inconmovible y cruel juego... y all sufrirn ellos eternamente.


    Y as segua afilando y afilando; murmuraba... de vez en cundo rea entre dientes o profera nuevas frases:


    -Su padre fue nuestra desgracia... Yo no soy ms que arcngel; si l no lo hubiera impedido, sera papa.


    El rey se movi y el ermitao se acerc sigilosamente a su lecho y se arrodill, inclinndose sobre el cuerpo del muchacho con el cuchillo levantado. El muchacho volvi a moverse y sus ojos se abrieron un instante, pero sin mirar, sin ver nada. Inmediatamente su respiracin pausada demostr que su sueo volva a ser profundo.


    El ermitao observ y escuch un instante sin cambiar de actitud y sin respirar apenas. Luego baj lentamente el brazo y se apart, diciendo:


    -Ya es mucho ms de medianoche... A lo mejor se le antoja ponerse a gritar en el preciso momento en que pase alguien.


    Se desliz a otra habitacin, recogiendo aqu un harapo, all una correa y ms all otro harapo, y luego volvi, y con mucho cuidado, consigui atarle los pies. Intent despus atarle tambin las manos, pero el muchacho apartaba a cada momento una u otra mano cuando el viejo se dispona a juntarle las muecas para sujetarlas con la ligadura. Por fin, cuando el arcngel comenzaba ya a desesperarse, el rey cruz las manos por s mismo y poco despus estaban ya atadas. Luego le pas una venda por debajo de la barbilla y por encima de la cabeza, donde la at fuertemente y con tanto cuidado y suavidad, despacio Y haciendo los nudos con tal mafia, que el muchacho sigui durmiendo tranquilamente durante la operacin, sin hacer el menor movimiento.

  


  
    Capítulo 21



    Hendon acude a rescatarlo


    El viejo, agachado, se apart deslizndose como un gato acerc el banco. Luego se sent en l, con medio cuerpo iluminado por la dbil luz oscilante y la otra mitad medio oculta en las sombras; y as, con los vidos ojos fijos en el jovencito dormido, sigui velando all, sin preocuparse del tiempo que pasaba y sin dejar de afilar suavemente el cuchillo, mientras segua murmurando y haciendo muecas. Por su aspecto y su actitud se hubiera dicho que era una horrible araa monstruosa que se estaba ensaando contra un pobre insecto indefenso aprisionado en su tela.


    Despus de largo rato, el anciano, que continuaba escudriando con la mirada, aunque no lograba ver nada, porque su espritu haba quedado sumido en una ausencia soolienta, not de pronto que los ojos del muchacho estaban abiertos y que contemplaban el cuchillo con indecible espanto. Una sonrisa de satisfaccin diablica anim el semblante del viejo, que sin cambiar de actitud ni de ocupacin, exclam:


    -Hijo de Enrique VIII, has rezado?


    El muchacho luch intilmente contra sus ligaduras y al mismo tiempo pronunci unas palabras confusas entre dientes, pues tena las mandbulas sujetas, que ms bien eran sonidos incoherentes, pero que el ermitao interpret como contestacin afirmativa a su pregunta.


    -Entonces reza de nuevo, di la oracin de los moribundos.


    El muchacho se estremeci y su rostro se puso plido, Renov sus esfuerzos para quedar libre, retorcindose hacia un lado y hacia otro frentica y desesperadamente para romper sus ligaduras, pero todo fue intil. Entretanto, el viejo ogro no dejaba de contemplarle sonriendo y moviendo la cabeza, mientras iba afilando tranquilamente el cuchillo.


    De vez en cuando murmuraba:


    -Los momentos que te quedan son contados; son pocos y preciosos. Reza, reza la oracin de la hora de la muerte!


    El muchacho lanz un gemido de desesperacin y, jadeante, ces en sus esfuerzos. Asomaron las lgrimas a sus ojos y fueron deslizndose una tras otra por sus mejillas, pero aquel cuadro lastimero no conmovi al anciano salvaje.


    Se acercaba ya la hora del amanecer. El ermitao lo advirti y habl con dureza, pero tambin con cierto temor nervioso en la voz:


    -No puedo permitir este xtasis por ms tiempo! La noche ha transcurrido ya. Parece que haya sido un momento..., slo un instante. Ojal hubiese durado un ao! Semilla del expoliador de la Iglesia, cierra esos ojos que van a perecer... Y si temes levantar la vista...


    Lo dems que iba diciendo se perdi en un murmullo inarticulado. El anciano cay de rodillas, cuchillo en mano, y se inclin, amenazador, sobre el jovencito quejumbroso.


    Cuidado! Se oa un murmullo de voces junto a la choza, y el cuchillo cay de manos del ermitao. Este ech una piel de cordero sobre el muchacho y se levant tembloroso. El murmullo iba en aumento, y pronto las voces se convirtieron en roncos gritos de indignacin. Siguieron a stos otros gritos de socorro, ruido de golpes y de pasos rpidos que se alejaban. Inmediatamente resonaron en la puerta de la cabaa unos tremendos aldabonazos seguidos de una voz que exclam:


    -Ea! Abrid! Y ms que de prisa, en nombre de todos los diablos!


    Ah, bendita voz, mucho ms agradable que toda la msica que haba llegado hasta entonces a odos del rey, porque era la voz de Miles Hendon!


    El ermitao, rechinando los dientes con la rabia de la impotencia, sali del cuarto precipitadamente, cerr la puerta tras de s, e inmediatamente el rey oy el siguiente dilogo que tena lugar delante de la capilla:


    -Recibid mi homenaje y mi saludo, reverendo seor. Dnde est el muchacho? Dnde est mi muchacho?


    -Qu muchacho, amigo?


    -Qu muchacho? No me vengis con mentiras ni con engaos, seor ermitao, que no estoy de humor para aguantar gazmoeras. Pill por estos alrededores a los truhanes que me lo robaron, y les he obligado a confesar que el chico se les haba escapado nuevamente y que le haban seguido hasta la puerta de esta cabaa. Me han enseado las huellas de los pies del muchacho. Y no os entretengis, porque si no me lo entregis en seguida... Dnde est?


    -Oh, buen seor! Tal vez os refers al vagabundo harapiento que vino aqu ayer noche? Puesto que una persona como vos se interesa por un granujilla como se, sabed, pues, que le he enviado a un recado y que no tardar en volver.


    -Cunto tardar? Cunto tardar? Vamos, no perdamos el tiempo. No puedo alcanzarle? Cunto tardar en volver?


    -No hay necesidad de que os molestis. Volver en seguida.


    -Est bien. Procurar esperar. Pero vamos a ver..., un momento. Decs que le habis enviado a un recado? Eso es mentira, porque estoy seguro que l no habra ido. Si os hubieseis atrevido a tal insolencia, os habra tirado de vuestras viejas barbas... Y no hubiera ido a recado de ninguna especie, ni por vos ni por nadie. Habis mentido!


    -Por otro hombre no lo hubiera hecho, pero yo no soy un hombre.


    -Qu sois, pues, en nombre de Dios, qu sois?


    -Es un secreto... Tened cuidado en no divulgarlo. Soy un arcngel.


    Miles lanz una exclamacin exaltada, seguida de estas palabras:


    -Esto explica perfectamente su complacencia. De sobra saba yo que no iba a mover ni pie ni mano para servir a ningn mortal, pero incluso un rey ha de obedecer cuando un arcngel le da una orden. Permitidme... Silencio! Qu ha sido este ruido?


    Entretanto, el reyecito haba estado en su cuarto temblando alternativamente de terror y de esperanza, poniendo en sus gemidos de desesperacin toda la fuerza que poda dar a su voz, confiando en hacerla llegar a odos de Hendon, pero viendo siempre con amarga angustia que no daban ningn resultado. Por eso esta ltima observacin de su protector lleg a sus odos y le produjo el mismo efecto que el del hlito vivificante de la campia en flor a un moribundo. Hizo pues, un esfuerzo supremo, en el preciso instante en que el ermitao deca:


    -Ruido? No he odo ms que el viento.


    -Quiz fue el viento. S, habr sido el viento. Lo he estado oyendo dbilmente mientras... Otra vez? Entonces no es el viento. Qu sonido tan extrao! Vamos a ver qu es!


    La alegra del rey era casi irresistible. Sus pulmones agotados hicieron un terrible esfuerzo con la ltima esperanza, pero las quijadas sujetas y la piel de cordero que le cubra ahogaron el grito. El corazn del pobre chico qued sumido en la desesperacin al or que el ermitao deca:


    -Ah! Ha venido de fuera... Creo que de esos matorrales cercanos. Venid, yo os guiar.


    El rey oy que los dos salan hablando y que el rumor de sus pasos se perda muy pronto, y se qued solo en un silencio lgubre de mal, presagio.


    Le pareci un siglo entero el largo rato que transcurri hasta que se acercaron de nuevo los pasos y las voces, y esta vez oy, adems, el choque de las herraduras de un caballo, y poco despus a Hendon que deca:


    -No espero ms, no puedo esperar ms. Seguramente se habr extraviado por la espesura de ese bosque. Qu direccin ha tomado? Decdmelo en seguida.


    -Se ha dirigido..., pero esperad; ir con vos.


    -Bueno, bueno. La verdad es que sois ms buen hombre de lo que parecis. Me figuro que no hay otro arcngel con mejor corazn que el vuestro. Queris montar? Podis subir en el asno que he trado para mi muchacho o ceir con vuestras santas piernas el lomo de esta despreciable mula que me he procurado. Y por cierto que me hubiera considerado engaado con ella, aunque me hubiese costado menos de un penique.


    -No. Montad vuestra mula y conducid el asno. Yo voy ms seguro a pie.


    -Entonces hacedme el favor de cuidaros del animalito mientras yo arriesgo mi vida con mi intento de cabalgar encima del animal mayor.


    Sigui a este dilogo un fuerte barullo de coces, saltos y maldiciones.


    Luego, con dolor indecible, el rey preso y maniatado, not que las voces y los pasos se alejaban y se extinguan. Entonces perdi toda esperanza y sinti su corazn terriblemente oprimido por una desesperacin profunda.


    Mi nico amigo ha sido engaado -pens-. Ahora volver el ermitao y...


    Suspir y se puso en seguida a forcejear con afn frentico para deshacerse de sus ligaduras, hasta lograr apartar la piel de cordero que le estaba asfixiando.


    De pronto, oy que se abra la puerta y se le hel la sangre de espanto, pues le pareca sentir ya el cuchillo en su garganta. El pnico le hizo cerrar los ojos, y el mismo terror se los hizo abrir de nuevo... y vio delante de l a Juan Canty y a Hugo!


    De haber tenido libres las quijadas, habra exclamado: Gracias a Dios!


    Un momento despus, sus miembros estaban desatados, y sus capturadores, asindole cada cual de un brazo, se lo llevaron a toda prisa a travs del bosque.

  


  
    Capítulo 22



    Víctima de una traición


    Nuevamente «el rey Fufú I» se halló entre los vagabundos y malhechores, de cuyas burlas y bromas soeces volvió a ser blanco otra vez, y, de cuando en cuando, víctima del despecho de Canty y de Hugo, tan pronto como el jefe volvía la espalda. Sólo estos dos le odiaban, pues todos los demás forajidos le admiraban por su valor y firmeza, e incluso había alguno que le quería. Durante dos o tres días, Hugo, a cuyo cargo y custodia se hallaba el rey, hizo ocultamente todo lo que pudo para fastidiar al muchacho, y por la noche, durante las orgías habituales, divirtió a los reunidos, causándole pequeñas molestias malignas, siempre fingidamente por casualidad.. Dos veces pisó los pies del rey, como sin querer, y el monarca, como convenía a su realeza, aparentó desdeñosamente no darse cuenta de los pisotones pero a la tercera vez que Hugo repitió la mofa, el, rey le derribó al suelo de un garrotazo, con gran alegría de la tribu. Hugo, enfurecido y avergonzado, dio un salto, cogió a su vez una estaca y se lanzó furiosamente contra su pequeño adversario. Se formó inmediatamente un corro en torno de los gladiadores y comenzaron las apuestas y los vítores. Pero el pobre Hugo estaba de mala suerte. Su esgrima vulgar e inhábil no podía servirle de nada al contender con un brazo que había sido adiestrado por los primeros maestros de Europa en el arte de las paradas, ataques a fondo y toda clase de bastonazos y estocadas. El reyecito, alerta, desviaba y paraba la copiosa lluvia de golpes con tal graciosa y ágil desenvoltura, y con una facilidad y precisión tales, que causaron la admiración y el entusiasmo de los espectadores; y de vez en cuando, tan pronto como sus ojos escudriñadores hallaban la ocasión, rápido como un relámpago, descargaba un golpe sobre la cabeza de Hugo, con lo cual había que oír la tempestad de aplausos y risas que se desencadenaba entre aquella turba maravillada.


    Al cabo de quince minutos, Hugo, apaleado, lleno de chichones, magullado y convertido en el blanco de un inclemente bombardeo de befas y escarnios, abandonó el campo, y el héroe indemne de la lucha fue cogido y llevado en hombros alegre y tumultuosamente por aquella chusma hasta el puesto de honor, al lado del jefe, donde con aparatosa ceremonia fue coronado rey de los gallos de pelea.


    Luego se anunció solemnemente que su título anterior de «Rey Fufú» quedaba suprimido y que quien, en lo sucesivo, lo pronunciara incurriría en la pena irremisible de ser expulsado de la cuadrilla. Sin embargo, fracasaron todas las tentativas de aquellos perillanes para que el rey prestara su colaboración en sus numerosas fechorías, pues éste se negaba a hacer nada, y continuamente intentaba escapar. El primer día después de su regreso, fue arrojado a la cocina y dejado allí sin ningún género de vigilancia, y no sólo salió de ella con las manos vacías, sino que trató de soliviantar a sus compañeros. Luego le mandaron a ayudar a un calderero, pero no quiso trabajar y amenazó a éste con el hierro de soldar. Hugo y el artesano se pasaron el rato forcejeando con él para impedir que huyera. No hacía sino lanzar amenazas, con toda la fuerza de su real autoridad, a todo aquel que coartara sus derechos o quisiera darle órdenes. Junto con Hugo, una mujer harapienta y un niño enfermo, fue enviado a mendigar por las calles, con muy pobre resultado, pues rehusó tomar parte en las actividades del grupito.


    Transcurrieron algunos días, y todas las miserias, la vulgaridad, el cansancio y la bajeza de aquella existencia errante llegaron a hacerse tan insoportables para el cautivo, que éste comenzó a pensar que el haberse librado del cuchillo del ermitaño, era todo lo más un breve aplazamiento de la muerte.


    Pero por la noche, en sueños, lo olvidaba todo y disfrutaba con la ilusión de verse de nuevo gobernando, sentado en su trono. Esto, naturalmente, aumentaba el desespero ante la dolorosa realidad al despertar, y así la mortificación de cada nueva mañana, de las pocas que transcurrieron entre su vuelta a la esclavitud y la pelea con Hugo, fue cada vez más amarga y más insoportable.


    A la mañana siguiente después de la referida contienda, Hugo se levantó con el corazón henchido de deseos de venganza contra el rey. Entre sus mal intencionados propósitos, tenía en particular dos planes: Uno de ellos consistía en infligir a aquel muchacho una humillación singular a su espíritu altanero y a su pretendida realeza «imaginaria»; y en caso de fracasar, su otro plan era acusar al rey de haber cometido un crimen de cualquier índole y entregarlo a las implacables garras de la justicia.


    Para llevar a cabo su primer plan, se propuso poner un «clima» en la pierna del rey, lo cual comprendió que le mortificaría extraordinariamente, y tan pronto como el referido «clima» surtiera su efecto, pensaba lograr la ayuda de Canty para obligar al rey a exponer la pierna a los transeúntes de cualquier camino y pedir limosna. «Clima» era el término de la jerigonza que hablaban los perillanes para designar una llaga artificial que producían por medio de una pasta o cataplasma de cal viva, jabón y moho de hierro viejo, extendida sobre un pedazo de cuero y atada después fuertemente en contacto con la pierna. Esta aplicación hacía saltar pronto la piel dejando a la vista la carne viva y muy irritada. Después frotaban sangre sobre la parte llagada que, al secarse, quedaba con un color oscuro y repugnante, y por último, aplicaban un vendaje de trapos manchados muy hábilmente, para que asomara la asquerosa úlcera e inspirara compasión a los transeúntes.


    Hugo consiguió la colaboración del calderero a quien el rey había amenazado con el soldador. Lleváronse al muchacho a una fingida correría en busca de trabajo, y tan pronto como consideraron que nadie podía verles desde el campamento de la cuadrilla, le derribaron al suelo, y mientras el calderero le sostenía fuertemente Hugo le aplicó la cataplasma en la pierna.


    El rey, enfurecido y entre una tempestad de protestas y de amenazas, prometió rabiosamente que les haría ahorcar a los dos tan pronto como tuviera de nuevo el cetro en sus manos. Pero los dos rufianes le sujetaron todavía con más fuerza y se divirtieron haciendo mofa de su impotente indignación y de sus amenazas.


    Así continuaron hasta que comenzó a producir sus efectos la cataplasma, y poco rato después el resultado hubiera sido completo si no hubiese habido interrupción... Pero la hubo, pues el esclavo que había pronunciado el discurso censurando las leyes de Inglaterra apareció en escena y puso término a la indigna operación, arrancando y rasgando las vendas y la cataplasma.


    Entonces el rey pretendió coger el palo que llevaba su libertador para calentar inmediatamente la espalda de los dos rufianes, pero el hombre aquel le aconsejó que no lo hiciera, porque su actitud podría causar disgustos y mejor sería dejar el asunto para por la noche, puesto que entonces, cuando toda la tribu estuviera reunida, la gente extraña no se arriesgaría a venir a interrumpirles para intervenir en sus asuntos. Volvieron los cuatro al campamento y el libertador del rey relató al jefe todo lo ocurrido.


    Este escuchó, meditó, y finalmente decidió que no dedicaran al jovencito a mendigar, pues, evidentemente, era digno de una ocupación mejor y más elevada... Por consiguiente, le ascendió a la categoría de ladrón.


    Hugo estaba más que satisfecho, pues había procurado que el rey robara sin conseguirlo, pero ahora no podría negarse a hacerlo, pues era una orden del jefe y no iba a atreverse a desobedecer. Planeó, pues, una correría para aquella misma tarde, con el propósito de hacer caer al muchacho en manos de la ley, en forma tan hábil que pareciese casualidad y no cosa hecha adrede, porque el «rey de los gallos de pelea» era ya popular, y la cuadrilla seguramente no trataría con mucha consideración a uno de los suyos que cometiese la grave traición de entregar a un compañero al enemigo común, que era la justicia.


    Hugo salió, pues, oportunamente, con su víctima en dirección a un pueblo vecino, y los dos fueron andando lentamente de calle en calle, uno de ellos esperando la ocasión propicia que ofreciera la seguridad de consecución de su miserable propósito, y el otro esperando con no menos interés ansioso el momento favorable de poder huir y librarse para siempre de su infamante cautiverio.


    Ambos se dejaron perder algunas ocasiones bastante prometedoras, porque en su fuero interior el uno y el otro estaban decididos a proceder aquella vez con toda seguridad y a no dejarse llevar nunca más por febriles impulsos de resultado dudoso.


    Fue a Hugo a quien se le presentó primero la ocasión anhelada, porque al fin apareció una mujer que llevaba un gran paquete en un cesto. Los ojos de Hugo lanzaron destellos de júbilo perverso. Este dijo para sus adentros:


    «¡Magnífico! ¡Si puedo acusarte de este delito, estarás bien fresco, “rey de los gallos de pelea!”»


    Aguardó al acecho, al parecer con paciencia, pero en realidad con gran excitación interior, hasta que hubo pasado la mujer y consideró que había llegado ya el momento. Entonces dijo, muy quedo:


    -Espera aquí hasta que yo vuelva. Y fue, cautelosamente, al encuentro de su víctima.


    El corazón del rey se llenó de alegría, pues si el proyecto de Hugo llevara a éste algo lejos, él podría escaparse. Pero no tuvo esta suerte.


    Hugo se deslizó detrás de la mujer, le arrebató el paquete, y volvió corriendo mientras lo envolvía en un pedazo de manta vieja que llevaba en el brazo. La mujer, al notar la disminución de peso del contenido de su cesto, se dio cuenta del hurto comenzó a dar gritos. Hugo, sin detenerse, puso el paquete en manos del rey, diciéndole:


    -Ahora echa a correr tras de mí gritando: «¡Ladrones! ¡Ladrones!», pero procura despistarlos.


    Un momento después, Hugo dio vuelta a una esquina, penetró en un callejón, y volvió a aparecer en seguida ostensiblemente, con perfecta indiferencia y aire inocente, y, situándose detrás de un poste, se quedó observando el resultado de su añagaza.


    El ofendido rey tiró el paquete al suelo y la manta lo dejó al descubierto en el preciso momento en que llegaba la mujer robada, seguida de un tropel de gente. La mujer asió con una mano la muñeca del rey, cogió con la otra el fardo que recuperaba y comenzó a dirigir una serie de improperios al jovencito que se esforzaba en vano para desasirse. Hugo acababa de presenciar lo suficiente. Su enemigo había sido capturado y la ley se encargaría ahora del resto. Se escurrió, pues, satisfechísimo y sonriente y se encaminó hacia el campamento de la cuadrilla, mientras iba ideando una versión verosímil del suceso para contársela al jefe.


    Seguía el rey forcejeando para que la mujer le soltara, y muy indignado, exclamaba:


    -¡Suéltame de una vez, estúpida! No he sido yo el que te ha quitado esas mezquindades de tu pertenencia.


    La multitud se agrupó en torno del rey y le dirigió un sinfín de insultos y amenazas. Un herrero muy robusto, con delantal de cuero y arremangado hasta los codos, pretendió abalanzarse sobre él, declarando que, como lección, iba a darle una buena paliza, pero en aquel preciso momento brilló en el aire el acero de una espada que cayó de plano, contundentemente, sobre el brazo del mal intencionado herrero, al mismo tiempo que el fantástico individuo que la blandía, exclamaba:


    -¡Vamos a ver, almas bondadosas! Obremos con nobleza y no con mala sangre y palabras soeces. Este es un caso que tiene que ser resuelto por la justicia y no como se le antoje a cualquiera. Soltad al muchacho, buena mujer.


    El herrero se quedó un momento observando a aquel soldado fornido y se alejó refunfuñando y frotándose el brazo. La mujer soltó de mala gana la muñeca del reyecito, y el gentío miró al desconocido con poca simpatía, pero por prudencia, guardó silencio. El monarca saltó al lado de su libertador, y con mejillas encendidas y ojos centelleantes, exclamó:


    -Es lamentable que hayáis tardado tanto en venir, pero al menos os habéis presentado en un momento oportuno, sir Miles. ¡Despedazad a toda esa chusma!

  


  
    Capítulo 23



    El príncipe prisionero


    Hendon disimul una sonrisa, mientras se inclinaba y susurraba al odo del rey:


    -Poco a poco, poco a poco, prncipe. Mesurad vuestras palabras, aunque mejor ser que no digis nada en absoluto. Confiad en m... que todo saldr bien al final. -Y prosigui, diciendo para sus adentros: Sir Miles! Es verdad! Ya haba olvidado que yo era un caballero! Es maravilloso ver cmo quedan grabadas imborrablemente en la memoria de ese muchacho sus propias locuras! Mi ttulo es ficticio y risible, y, sin embargo, es algo de lo cual me he hecho merecedor, porque a mi modo de ver es ms alto honor que le consideren a uno digno de ser el espectro de un caballero en el reino de los sueos y sombras de ese muchacho, que ser lo bastante rastrero para figurar como conde en algunos de los reinos reales de este bajo mundo.


    El gento se apart para dar paso a un alguacil que se dispona a asir al rey por el hombro, cuando Hendon dijo:


    -Andad con tiento, amigo, y retirad la mano porque l ir dcilmente. Yo respondo de ello. Andad delante y os seguiremos.


    El alguacil emprendi la marcha al lado de la mujer y su paquete, y Miles y el rey fueron tras de ellos, seguido; por la muchedumbre. l monarca senta la tentacin irresistible de rebelarse, pero Hendon le susurr al odo:


    -Reflexionad, seor, que vuestras leyes son el hlito salutfero de vuestra propia realeza. Si el que las dicta se rebela contra ellas, cmo va a poder obligar a los dems a respetarlas? Cuando el rey vuelva a ocupar su trono, podr por ventura humillarle pensar que cuando era, aparentemente, un particular se resign lealmente a trocar el rey en, ciudadano y se someti a la autoridad de las leyes?


    -Tenis razn; no digis ms. Vais a ver como sea cual fuere el padecimiento que, con arreglo a la ley, pueda imponer el rey de Inglaterra a uno de sus sbditos, lo sufrir l mismo mientras se halle en el lugar de un vasallo.


    Cuando la mujer robada fue llamada a presencia del juez municipal, jur y perjur que el preso que se hallaba en el banquillo era la persona que haba cometido el hurto, y como no haba nadie que pudiera demostrar lo contrario, la culpabilidad del reo qued probada. El paquete fue desenvuelto, y cuando se vio que contena un cerdito rollizo y condimentado, el Juez se sinti turbado, y Hendon palideci, al mismo tiempo que experimentaba algo as como una corriente elctrica por todo su cuerpo y luego una sensacin de desmayo, pero el rey qued impasible porque ignoraba el caso.


    El juez reflexion un momento y pregunt a la mujer:


    -A cunto calculis que asciende el valor de eso


    La mujer hizo una reverencia y contest:


    -Tres chelines y ocho peniques, seor. S he de decir honradamente lo que vale, no puedo rebajar ni un penique. El juez dirigi una mirada intranquila al pblico, y luego, haciendo una seal al alguacil, le orden:


    -Despejad la sala y cerrad las puertas.


    As se hizo, y no qued en la sala ms que el juez, el alguacil, el acusado, la acusadora y Miles Hendon. Este ltimo estaba rgido y plido, y de su frente brotaban gotas de sudor fro que se deslizaban ininterrumpidamente por su rostro.


    El juez, dirigindose nuevamente a la mujer, dijo con voz compasiva:


    -Ese chico es un pobre ignorante que obr tal vez inducido por el hambre, porque atravesamos unos tiempos muy penosos para los que no tienen fortuna. Fijaos en que no tiene cara de malvado..., pero cuando se est hambriento... Sabis, buena mujer, que si se roba algo cuyo valor exceda de trece peniques y medio, la ley condena al ladrn a la horca?


    El monarca se estremeci y abri desmesuradamente los ojos con consternacin, pero logr dominarse y guard silencio. En cambio, la mujer se puso en pie de un salto, y llena de espanto exclam con voz temblorosa:


    -Oh, Dios mo! Qu he hecho? Por nada del mundo querra yo que ahorcaran al infeliz muchacho! Oh, salvadle, seor! Qu tengo que hacer yo para favorecerle? Qu puedo hacer?


    El juez mantuvo su actitud solemne y contest sencillamente:


    -Indudablemente se puede revisar el valor de lo robado, puesto que ste no est todava escrito en los autos.


    -Entonces, en nombre de Dios -repuso la mujer-, haced constar que el cerdito vale slo ocho peniques, y bendiga Dios el da en que me he visto con la conciencia libre de tan grave remordimiento!


    Miles Hendon, loco de alegra, olvid todo decoro y comedimiento, y sorprendi al rey e hiri su dignidad echndole los brazos al cuello y estrechndolo contra su pecho. La mujer se despidi muy agradecida y se march con su cerdo. El alguacil le abri la puerta y la sigui hasta el vestbulo. El juez se puso a escribir en sus papeles, y Hendon, siempre ojo avizor, crey conveniente averiguar por qu el alguacil haba seguido a la mujer, y con este objeto sali de puntillas hasta el oscuro vestbulo y se puso a escuchar atentamente. Lo que logr or fue poco ms o menos lo siguiente:


    -Es un cerdo muy rollizo y ha de estar muy sabroso... Os lo voy a comprar. Aqu tenis los ocho peniques.


    -Ocho peniques! Estis de guasa! Me cuesta tres chelines y ocho peniques, en buena moneda del ltimo reinado. Id a paseo con vuestros ocho peniques!


    -Son stas vuestras razones, eh? Entonces habis jurado en falso al declarar que no vala ms que ocho peniques. Venid en seguida conmigo ante el juez a responder de vuestro delito... y el muchacho ser ahorcado.


    -Est bien, est bien. Me conformo con todo. Dadme los ocho peniques y no digis ni una palabra.


    La buena mujer se march corriendo y Hendon volvi a la sala del tribunal, donde el alguacil no tard en aparecer, despus de haber escondido su adquisicin en un lugar conveniente. El juez estuvo escribiendo un momento ms y despus ley al rey una sentencia muy prudente y bondadosa, condenndole a un corto encarcelamiento en un calabozo comn, despus del cual sera azotado pblicamente. El monarca, perplejo, abri la boca y probablemente se dispona a ordenar que el buen juez fuese decapitado en el acto, pero not una sea que le hizo Hendon y consigui dominarse y cerrar la boca antes de que saliera de ella una sola palabra. Hendon le cogi de la mano, hizo una reverencia al juez y ambos se dirigieron hacia la crcel, seguidos y vigilados por el alguacil. En el momento en que llegaron a la calle, el rey, indignado, se detuvo, desprendi su mano de la de Hendon, y exclam:


    -Idiota! Os figuris que voy a entrar vivo en un calabozo comn?


    Hendon se inclin reverente y repuso con cierta dureza:


    -Queris confiar en m? Silencio! No compliquis nuestra delicada situacin con palabras peligrosas. Suceder lo que Dios quiera... Pero tened paciencia y esperad... que ya tendremos tiempo de sobra para rabiar o para alegrarnos cuando lo que haya de suceder haya sucedido.

  


  
    Capítulo 24



    La evasión


    El corto da invernal tocaba casi a su fin. Las calles estaban desiertas. Slo circulaban por ellas algunos transentes desperdigados, que andaban presurosos con el aire del que lleva intencin de cumplir su misin lo ms pronto posible para refugiarse en seguida en su casa protegido contra el vendaval creciente y la oscuridad cada vez ms densa. No miraban ni a derecha ni a izquierda, ni se fijaban en nuestros personajes que, al parecer, les pasaban completamente desapercibidos. Eduardo VI se preguntaba si el espectculo de un rey conducido a la crcel poda haber sido contemplado alguna vez por el pblico con tan asombrosa indiferencia. No tardaron en llegar a un mercado desierto, que el alguacil se dispuso a cruzar, pero cuando ste lleg al centro del mismo, Hendon le puso la mano en el hombro y le dijo en voz baja:


    -Esperad un momento, buen hombre. Ahora que nadie nos oye, he de deciros unas palabras.


    -Mi deber me prohibe escucharos. No me entretengis, que se acerca la noche.


    -A pesar de todo, esperad un momento, porque el asunto os interesa mucho. Volveos un momento de espalda y fingid que no veis. Dejad que ese muchacho se escape.


    -A m con sas, seor? Os voy a prender en


    -No, no os precipitis... Tened cuidado y no cometis una insensatez. -Y, tan quedo, al odo del alguacil, que su voz no era ms que un dbil susurro, Hendon aadi-: El cerdo que habis comprado por ocho peniques os puede costar la cabeza.


    El pobre alguacil, pillado por sorpresa, se qued mudo de estupefaccin, pero instantneamente, reaccionando, comenz a proferir amenazas. Hendon, tranquilamente, esper hasta que el infeliz hubo agotado todas sus lamentaciones, y entonces dijo:


    -Me habis cado simptico, amigo, y no quisiera que os ocurriera nada desagradable. Lo o todo... Os lo puedo demostrar.


    Y dicho esto, le repiti al pie de la letra toda la conversacin que el alguacil sostuvo con la mujer en el vestbulo, y termin diciendo:


    -Os lo he contado bien? No os parece que podra comunicrselo al juez si las circunstancias lo exigieran?


    El alguacil se qued un momento callado, lleno de turbacin y de miedo, pero recobrando nimo, dijo con forzada desenvoltura:


    -Dais mucha importancia a una broma. No hice ms que sobornar a una mujer para divertirme.


    -Y es tambin para divertiros que guardis el cerdo?


    -Unicamente por eso, buen seor -contest el alguacil sutilmente-. Ya os he dicho que no fue ms que una broma.


    -Empiezo a creeros -repuso Hendon, con tono que expresaba media mofa y media conviccin-. Pero esperad aqu un momento, mientras corro a preguntar al seor juez, quien, indudablemente, por ser un hombre prctico en leyes, en chungas y en...


    Se dispuso a alejarse sin dejar de hablar, pero el alguacil titube, lanz una o dos maldiciones, y finalmente exclam:


    -Aguardad, aguardad un momento, buen seor! El juez tiene tan poca simpata a los bromistas como puede tenerla un cadver! Venid y continuaremos hablando. Maldita sea! Sin duda me he metido en un lo... y todo por una simple guasa inocente... Soy padre de familia; y mi mujer y mis hijos... Atended a mis razones,, seor. Qu queris de m?


    -Unicamente que seis ciego, mudo Y paraltico, mientras cuento hasta cien mil... Contar despacio -aadi Hendon, con la expresin de un hombre que no pide ms que un favor razonable y de muy escasa importancia.


    -Eso es mi perdicin! -exclam el alguacil, desesperado-. Por Dios, buen seor, sed razonable! Considerad el asunto en todos sus aspectos y os convenceris de que se trata de pura chacota, de una burla sencilla y evidente. Y si alguien pretendiera demostrar que no se trata de una chanza, la mayor sancin que me podra imponer sera una amonestacin de labios del juez.


    Hendon replic con una solemnidad que dej helado el aire que respiraba el alguacil:


    -Vuestra chunga tiene un nombre en la ley. Sabis cul es?


    -Lo ignoro... Tal vez comet una imprudencia! Jams pude pensar que tuviera un nombre... Cielo santo! Me figuraba haber tenido una idea original.


    -S, tiene un nombre. En la ley este delito se califica de la siguiente manera: Non compos mentis lex talionis sic transit gloria mundi.


    -Oh, Dios mo!


    -Y se castiga con la pena de muerte


    -Dios se apiade de este pobre pecador!


    -Aprovechndoos de la situacin de una persona considerada culpable y en peligro, y que se hallaba en vuestras manos, os habis apoderado de algo cuyo valor excede de trece peniques y medio y por lo cual no habis pagado ms que una miseria, y eso, a los ojos de la justicia, de conformidad con la ley, es una fechora que se califica: ad hominem expurgatis in statu quo, y la pena es la muerte en manos del verdugo, sin rescate posible, conmutacin o beneficio eclesistico.


    -Por favor, buen seor, sostenedme, que me flaquean las piernas! Tened compasin de m! Libradme de esta sentencia, y me volver de espaldas y no ver nada de cuanto ocurra.


    -Est bien. Ahora veo que entris en razn y sois prudente. Y devolveris el cerdo?


    -S, lo devolver, lo devolver... y no tocar nunca ninguno ms, aunque me lo enve el Cielo por mediacin de un arcngel. Marchaos, que para vosotros soy ciego..., no veo nada en absoluto. Dir que me habis atacado y que me habis arrancado al prisionero de las manos por la fuerza. Es una puerta muy vieja... yo mismo la derribar despus de medianoche.

  


  
    Capítulo 25



    Hendon Hall


    Tan pronto como Hendon y el rey se vieron libres del alguacil, Su Majestad recibi instrucciones para que corriera hacia un lugar determinado, en las afueras de la poblacin y esperara all mientras Hendon iba a la posada con objeto de pagar la cuenta. Media hora ms tarde, los dos amigos se encaminaban alegremente y a trote corto hacia el este, montados en los tristes solpedos de Hendon. El rey iba ya abrigado y cmodo, porque haba abandonado sus ropas harapientas para vestirse con el traje de lance que Hendon haba comprado en el puente de Londres.


    Hendon quera evitar que el muchacho se cansara en exceso, pues comprenda que las excursiones fatigosas,, las comidas irregulares y la falta de reposo haban de perjudicar a su mente perturbada, mientras que el descanso, la regularidad y el ejercicio moderado, favorecan, indudablemente, su rpida curacin. Senta el deseo ferviente de ver bien sentada aquella inteligencia hoy desquiciada, y disipadas para siempre las fantsticas visiones de aquella cabecita trastornada. Por lo tanto, se dirigi, en etapas cortas, hacia el hogar paterno de donde se haba ausentado haca tanto tiempo, en vez de obedecer al impulso de su impaciencia y encaminarse hacia l aceleradamente, sin interrumpir su viaje ni de da ni de noche.


    Cuando hubieron recorrido unas diez millas, llegaron a una poblacin importante, donde se detuvieron para pernoctar en una buena posada. Se reanudaron entonces las acostumbradas relaciones anteriores, y Hendon volvi a situarse detrs de la silla del rey mientras ste coma, atendindole en todo, desnudndole al ir a acostarse, y tendindose l en el suelo para dormir envuelto en una manta y con el cuerpo atravesado en la puerta.


    Al da siguiente y tambin al otro da continuaron su viaje lentamente, hablando de las aventuras que haban vivido desde su separacin, y disfrutando extraordinariamente con los detalles respectivos que se relataban l uno al otro. Hendon refiri todas sus andanzas en busca del monarca, describi cmo el arcngel le condujo por todo el bosque, hasta llevarlo otra vez a la cabaa cuando al fin se convenci de que no podra librarse de l.


    -Entonces -prosigui Hendon- el anciano entr en el cuarto y volvi a salir en seguida tambalendose y en extremo decado y me manifest que confiaba en que el chico habra vuelto y que estara descansando, pero no era as. Aguard durante todo el da en la cabaa, y cuando perd la esperanza de vuestro regreso, fui de nuevo en vuestra busca. Y el viejo Sanctum sanctorum estaba verdaderamente desesperado por la desaparicin de Vuestra Majestad. Lo comprend por la cara que pona.


    -Indudablemente -repuso el rey.


    Y seguidamente, relat sus aventuras. Hendon, al orlas, se arrepinti de no haber estrangulado al arcngel.


    Durante el ltimo da del viaje, Hendon, demostr estar muy alegre. Su lengua no paraba. Mencion su padre anciano, su hermano Arturo y explic cosas que ponan de manifiesto el carcter generoso de ambos. Tuvo palabras de apasionamiento amoroso para su Edith y, en fin, estaba tan de buen humor y tan optimista, que hasta lleg a decir algo muy afable y fraternal para con Hugo. Se extendi en interminables consideraciones relativas a. su prxima llegada a Hendon Hall. Qu sorpresa para todos y qu explosin de gratitud y de satisfaccin feliz habra en la familia!


    Era una regin hermosa, llena de masas y de huertos, y la carretera se alargaba infinitamente a travs de vastas praderas, cuyos puntos ms alejados ofrecan la agradable perspectiva de suaves colinas y depresiones que hacan pensar en las tranquilas ondulaciones del ocano.


    Por la tarde, el hijo prdigo, de regreso al hogar, se desviaba continuamente de su camino con objeto de ver si subiendo a alguna loma, podra, a lo lejos, descubrir su casa.


    Por fin lo consigui, y exclam con excitacin entusistica:


    -Ah tenemos al pueblo, prncipe, y all se ve mi casa! Desde aqu se pueden contemplar las torres... Y aquel bosque es el parque de mi padre. Ah! Ahora vais a ver qu fastuosidad imponente! Una mansin con setenta habitaciones! Figuraos! Y con veintisiete criados! Una morada propia para nosotros, verdad? Venid, apretemos el paso... mi impaciencia no admite ms demora!


    Se apresuraron, pues, todo lo posible, pero a pesar de su velocidad, ya haban dado las tres cuando llegaron al pueblo. Mientras cruzaban su calle, Hendon no cesaba de hablar:


    -Esta es la iglesia..., cubierta por la misma hiedra de antes. All est la posada El viejo len rojo, y ms all el mercado... y el llamado rbol de mayo... Todo est igual, excepto la gente, pues en diez aos, las personas cambian. Creo reconocer a algunos, pero a m no me reconoce nadie.


    Llegaron al extremo del pueblo, tomaron por un camino angosto metido entre elevados setos, y avanzaron por l, ligeros, cerca de media milla, luego penetraron en un anchuroso jardn por una verja esplndida, cuyos sendos pilares de piedra ostentaban blasones. Se hallaban en una mansin de la nobleza.


    -Bien venido a Hendon Hall, mi rey! -exclam Miles-. Ah! Este es un gran da. Mi padre, mi madre y Edith estarn tan locos de alegra que no tendrn ojos y lengua ms que para m en los primeros momentos de emocin por el encuentro. Por ello quiz os parecer que sois recibido con frialdad..., pero no hagis caso, pronto os convenceris de lo contrario, pues cuando les manifieste que sois mi pupilo, y les explique el gran cario que os profeso, ya veris como os estrecharn contra su pecho, por consideracin a m, y os ofrecern su casa y sus corazones para siempre.


    Dicho esto, Hendon se ape delante del amplio portal, ayud al rey, a poner tambin pie a tierra, y cogiendo a ste la mano, penetr con l en la casa precipitadamente. A los pocos pasos se hallaron en una sala espaciosa. Hendon hizo sentar al rey con ms prisa que ceremonia, y corri hacia un joven que estaba sentado delante de una mesa-escritorio, junto a una buena fogata.


    -Dame un abrazo, Hugo, y dime que te alegras de volverme a ver! Llama a nuestro padre, porque esta casa no ser mi casa hasta que yo estreche su mano, vea su rostro y vuelva a or su voz...


    Pero Hugo, despus de demostrar una sorpresa momentnea, se ech hacia atrs, y se qued contemplando fijamente al intruso, con una mirada que, al principio, revel la dignidad algo ofendida, pero como respondiendo a un pensamiento y a un propsito secreto, cambi de expresin, demostrando curiosidad y asombro, mezclados con un aire de compasin, y dijo, con dulzura:


    -Tu mente parece perturbada, pobre forastero! Indudablemente habrs sufrido privaciones y malos tratos en el mundo, a juzgar por tu semblante y por tu ropa. Por quin me tomas?


    -Por quin te tomo? Quin puedo figurarme que eres sino quien eres realmente? Te tomo por Hugo Hendon -repuso Miles, indignado.


    Entonces el otro prosigui con el mismo tono suave:


    -Y quin te imaginas que eres?


    -No se trata ahora de imaginaciones. Vas a pretender que no conoces a tu hermano Miles Hendon?


    Las facciones de Hugo expresaron una agradable sorpresa:


    -Es posible? No te burlas? -exclam ste . Pueden resucitar los muertos? Si es as... Alabado sea Dios! Nuestro pobre muchacho perdido vuelve a nuestros brazos despus de todos esos aos crueles! Ser verdad tanta felicidad? Te suplico que tengas piedad de m y no me hagas vctima de tus burlas! Pronto!... Ven a la luz y deja que te mire bien.


    Asi a Miles por el brazo, le arrastr hasta la ventana, y comenz a devorarlo con los ojos de pies a cabeza, volvindole de uno y otro lado, y hacindole girar vivamente para examinarlo desde todos los puntos de vista, mientras el hijo prdigo, lleno de gozo, sonrea, rea y no cesaba de mover la cabeza, diciendo:


    -Contina, hermano, contina y no temas. No encontrars miembro ni faccin que no pueda soportar la prueba. Obsrvame hasta el ltimo detalle tanto como te plazca, mi buen Hugo. Soy, en efecto, tu hermano Miles, el hermano perdido... No es eso? Hoy es un gran da! Dame la mano, acerca tu cara!  Dios mo, parece que vaya a morir de alegra!


    Iba a echarse a los brazos de su hermano, pero Hugo levant la mano para detenerle, con aire de objecin, y dej caer la cabeza sobre el pecho, apenado, y dijo con emocin dramtica:


    -Ah, Dios con su bondad me dar fuerzas para sobrellevar esta terrible decepcin!


    Miles, perplejo, estuvo un momento sin poder hablar, pero recobr luego el uso de la palabra y exclam:


    -Qu decepcin es sa? Por ventura no soy tu hermano?


    Hugo movi la cabeza tristemente y replic


    -Pido a Dios que lo que dices sea cierto, y que otros ojos encuentren la semejanza que no descubren los mos. Pero ay! Mucho me temo que la carta dijo una verdad dolorosa...


    -Qu carta?


    -La que vino hace seis o siete aos de ultramar. En ella -se nos comunicaba que mi hermano haba muerto en el campo de batalla.


    -Era mentira! Llama a nuestro padre... l me reconocer.


    -No se puede llamar a los muertos.


    -Muerto? -pregunt Miles, con voz apagada y labios temblorosos-. Mi padre muerto!... Oh, sta es una noticia terrible! Mi jbilo se ha casi desvanecido. Te ruego que me permitas ver a mi hermano Arturo... l me reconocer y sabr consolarme.


    -Tambin falleci Arturo.


    -Dios tenga piedad de m! Soy un hombre desgraciado! Murieron los dos dignos y qued yo, que soy el indigno! Oh, te lo imploro! No me digas que Edith tambin muri...


    -No Edith vive.


    -Entonces, alabado sea Dios!, renace mi alegra. Corre, hermano, hazla venir aqu... Y si dice que yo no soy yo... Pero no lo dir, no, no... Me reconocer. Sera un estpido si lo pusiera en duda. Trela, y haz venir tambin a los antiguos criados, que seguramente tambin van a reconocerme.


    . -Murieron todos menos cinco... Pedro, Halsey David, Bernardo y Margarita.


    Dicho esto, Hugo sali de la estancia y Miles se qued un rato pensativo y comenz a ir de un lado para otro del aposento, murmurando para s:


    -Los cinco archivillanos han sobrevivido a los veintids leales y honrados... Me parece cosa extraa.


    Sigui dando pasos de una parte a otra y hablando para sus adentros pues se haba olvidado del rey, pero de pronto, Su Majestad dijo gravemente y con tono de sincera compasin, aunque sus palabras podan interpretarse como una irona:


    -No os preocupis por vuestro infortunio, buen hombre. Hay otros en el mundo cuya identidad se niega y cuyos derechos se toman en broma. No estis solo en la desgracia.


    -Ay, rey mo! -exclam Hendon, sonrojndose ligeramente-. No me condenis. Esperad y vais a ver. No soy un impostor. Ella lo dir. Oiris la verdad de los ms dulces labios de Inglaterra. Yo un impostor? Conozco esta vieja mansin, esos retratos de mis antepasados y todo lo que nos rodea, como conoce un nio su propio cuarto. Aqu nac y aqu me criaron, seor. Digo la verdad; a vos no os engaara. Y aunque nadie me creyera, os ruego que vos no dudis de m, porque no podra soportarlo.


    -No dudo de vos -repuso el rey, con sincera sencillez infantil.


    -Os lo agradezco de todo corazn -contest Hendon, con un fervor que revelaba que estaba emocionado.


    Entonces el monarca aadi con la misma sencillez benvola:


    -Y vos dudis de m?


    Hendon se sinti dominado por una turbacin culpable, respir aliviado al ver que se abra la puerta para dar paso a Hugo, lo cual le libr de la necesidad de contestar a la pregunta del muchacho.


    Una hermosa dama ricamente ataviada segua a Hugo Y detrs de ella venan varios criados con flamante librea. La dama avanz lentamente, con la cabeza baja y la mirada fija en el suelo. Sus facciones revelaban una profunda tristeza. Miles Hendon se precipit hacia ella y exclam:


    -Oh, Edith ma, mi adorada... !


    Pero Hugo le apart con gravedad, al mismo tiempo que deca a la dama:


    -Miradle. Le conocis?


    Al or la voz de Miles aquella mujer tuvo un ligero sobresalto; todo su cuerpo temblaba y sus mejillas se colorearon. Guard silencio durante una pausa impresionante de breves momentos y luego levant despacio la cabeza y fij los ojos en Hendon, con una mirada fra y de espanto. La sangre fue retirndose de su, rostro gota a gota, hasta que no qued en l ms que la lividez gris de la muerte; y al fin dijo la dama, con voz tan apagada como su semblante:


    -No le conozco...


    Y dicho esto dio media vuelta y se retir de la estancia, temblorosa, ahogando un gemido y reprimiendo el llanto.


    Miles Hendon se dej caer en una silla y se cubri la cara con las manos, sumido en la desesperacin.


    Al cabo de un rato, su hermano pregunt a los criados:


    -Ya le habis observado bien. Le conocis?


    Todos movieron la cabeza negativamente, y entonces el amo dijo:


    -Los criados no os conocen, seor. Temo que en esto hay algn error... Ya habis visto que mi mujer tampoco os conoce.


    -Tu mujer?


    Hugo se vio instantneamente clavado en la pared, con una mano de hierro en la garganta.


    -Ah, truhn abominable! Ahora lo comprendo todo! Escribiste t mismo la carta falsa, y mi novia y mis bienes robados han sido su fruto! Largo de ah, pillastre! Porque no quiero mancillar mi honorable condicin de soldado matando a un miserable mueco tan despreciable!


    Hugo, con el rostro encendido y casi sin aliento, fue tambalendose a apoyarse en la silla ms prxima y orden a los criados que asieran y maniataran al criminal forastero, pero stos vacilaron y uno de ellos dijo:


    -Va armado, seor, y nosotros no tenemos armas


    -Armado! Y qu tiene que ver siendo tantos como sois vosotros? Sujetadle, os digo!


    Pero Miles les advirti que tuvieran cuidado con lo que hacan, y aadi:


    -Todos me conocis desde hace mucho tiempo... No he cambiado. Acercaos, si os parece.


    Esta evocacin del pasado no consigui dar nimo a los criados, que siguieron mantenindose alejados.


    -Entonces id a armaros, cobardes, y guardad las puertas mientras yo envo a uno a buscar a los guardias -grit Hugo.


    Y dirigindose a Miles, desde el umbral, le dijo:


    -Mejor ser que no intentis escaparos.


    -Escaparme? No te molestes por eso, si es slo esto, lo que te preocupa, porque Miles Hendon es el dueo de Hendon Hall y de todo lo que abarca esta hacienda. Se quedar, pues, aqu..., no lo dudes.

  


  
    Capítulo 26



    Repudiado


    El rey estuvo sentado unos momentos, pensativo, y luego levantando la vista, dijo:


    -Es extrao... verdaderamente extrao. No me lo explico.


    No, no es extrao, seor. Conozco a mi hermano y considero que su conducta es natural. Ha sido un truhn desde que naci.


    -Oh! No hablaba de l, sir Miles.


    -No hablabais de l? Pues de quin? Y qu es lo que no acertis a explicaros?


    -Que no echen de menos al rey.


    -Cmo? Qu rey? No comprendo.


    -De veras? No os causa asombro que el pas no est lleno de emisarios, heraldos y proclamas describiendo los detalles de mi persona para descubrir mi paradero? Por ventura no es motivo de conmocin y de dolor que el jefe del Estado haya desaparecido? No tiene importancia que yo me haya disipado, que mi pueblo me haya perdido?


    -Tenis razn, mi rey, lo haba olvidado -repuso Hendon, suspirando, al mismo tiempo que pensaba: Pobre cerebro desquiciado! Persiste en su pesadilla pattica!


    -Pero tengo un plan que nos favorecer a los dos. Escribir un mensaje en tres idiomas: en latn, en griego y en ingls... Y maana por la maana lo llevars con toda urgencia a Londres. No lo entregues a nadie ms que a mi to, lord Hertford; cuando lo vea, sabr que yo lo he escrito, y mandar que vengan a buscarme.


    -No sera mejor, prncipe, que espersemos aqu hasta que yo demuestre quin soy y asegure mi derecho a mi hacienda? De esta manera me hallara en mejor situacin para...


    El rey le interrumpi imperiosamente, diciendo:


    -Callaos! Qu representan vuestros pobres fines, vuestros intereses triviales, comparados con un asunto en el que est comprometido el bienestar de una nacin y la integridad de un trono? -Y con voz ms dulce, como si se arrepintiera de su severidad, aadi-: Obedece y no temas, que yo me ocupar de que se te haga justicia y se te restituya todo lo que te pertenece, todo... y ms que todo. No olvidar tu conducta y te demostrar mi gratitud.


    Dicho esto, tom la pluma y se puso a escribir. Hendon se qued contemplndole un momento cariosamente y dijo para sus adentros:


    Si estuviramos a oscuras me figurara que, efectivamente, ha sido un rey el que ha hablado. Es innegable que cuando se le antoja lanza rayos y truenos como un verdadero monarca. De dnde habr sacado esta habilidad? Miradle trazar pretensiosamente unos garabatos sin significado de ninguna clase, figurndose que son prrafos en latn y en griego... Y como mi ingenio no me inspire un recurso afortunado para disuadirle de su propsito descabellado, maana tendr forzosamente que fingir que salgo a cumplir el fantstico encargo que ha reservado para m.


    Al cabo de un momento, los pensamientos de sir Miles volvieron a fijarse en el reciente episodio, y tan absorto estaba con sus cavilaciones, que cuando el rey le entreg el papel que acababa de escribir, o cogi maquinalmente y se lo meti sin darse cuenta en el bolsillo.


    -Qu actitud tan extraa ha sido la de Edith! -dijo Hendon entre dientes, Yo creo que me ha conocido, pero por otra parte me parece que no me ha reconocido... Comprendo perfectamente que estas opiniones son contradictorias, sin embargo, no me es posible reconciliarlas ni desechar ninguna de las dos. El caso se presenta simplemente de esta manera: ha de haber reconocido mis facciones y mi voz... Cmo no iba a ser as? Y no obstante, dijo que no me conoca, y esto es una prueba irrefutable, porque no puede mentir. Pero, reflexionemos... Creo que empiezo a ver las cosas claras. Tal vez l habr influido en ella, y le habr ordenado..., obligado a mentir. Es eso, no cabe duda. El enigma est descifrado. Pareca muerta de terror... S, se hallaba bajo la coaccin de Hugo. La buscar, la encontrar. Ahora que l est fuera, podr hablar con ella y me confesar la verdad, pues siempre fue honrada y leal.


    Se dirigi hacia el umbral ansiosamente, y en aquel preciso momento la puerta se abri y apareci lady Edith. Estaba muy plida, pero andaba con paso firme, y aunque segua con el mismo aire de profunda tristeza, su continente ofreca su gracia peculiar y su gentil dignidad.


    Miles se precipit hacia ella lleno de confianza, pero ella le contuvo con un gesto casi imperceptible, y l se qued como clavado en el suelo. La joven tom asiento e invit a Hendon a que tambin se sentara. En esta forma sencilla hizo perder a ste la sensacin de compaerismo y le convirti en un desconocido y en un husped.


    -Seor -dijo lady Edith-, he venido para haceros una advertencia: los locos no pueden quiz ser disuadidos de sus ilusiones maniticas, pero no hay duda de que se les puede convencer de que eviten los peligros. Supongo que vuestro sueo os parece sinceramente realidad y, por consiguiente, no cometis delito, pero no os empeis en quedaros aqu con vuestra idea insensata, porque es peligroso... -Y aadi con tono impresionante y mirndole a Miles la cara con fijeza-. Tanto ms cuanto que os parecis extraordinariamente al que hubiera sido nuestro hermano, si hubiera vivido.


    -Pero por Dios, seora, si soy precisamente el mismo!


    -Creo sinceramente que lo decs de buena fe, caballero. No pongo en duda vuestra honradez, pero os aviso, y nada ms... Mi esposo es el amo de esta regin; su poder es casi ilimitado; la gente, aqu, prospera o muere de hambre segn sea su voluntad. Si no os parecierais al hombre que pretendis ser, mi marido podra permitiros disfrutar de vuestro sueo fantstico, pero le conozco bien y s lo que har: dir a todo el mundo que no sois ms que un impostor demente, y todos, al unsono, irn por doquier repitiendo lo mismo. -Volvi a contemplar el rostro de Miles con la misma fijeza, y aadi-: Si fueseis Miles Hendon y l lo supiera, y estuviera tambin enterada de ello toda la comarca... reflexionad bien lo que digo y aquilatad mis palabras; correrais el mismo riesgo y vuestro castigo no sera menos cierto. Mi esposo renegarla de vos y os denunciara, y nadie se atrevera a salir en vuestra defensa.


    -Estoy convencido de ello -repuso Miles amargamente-. El que puede ordenar a una mujer que traicione Y reniegue de un amigo de toda la vida, y es obedecido por ella, bien puede esperar obediencia de aquellos que al desaten derle se jugaran el pan y la vida, sin tener en cuenta vnculos de lealtad y de honor, ms frgiles que telaraas.


    Un dbil rubor colore un momento las mejillas de la dama, que baj la vista al suelo, pero su voz, al proseguir, no revel la menor conmocin:


    -Os he advertido, y tengo todava que aconsejaros que os vayis de aqu, de lo contrario ese hombre ser vuestra perdicin. Es un tirano que desconoce lo que es la piedad. Yo, que soy su esclava encadenada, lo s perfectamente. El pobre Miles, y Arturo, y mi querido tutor, sir Richard estn libres de su sujecin y descansan en paz. Ms os valdra estar donde estn ellos que quedaros aqu, entre las garras de ese malandrn inclemente. Vuestras pretensiones son una amenaza para su ttulo y sus bienes. Adems, le habis agredido en su propia casa... Si os quedis aqu, estis perdido. Marchaos, no vacilis. Si os hace falta dinero, tomad esta bolsa, y os suplico que sobornis a los criados para que os dejen salir... No desoigis mi consejo, pobre desgraciado, y huid antes de que sea tarde!


    Miles rechaz la bolsa con un ademn resuelto, y se levant diciendo:


    -Concededme una cosa. Fijad vuestros ojos en los mos, para que yo pueda comprobar que estn serenos. As... Ahora contestadme: Soy Miles Hendon?


    -No, no os conozco.


    -Juradlo!


    La contestacin fue pronunciada muy quedo, pero muy claramente:


    -Lo juro!


    -Oh, esto es inconcebible!


    -Huid! Por qu desperdiciis un tiempo precioso? Huid y salvaos!


    En aquel preciso momento entraron los alguaciles y se entabl una lucha violenta, pero Hendon no tard en ser dominado y preso. El rey fue tambin detenido, y ambos, fuertemente maniatados, fueron conducidos a la crcel.

  


  
    Capítulo 27



    En la cárcel


    Como las celdas de la cárcel estaban todas ocupadas, los dos amigos fueron encadenados y pasaron a una sala espaciosa donde se tenía encerradas a las personas acusadas de delitos leves. Tenían compañía, porque había allí unos veinte reclusos de ambos sexos y distintas edades, con esposas y grilletes, una chusma soez y tumultuosa. El rey se lamentaba amargamente de la indignidad a que se veía sometida su realeza, pero Hendon estaba irritable y taciturno. Se sentía completamente desconcertado. Había llegado a su hogar, como un hijo pródigo feliz y jubiloso, con la esperanza de que todos le iban a recibir locos de alegría al verle regresar, y en lugar de eso se veía acogido con frialdad y conducido a la cárcel. Su ilusión y la realidad eran tan distintas, que el contraste le dejaba aturdido; no hubiera podido decir si resultaba trágico o grotesco. Su caso era algo así como el de un hombre que hubiera estado bailando gozoso, en espera de ver aparecer el arco iris, y se sintiera inesperadamente herido por un rayo.


    Pero gradualmente sus pensamientos confusos y revueltos comenzaron a adquirir cierta hilación, y entonces todo su espíritu se concentró en Edith. Reflexionó sobre su actitud en todos sus aspectos, pero no consiguió poner nada en claro. Sin embargo, finalmente, comprendió que la joven le había reconocido, pero le repudiaba por razones interesadas. Hubiera querido maldecir su nombre, pero éste había sido tanto tiempo sagrado para él, que su lengua se negaba a profanarlo.


    Envueltos en mantas de calabozo, sucias y hechas jirones, Hendon y el rey pasaron una noche terrible. Un carcelero sobornado procuró licores a algunos de los presos, naturalmente éstos empezaron cantando canciones obscenas y acabaron peleándose y gritando con una algarabía ensordecedora. Por fin, poco después de medianoche, un hombre agredió a una mujer, y la dejó medio muerta, golpeándole la cabeza con las esposas, antes de que el carcelero tuviera tiempo de acudir para salvarla. Este restableció el orden propinando al preso un tremendo vapuleo, y entonces cesó el barullo y pudieron dormir todos los que no hacían el menor caso de los lamentos de los dos heridos.


    Durante la semana siguiente, los días y las noches fueron de una igualdad monótona en lo que concierne a los acontecimientos. Individuos cuyas facciones recordaba Hendon más o menos distintamente, se acercaban de día para contemplar al «impostor» y para repudiarle e insultarle; y por la noche la gran juerga con sus riñas consiguientes se repetía con regularidad matemática. Sin embargo, por fin se produjo un hecho nuevo. El carcelero hizo entrar a un anciano, y le dijo:


    -El villano está en esta sala. Mira a todo el grupo y a ver si consigues dar con él.


    Hendon levantó la vista y experimentó una sensación agradable por primera vez desde que estaba en la cárcel. «Este es Black Andrews -dijo para sí- que fue toda la vida criado de la familia de mí padre. Es un hombre honrado, y tiene buen corazón; es decir, lo era antes, porque ahora todos se han vuelto embusteros. Me reconocerá, pero negará mi personalidad como lo han hecho todos los demás.»


    El viejo dirigió una mirada escudriñadora por toda la sala, observando uno a uno todos los rostros de los allí presentes, y al final dijo:


    -No veo aquí más que rufianes, la inmundicia de las calles... ¿Quién es él?


    El carcelero se echó a reír y exclamó:


    -Fíjate bien en ese animalote y dime qué te parece.


    El anciano se acercó a Hendon, le examinó de pies a cabeza -durante largo rato y dijo:


    -Este no es Hendon ni lo ha sido nunca...


    -Exacto. Tus ojos, aunque viejos, ven claramente todavía. Si yo fuese sir Hugo, agarraría a ese perillán y...


    El carcelero terminó su frase haciendo un ruido gutural que imitaba la estrangulación, al mismo tiempo que se ponía de puntillas como sí le levantara una cuerda imaginaria. El viejo exclamó con tono rencoroso:


    -Ya podrá dar gracias a Dios si no le cae en suerte algo peor... Si yo fuese el encargado de darle su merecido, o no soy hombre o le haría morir tostado.


    El carcelero soltó una carcajada perversa y dijo:


    -Entiéndetelas con él, amigo..., como lo hacen todos, y te divertirás de lo lindo.


    Dicho esto, salió de la sala y desapareció. Entonces el anciano cayó de rodillas y susurró al oído de Hendon:


    -¡Gracias a Dios que habéis vuelto, amo mío! ¡Durante siete años os creí muerto, y ahora os veo vivo! Os he reconocido en cuanto os he visto, y muy difícil me ha sido conservar el semblante impasible, fingiendo que únicamente veía a truhanes y la hez de la calle. Soy viejo y pobre, sir Miles pero dadme una orden y saldré a proclamar la verdad a los cuatro vientos, aunque corra el peligro de que me ahorquen.


    -No -replicó Hendon-, no lo hagáis. Os perderíais y favoreceríais muy poco mi causa. Pero os doy las gracias porque habéis hecho que vuelva a tener un poco de fe en el género humano.


    El viejo criado resultó ser muy útil a Hendon y al rey, pues se presentaba varias veces para «insultar» al primero y siempre entraba de contrabando algunos manjares exquisitos para mejorar la bazofia de la cárcel. También le traía las noticias que circulaban por la población.


    Hendon reservaba aquellos buenos bocados para el rey, pues, de lo contrario, Su Majestad no habría sobrevivido, porque le era imposible comer la mezquindad de odiosas vituallas que repartía el carcelero.


    Con objeto de no despertar sospechas, Andrews tenía que contentarse con visitas breves, pero en cada una de ellas se las compuso astutamente para dar bastantes noticias; información que procuraba en voz muy baja y que disimulaba intercalando entre ella epítetos insultantes que profería a gritos para que los demás los oyeran.


    De esta manera, poco a poco, Hendon fue enterándose de la historia de su familia. Hacía unos seis años que Arturo había fallecido. Esta pérdida, unida a la falta de noticias de Hendon, empeoró la frágil salud del padre, el cual, al comprender que sus horas de vida eran contadas, quiso ver a Hugo y a Edith unidos en lazo matrimonial antes de su muerte. La joven suplicó fervorosamente un aplazamiento de la boda, confiando en el regreso de Miles... Y fue entonces que se recibió la carta con la noticia del fallecimiento de éste. El terrible disgusto dejó a sir Richard postrado en cama, y dándose cuenta de que iba a expirar, insistió con Hugo sobre la conveniencia de celebrar la boda inmediatamente. Entonces Edith rogó que esperaran un poco más, y le fue concedido un mes de demora, luego otro, y finalmente otro, pero por fin el matrimonio se celebró junto al lecho de muerte de sir Richard. No fue un matrimonio feliz. Se decía por la comarca que poco después de las nupcias, la recién casada encontró entre los papeles de su esposo un borrador incompleto de la fatal misiva, y le acusó de haber precipitado la boda y también la muerte de sir Richard con una miserable falsificación. Todo el mundo andaba dando detalles sobre el modo cruel que Hugo trataba a Edith y a los criados, pues desde el fallecimiento de su padre se había quitado la careta que le hacía parecer amable, y se mostró tal como era en realidad: un amo inclemente para con todos aquellos que de un modo u otro dependían de él o tenían que ganarse la vida prestando servicio en sus dominios.


    Hubo una parte de las revelaciones de Andrews que el rey escuchó con vivo interés.


    -Corre el rumor de que el rey está loco, pero, ¡por Dios!, guardaos de hablar de este asunto o de decir que yo os lo he comunicado, pues la sola mención de este caso se castiga, según dicen, con la pena de muerte.


    Su Majestad miró al anciano y dijo:


    -El rey no está loco, buen hombre, y más os valdrá hablar de cosas que os conciernan más de cerca que esta charla sediciosa.


    -¿Qué quiere decir este muchacho? -preguntó Andrews, sorprendido ante aquel vivo ataque que surgía de un lugar insospechado.


    Hendon le hizo una seña y el viejo no insistió en su pregunta y siguió dando sus noticias.


    -El difunto rey será enterrado en Windsor dentro uno o dos días... el 16 de este mes. .. y el heredero será coronado el día 20 en Westminster.


    -Me parece que ante todo tendrán que encontrarlo -dijo Su Majestad entre dientes, y luego añadió confiado-: Pero ya se preocuparán de hallarle... y de eso también me preocuparé yo...


    -En nombre de...


    Pero el anciano no terminó su frase al ver que Hendon volvía a hacerle una seña para llamarle la atención, y continuó su serie de noticias.


    -Sir Hugo asistirá al acto de la coronación con grandes esperanzas, pues confía en volver a su hacienda convertido en todo un Par, porque cuenta con el apoyo del lord protector.


    -¿Qué lord protector? -preguntó Su Majestad.


    -Su gracia el duque de Somerset.


    -¿Qué duque de Somerset?


    -¡Toma, pues no hay más que uno! ... Seymour, conde de Hertford.


    -¿Desde cuándo es duque y lord protector? -preguntó indignado el rey.


    -Desde el último día de enero.


    -¿Y quién le confirió tal nombramiento?


    -El mismo y el Gran Consejo... con el beneplácito del rey.


    -¿Del rey? -exclamó Su Majestad con violencia-. ¿Qué rey, buen hombre?


    -¡Cómo qué rey! (Pero, ¡Dios mío! ¿Qué le pasa a ese muchacho?) Puesto que no tenemos más que uno, la contestación no es difícil. Su sacratísima Majestad el rey Eduardo VI, que Dios guarde... Sí, y es un joven muy gentil y simpático. Y tanto si está loco como si no lo está; además, dicen que va mejorando de día en día, todo el mundo le dedica las mayores alabanzas, le bendice y reza para que reine durante mucho tiempo en Inglaterra, porque ha comenzado a gobernar humanamente, salvándole la vida al viejo duque de Norfolk, y ahora se propone abolir las leyes más crueles que empobrecen y oprimen al pueblo.


    Esta noticia dejó a Su Majestad mudo de asombro y sumido en una cavilación tan profunda y melancólica, que no ovó nada más de lo que iba diciendo el anciano. Se preguntaba si el joven gentil y simpático sería el pordiosero que dejó en palacio vestido con sus propias ropas. No lo creía posible, porque pronto sus modales y su lenguaje le hubieran descubierto si hubiese pretendido hacerse pasar por el príncipe de Gales, y en seguida le hubieran echado fuera de palacio para ir en busca del verdadero príncipe. ¿Sería posible que la corte hubiese puesto en su lugar a cualquier vástago de la nobleza? No, porque su tío no lo habría consentido, mucho más puesto que era omnipotente y querría y podría desbaratar semejante sedición. Las reflexiones del muchacho no le sirvieron de nada, pues cuanto más procuraba descubrir el misterio, mayor era su pasmo, más le dolía la cabeza y más intranquilo era su sueño. Su impaciencia por llegar a Londres iba de hora en hora en aumento, y su cautiverio se le hacía insoportable.


    Todas las artes de Hendon fracasaron con el inconsolable rey. Mejor consiguieron calmarle dos mujeres que se hallaban cerca de él encadenadas, y en cuyas tiernas palabras y buenos consejos encontró sosiego y cierto grado de paciencia. Les preguntó por qué estaban en la cárcel, y cuando le manifestaron que eran anabaptistas, sonrió y exclamó:


    -¿Por ventura es eso un delito para que le encierren a uno en la cárcel? Ahora me entristezco al pensar que voy a perder vuestra compañía, porque no os tendrán mucho tiempo aquí por una culpa tan leve.


    Ellas no contestaron, pero el rey se sobresaltó por algo que notó en su semblante, y les preguntó con viveza:


    -No habláis... Sed buenas conmigo y decidme: ¿No habrá otro castigo? No hay cuidado, ¿verdad?


    Las dos mujeres trataron de cambiar de conversación, pero los temores del rey se habían despertado y siguió diciendo:


    -¿Tal vez os azotarán? No, no serán tan crueles. Decid que no...


    Las mujeres se mostraron confusas y apenadas, pero como no había manera de esquivar la contestación ` una de ellas dijo:


    -¡Oh, nos estás destrozando el corazón, alma inocente!... Pero Dios nos ayudará a soportar...


    -¡Con esto quieres decir que esos verdugos empedernidos van a azotarte! -dijo el monarca-. Pero no llores, porque no puedo sufrirlo. Ten valor... Volveré a ocupar mi puesto a tiempo para salvarte de esta amargura.


    Cuando el rey se despertó a la mañana siguiente, las dos mujeres habían desaparecido.


    -¡Se han salvado! -exclamó lleno de júbilo, pero añadió en seguida, melancólicamente- Pero ¡ay de mí!, ellas eran mi consuelo.


    Cada una de las reclusas había dejado un pedazo de cinta prendido en las ropas del rey, como recuerdo. El joven monarca se dijo que conservaría siempre aquellos dos testimonios de simpatía y que no tardaría en poder buscar a aquellas dos buenas amigas para ponerlas bajo su protección.


    En aquel preciso momento se presentó el carcelero con algunos de sus ayudantes, y dispuso que los presos fueran conducidos al patio de la cárcel. El rey se sintió alborozado porque era una cosa sublime y deliciosa volver a ver el azul del firmamento y respirar de nuevo el aire fresco. Se impacientó y, refunfuñó por la lentitud de los carceleros, pero por fin le tocó el turno y se vio libre de sus cadenas, con orden de seguir con Hendon a los demás reclusos.


    El patio era cuadrado con pavimento de piedra y descubierto. Los presos penetraron en el mismo por una maciza arcada de mampostería y fueron colocados en fila, de pie y con la espalda contra la pared. Fue tendida una cuerda delante de ellos, y quedaron custodiados por los carceleros. La mañana era fría y desapacible, y una ligera nevada, que había caído durante la noche, había dejado cubierto de blanco aquel gran espacio vacío, añadiendo una nota triste al aspecto general de aquel recinto.


    Soplaba de vez en cuando una ráfaga de viento invernal, que esparcía la nieve en pequeños remolinos.


    Había en el centro del patio dos mujeres atadas a dos postes. Con una sola mirada comprendió el rey que se trataba de sus dos buenas amigas, y pensó: «¡Ay! ¡No han sido liberadas como yo creía! ¡Es indigno que dos mujeres como éstas sufran el castigo del látigo en Inglaterra, no en la cafrería sino en la Inglaterra cristiana! Van a azotarlas, y yo, a quien ellas han consolado y alentado bondadosamente, habré de presenciar esta vergüenza exasperante. Es inexplicable, completamente inexplicable que yo, que soy la misma fuente del poder en este extenso reino, me vea imposibilitado de protegerlas. Pero dejemos ahora que se recreen esos rufianes perversos, que ya llegará el día en que yo les pediré estrecha cuenta de su proceder inhumano. Por cada golpe que den ahora recibirán después ellos cien azotes.»


    Una gran verja se abrió para dar paso a una multitud de ciudadanos que se agruparon en torno de las dos mujeres, ocultándolas a la vista del rey. Entró un sacerdote que avanzó entre la muchedumbre y quedó también oculto por ella. Luego el rey oyó hablar en frases que parecían ser preguntas y respuestas, pero no pudo conseguir saber lo que se decía. Poco después se produjo gran barullo con los preparativos y las idas y venidas de los carceleros. Luego se produjo un fuerte siseo, se hizo el silencio y, atendiendo una orden, el gentío se separó a ambos lados del anchuroso patio. Entonces el rey presenció una escena que le heló la sangre en las venas. Fueron amontonados unos haces de leña en torno de las dos mujeres, y unos individuos, arrodillados, les prendían fuego.


    Las desdichadas mujeres tenían la cabeza inclinada y se cubrían el rostro con las manos. Las llamas empezaron a trepar por entre la leña que chisporroteaba, y unas guirnaldas de humo azul se elevaron en el espacio y se disiparon con el viento. En el preciso momento en que el sacerdote alzaba las manos y comenzaba a rezar una oración, llegaron dos niñas que atravesaron corriendo la gran verja, y lanzando gritos desgarradores, se abalanzaron hacia las dos infelices que iban a ser quemadas. Inmediatamente los carceleros las arrancaron de allí, y una de ellas fue sujetada fuertemente, pero la otra consiguió desasirse, gritando que quería morir con su madre, y antes de que pudieran detenerla quedó de nuevo abrazada al cuello de una de las víctimas. Fue instantáneamente arrancada de allí con su ropa en llamas, pero la niña pugnaba por liberarse y voceaba desesperadamente que quedaba sola en el mundo y rogaba que la dejaran morir con su madre. Las dos pequeñas gritaban sin cesar y se esforzaban en desasirse, pero de pronto aquel tumulto fue ahogado por unos gritos desesperados de mortal agonía. El rey miró a las dos muchachitas frenéticas y a los postes fatales, y luego, apartando la vista, ocultó su rostro lívido contra la pared y no volvió a mirar.


    «Lo que acabo de ver en este momento -se dijo el rey- no se borrará jamás de mi memoria. Lo estaré viendo todos los días y lo soñaré todas las noches hasta la hora de mi muerte. ¡Ojalá Dios me hubiese hecho ciego!»


    Hendon, que no había dejado ni un momento de observar al monarca, pensó con satisfacción feliz: «Su enfermedad mental mejora. Su carácter ha cambiado, es más afable. Si su manía hubiese persistido, seguramente habría colmado de improperios a esos sayones, proclamando que él era el rey y que ordenaba que dejaran libres a las dos pobres mujeres. Pronto su ilusión quedará olvidada y su lamentable cerebro sanará. ¡Dios quiera que esto sea pronto!»


    Aquel mismo día entraron varios presos que sólo tenían que pasar la noche en la cárcel para luego ser trasladados quién sabe dónde. El rey habló con varios de ellos y se sintió indignado por la injusticia de sus condenas inhumanas. Como la de una pobre mujer medio idiota que había robado unos metros de tela a un tejedor, e iba a ser ahorcada por ello; o la de un hombre, acusado de robar un caballo, que había quedado en libertad por falta de pruebas, pero en cuanto se creyó a salvo, fue arrestado de nuevo por matar un venado en el parque real, y esta vez con testigos, por lo que era enviado al cadalso. El caso de un aprendiz de mercader era aún más triste; éste le explicó al rey que, habiendo encontrado un halcón, al parecer sin dueño, se lo había llevado a casa creyendo poder apropiárselo con todo derecho, pero el tribunal le había hallado culpable de robo y le había condenado a muerte. El monarca; furioso, quería evadirse de la cárcel con Hendon para ir a Westminster a ocupar su trono y blandir su cetro, movido de compasión hacia aquellos desventurados, a quienes anhelaba salvar la vida.


    «¡Pobre muchacho! -suspiró Hendon-. Las terribles historias que le han contado esos nuevos reclusos, han hecho que se recrudezca su locura... ¡Ay! A no ser por esta desdichada circunstancia, habría recobrado la salud en muy poco tiempo.» Entre aquellos presos había un abogado viejo, un hombre de rostro enérgico. Hacía tres años que escribió un libelo contra el lord canciller; fue acusado de prevaricación, y por ello se le castigó con la pérdida de ambas orejas en la picota y degradación del foro y, además, con la multa de tres mil libras. Algún tiempo después reincidió en el delito, y, por consiguiente, se le había sentenciado ahora a perder lo que le quedaba de las orejas, a pagar una multa de cinco mil libras, a ser marcado con el estigma en ambas mejillas y a cadena perpetua.


    -Estas cicatrices me honran -le dijo apartando el cabello canoso y enseñándole los restos completamente mutilados de lo que habían sido sus orejas.


    Los ojos del rey centellearon de indignación.


    -Nadie cree en mí -dijo-, ni tú creerás tampoco, pero no me importa. Dentro de un mes estarás libre. Las leyes que te han deshonrado y que deshonraron también el nombre de Inglaterra serán abolidas. El mundo está mal constituido. Los reyes tendrían que ir a la escuela a estudiar sus propias leyes y, al mismo tiempo, a aprender un poco de caridad.


    
      

    

  


  
    Capítulo 28



    El sacrificio


    Mientras tanto Miles se iba sintiendo cada vez más irresistiblemente cansado del confinamiento y la inacción, pero por fin llegó la vista de su causa, con gran satisfacción suya, y pensó que cualquier sentencia le sería grata, con tal que no consistiera en un nuevo encarcelamiento, pero en esto iba equivocado, y se enfureció cuando se vio acusado de ser un vagabundo profesional y sentenciado a estar sentado durante dos horas en la picota por esta razón y por haber agredido al dueño de Hendon Hall. Lo que alegó respecto a que era hermano de su perseguidor y heredero legítimo de los títulos y de la hacienda de Hendon fue objeto de una desatención desdeñosa, pues ni siquiera fueron tomadas en consideración por el tribunal.


    De nada le valió ir rabiando y amenazando cuando le conducían al castigo. Los alguaciles que le custodiaban le contenían rudamente, y de vez en cuando le atizaban una bofetada por su conducta irreverente.


    El rey no pudo atravesar por entre la chusma que se agrupaba detrás de ellos, y se vio obligado a ir detrás de ella, separado de su amigo y fiel servidor. El rey estuvo a punto de ser condenado también a la picota por ir con tan mala compañía, pero en atención a su corta edad, quedó libre, después de una severa reprimenda. Cuando al fin se detuvo la turba, el rey fue febrilmente de un lado a otro en busca del modo y del lugar por donde poder atravesarla y, por fin, después de muchas dificultades y demoras logró cruzar la compacta multitud. Allí estaba su pobre servidor, sentado en la denigrante picota, expuesto a la chunga y a las burlas de un gentío inmundo. ¡El, el servidor del, rey de Inglaterra! Eduardo había oído pronunciar la sentencia, pero no entendió ni la mitad de lo que verdaderamente significaba. Su ira iba en aumento a medida que se percataba de la nueva indignidad de que le hacían objeto, y llegó al paroxismo cuando vio que un huevo cruzaba el aire y venía a estrellarse en la mejilla de Hendon, mientras la multitud rugía alborozada ante aquel episodio. El rey cruzó el círculo abierto en torno del preso, y poniéndose delante del alguacil que le custodiaba, le gritó:


    -¡Esto es vergonzoso! ¡Es mi criado! ¡Dejadle libre! Yo soy el...


    -¡Callad, por Dios! -exclamó Hendon aterrorizado-. ¡Callad, que vais a perderos! No le hagáis caso, alguacil. Está loco.


    -No os preocupéis por si le hago o no caso, buen hombre, porque no me interesa. Por lo que sí siento interés es por darle una lección... -Y volviéndose a un subordinado, le dijo-: Hazle probar el látigo a ese pequeño idiota, una o dos veces, para que aprenda a comportarse mejor.


    -Más valdrá hacéroslo probar media docena de veces -intervino sir Hugo, que acaba de llegar a caballo para ver cómo imponían el castigo.


    El rey fue sujetado sin oponer resistencia, pues quedó paralizado por la perplejidad ante la mera idea del monstruoso ultraje que, se pretendía infligir a su sagrada persona. La historia ya había sido mancillada con el recuerdo de un rey inglés azotado con el látigo... Y resultaba intolerable que él tuviera que ser la segunda edición de aquella vergonzosa página. Lo tenían aprisionado, y no había quien le defendiera. No tenía, pues, más remedio que resignarse a sufrir el castigo o suplicar que se le perdonara... ¡Terrible dilema! Recibiría los azotes, porque, un rey puede sufrirlos, pero jamás debe implorar.


    Pero, mientras tanto, Miles Hendon estaba resolviendo la dificultad.


    -¡Dejad en libertad al pobre muchacho..., perros desalmados! ¿No veis cuán joven y frágil es ese pobre niño? ¡Dejadle marchar y dame a mí los azotes que pretendíais atizarle a él,


    -¡Bravo! ¡Excelente idea que hay que agradecer! -exclamó sir Hugo, con el rostro iluminado por una satisfacción sarcástica-. Dejad a ese golfillo en paz y propinadle a ese hombre una docena de azotes contundentes.


    Se disponía el rey a formular una enérgica protesta, pero sir Hugo le redujo al silencio con esta observación:


    -Sí, habla y desahógate, pero no olvides que por cada palabra que pronuncies recibirá seis latigazos más.


    Hendon fue sacado de la picota y le desnudaron la espalda, y mientras le daban los tremendos azotes, el pobre reyecito volvió la cara y dejó que unas lágrimas poco propias de un monarca rodaran por sus mejillas.


    «¡Ah, corazón intrépido y generoso! -se dijo-. Este acto de lealtad no se borrará jamás de mi memoria. Nunca lo olvidaré..., pero ellos tampoco», añadió, iracundo.


    Mientras meditaba, el proceder magnánimo de Hendon iba adquiriendo en su mente un grado cada vez más alto de admiración y de gratitud. Y de pronto, dijo para sus adentros: «El que salva a un príncipe de cualquier herida o de la muerte probable..., y eso es precisamente lo que ha hecho él por mí... lleva a cabo un gran servicio, pero eso no es nada, menos que nada, comparado con una acción que salva al príncipe de la más bochornosa de las vergüenzas.»


    Hendon sufrió los azotes sin proferir ni un solo grito, resistiendo los terribles latigazos con una entereza marcial. Esto, unido al hecho de haber librado al pequeño del sufrimiento, sometiéndose voluntariamente a aquel tormento, le valió el respeto de aquella gentuza abyecta y brutal, reunida allí, y sus mofas e improperios cesaron hasta tal punto que se hizo el silencio y sólo se oía el chasquido de los latigazos. La quietud que reinaba en aquel lugar, cuando Hendon se encontró de nuevo en la picota, formaba extraordinario contraste con el clamor insultante que poco antes había atronado el espacio. El monarca se acercó cautelosamente a Hendon y le susurró al oído:


    -Los soberanos no pueden ennoblecerte, ¡oh, alma grande y generosa!, porque un Ser que está más alto que los reyes lo ha hecho ya, pero un rey puede confirmar tu nobleza ante los hombres.


    Dicho esto, cogió el látigo del suelo, tocó ligeramente con él la espalda ensangrentada de Hendon, y murmuró:


    -Eduardo, rey de Inglaterra, te confiere el título de conde.


    Hendon se sintió conmovido y sus ojos se bañaron en lágrimas, pero al propio tiempo, relativamente tragicómico de la situación y de las circunstancias minó de tal manera su gravedad, que tuvo que hacer grandes esfuerzos para que no se trasluciera al exterior ninguna señal de su júbilo interno. Verse súbitamente desnudo y ensangrentado, elevado desde la picota de los delincuentes hasta la altura alpina y el esplendor de un condado, se le antojaba la cosa más descabellada entre todas las posibilidades de lo grotesco. «¡Bonitamente adornado con inesperados oropeles me veo ahora! -se dijo-. El caballero espectral del reino de los sueños y de las sombras se ha convertido en un conde fantasmagórico... ¡Vaya vuelo vertiginoso para unas alas entumecidas! Si esto continúa, no tardaré en ir más adornado que el árbol de mayo,lleno de fantásticos colorines y colmado de honores ostentosos. Pero sabré apreciarlos, a pesar de lo vanos que son, por amor al que me los concede. Esas ilusorias dignidades mías que vienen sin pedirlas de unas manos puras y de un espíritu equitativo, son más apreciables que las dignidades verdaderas, generalmente compradas por servilismo a un poder perverso e interesado.»


    El temido sir Hugo hizo dar vuelta a su caballo, y mientras se iba alejando, la muralla humana se separó en silencio para darle paso, y con la misma quietud volvió luego a unirse y así permaneció, callada, y aunque nadie se aventuraba a hacer ni una sola advertencia en favor del preso, ni a pronunciar una palabra de ponderación a su noble actitud, el hecho de que se hubieran suprimido los insultos era ya un homenaje muy significativo y suficiente. Un curioso rezagado que se presentó en aquel momento, ignorando las circunstancias concurrentes, se permitió dirigir una frase de escarnio al «impostor», arrojándole al mismo tiempo un gato muerto, y fue derribado al suelo instantáneamente y despedido a. puntapiés en medio del más completo mutismo. Y volvió a reinar la más profunda calma.

  


  
    Capítulo 29



    Hacia Londres


    Cuando hubo terminado el tiempo fijado para el castigo de Hendon en la picota, ste se vio libre y recibi la orden de salir de la comarca y no volver ms por aquellos parajes. Le fue devuelta su espada y tambin su mula y su asno. Se puso, pues, en marcha seguido del rey, por entre la multitud que les abri paso con silencioso respeto. Esta se dispers luego y cada cual se fue por su lado.


    Hendon qued pronto absorto en sus pensamientos. Tena que contestarse a s mismo preguntas de gran importancia: Qu iba a hacer? Adnde podra dirigirse? Era necesario encontrar en alguna parte una ayuda poderosa o renunciar a su herencia y resignarse a sufrir la acusacin de impostor. Dnde poda esperar hallar aquella ayuda poderosa? Esta era la pregunta ms difcil de contestar. De pronto, se le ocurri un pensamiento que pareca ofrecer una posibilidad... la posibilidad ms dudosa, en efecto; pero, a pesar de todo, digna de tenerse en cuenta, a falta de otra ms esperanzadora. Record lo que Andrews haba manifestado relativo a la bondad del joven rey y de la generosidad que demostraba al convertirse en paladn de los desgraciados y de los perseguidos injustamente. Por qu no intentar verle para pedirle justicia? Ah, s! Pero sera posible que un pobre estrafalario fuese admitido a la augusta presencia del soberano? Mas qu importa? Ya se vera luego lo que resultara de su tentativa... porque era un puente que no se haca necesario cruzarlo hasta que se llegaba al pie del mismo. Hendon estaba de antiguo acostumbrado  las campaas y a idear toda clase de estratagemas, artimaas y expedientes. No caba duda que hallara la manera de llevar a cabo su propsito. Se dirigira a la capital. Quiz le ayudara sir Humphrey Marlow, el antiguo amigo de su padre, el bondadoso sir Humphrey, lugarteniente jefe de la cocina del difunto rey, o de las caballerizas, o de algo por el estilo, porque Miles no poda recordar lo que era con toda exactitud.


    Ahora que tena algo en qu dedicar sus energas, un fin concreto que cumplir, la niebla de humillacin y de desnimo que envolva su espritu se disip... Levant, pues, la cabeza y mir a su alrededor. Le extra ver la gran distancia que haban recorrido, porque la aldea quedaba muy atrs. El rey segua a su lado, montado en el asno, cabizbajo, porque, como Hendon, iba absorto en sus planes y cavilaciones. Una preocupacin recelosa vino a turbar la reciente jovialidad de Hendon. Consentira el muchacho en regresar a la ciudad donde su breve vida no haba sido ms que una serie ininterrumpida de malos tratos y de necesidades apremiantes? Pero tena forzosamente -que preguntrselo; no era posible evitarlo.


    -Olvid preguntaros adnde vamos, seor -dijo Hendon-. Estoy a vuestras rdenes.


    -A Londres.


    Reemprendi Hendon la marcha, muy satisfecho de la contestacin del jovencito, pero no menos extraado de la misma.


    Hicieron todo el viaje sin aventura digna de mencin, pero al final surgi una, inesperadamente: Seran alrededor de las diez de la noche del 19 de febrero cuando llegaron al puente de Londres, en medio de un gento imponente que no cesaba de vitorear, y cuyos semblantes, alegrados por la bebida, se vean claramente iluminados por un sinfn de antorchas... y en aquel momento la cabeza desmedrada de un ex duque o noble de otro ttulo fue a caer entre ellos, chocando contra el codo de Hendon y rebotando entre toda la confusin de pies de aquella muchedumbre. Tan pasajeras e inestables son las obras humanas en este mundo! Slo haca tres semanas que el rey haba fallecido y nicamente tres das que estaba enterrado y ya caa la efigie de la gente elevada que l con tanto celo haba mandado colocar en su noble puente... Un ciudadano tropez con dicha cabeza y dio con la suya contra la espalda de alguien que tena delante, el cual se volvi y derrib de un puetazo a la primera persona que se puso a su alcance. Era la mejor ocasin para una lucha al aire libre, porque las festividades del da siguiente, en que se celebraba la coronacin del prncipe heredero, comenzaban ya. Todo el mundo se senta henchido de patriotismo y, sobre todo, de bebidas fuertes. A los cinco minutos la batalla campal tena lugar en un gran espacio de terreno, y a los diez o doce minutos alcanzaba una considerable extensin y se haba convertido en un loco tumulto fragoroso. En tal momento desconcertante, Hendon y el rey se vieron inevitablemente separados y perdidos en medio de aquel impetuoso torbellino humano. Y en esta situacin vamos a dejarles.

  


  
    Capítulo 30



    Los progresos de Tom


    Mientras el verdadero rey vagaba por sus dominios, miserablemente vestido y alimentado, unas veces con esposas, otras burlado por truhanes o en compaa de ladrones y asesinos en una crcel, y con frecuencia calificado de idiota y de impostor por toda una multitud, Tom Canty, el falso rey, era el hroe de aventuras muy distintas.


    Cuando le vimos por ltima vez, la realeza comenzaba a tener para l un aspecto favorable y brillante. Era una fase de esplendor que cada da iba volvindose ms deslumbrante y deliciosa. El muchacho se vea ahora libre de los temores que senta al principio, y todos sus recelos se haban por fin desvanecido. Su carcter cohibido y sus reparos dieron paso a una desenvoltura v una confianza absolutas. Cada da aumentaba para l el beneficio que le reportaba la mina representada por el nio de los azotes.


    Mandaba llamar a su presencia a la princesa Isabel y a la princesa Juana Grey, cuando deseaba jugar o pasar el rato conversando, v cuando crea haber estado ya bastante con ellas las despeda en la forma peculiar del que est familiarizado en tales relaciones. No le dejaba, pues, confundido como antes ver que aquellas jvenes encopetadas, al retirarse, le besaban la mano.


    Empez a sentirse muy complacido con que todas las noches le acompaaran al lecho pomposamente y le vistieran por la maana con diversas ceremonias complicadas y fastuosas. Ir a comer acompaado de una brillante comitiva de funcionarios del Estado y de gente armada le era tan sumamente agradable, que lleg al extremo de doblar su escolta, que consista ahora en un centenar de caballeros marciales.


    Le gustaba el son de las trompetas y clarines que resonaba por los largos corredores y la voz de Paso al rey! que repercuta solemne. Lleg incluso a aficionarse a sentarse en el trono para presidir el Consejo, durante cuyas sesiones experimentaba ahora la satisfaccin de ser algo ms que el mero portavoz del lord protector Hertford. Gozaba con las recepciones y con los mensajes que le enviaban ilustres monarcas que le llamaban hermano; disfrutaba, en fin, con toda la grandeza cortesana que le pareca color y msica de cielo. Oh, feliz Tom Canty, ex vecino msero de Offal Court!


    Estaba encantado con sus esplndidas vestiduras, y mand que le hicieran ms. Encontr que cuatrocientos servidores eran pocos para su grandeza, y los triplic. La adulacin de los cortesanos era msica celestial para sus odos.


    Sigui siendo bondadoso para con todos los infelices honrados y enemigo implacable de las leyes injustas, y al enojarse saba volverse de cara a un conde, o aunque fuera de un duque, para dirigirle una mirada de reproche que le haca temblar.


    Tom Canty no se preocupaba ya por el pobre prncipe legtimo, que tan bondadosamente le haba tratado y que con tan fervoroso celo se lanz a vengarle contra el insolente centinela que le maltrat en las puertas de palacio? S. Durante los primeros das y las primeras noches de su reinado cruzaron por su cerebro mil penosos recuerdos del prncipe desaparecido, y ansiosos deseos sinceros de que regresara a palacio para verle dichosamente recobrar sus derechos y sus honores de cuna real, pero a medida que fue transcurriendo el tiempo sin que se presentara el heredero del trono, el espritu de Tom fue vindose cada vez ms embargado por sus nuevas aventuras de magnificencia fantstica, y poco a poco acab por olvidar al pequeo monarca perdido. Finalmente, cuando alguna vez volva a pensar en l, se le antojaba que era un espectro molesto porque le haca sentirse culpable y avergonzado.


    La pobre madre y las hermanas de Tom siguieron el mismo camino para alejarse y desaparecer de su memoria. Al principio se consuma por ellas, pero ms tarde, la idea de que un da podran presentarse con sus andrajos y su suciedad y descubriran su baja condicin con sus besos, arrancndole de su puesto elevado y arrastrndole a la miseria y a la vergenza de su situacin primitiva, le haca estremecer. Por fin dejaron casi por completo de turbar sus pensamientos, y el muchacho se sinti contento y hasta satisfecho, porque cada vez que sus semblantes tristes y acusadores se alzaban ante l le hacan sentirse cada vez ms despreciable que los gusanos.


    El 19 de febrero, a medianoche, Tom Canty estaba dormido en su rico lecho, custodiado por sus vasallos leales y rodeado de toda la pompa de la realeza; un nio feliz, porque el da siguiente era el sealado para su solemne coronacin como rey de Inglaterra. A aquella misma hora, Eduardo, el verdadero rey, hambriento y sediento, sucio y tiznado, rendido por el cansancio del largo viaje y envuelto en ropas andrajosas, completamente hechas jirones a consecuencia de la pelea general, se vea apretujado entre una turba y observaba con vivo inters algunas cuadrillas de obreros presurosos que entraban y salan de la abada de Westminster, atareados como hormigas. Estaban llevando a cabo los ltimos preparativos para el acto de la coronacin.

  


  
    Capítulo 31



    El desfile de la coronación


    Cuando Tom Canty se despert al da siguiente por la maana, resonaba por el espacio un bullicio atronador, que en todas direcciones alcanzaba muy larga distancia. Aquello era para el muchacho una msica muy agradable, porque tal bullicio significaba que el pueblo ingls se haba lanzado a la calle para festejar el gran da con jbilo y lealtad.


    No tard Tom en verse de nuevo convertido en la primera figura de un magnfico festival flotante sobre las aguas del Tmesis, porque por tradicin el desfile de la ceremonia tena que empezar en la Torre, a la que se diriga Tom para luego atravesar la capital.


    Cuando lleg a ella, los muros de la venerable fortaleza parecieron agrietarse de pronto en mil lugares y por cada hendedura asom una roja lengua de llamas y una nube blanca de humo. Se oy luego una explosin ensordecedora, que ahog las aclamaciones de la multitud e hizo temblar la tierra. Los fogonazos, las detonaciones y la humareda se repitieron una y otra vez con celeridad asombrosa, hasta tal punto, que a los pocos momentos la silueta de la vieja Torre desapareci en la bruma espesa de su propio humo, excepto el pinculo de la llamada Torre Blanca. Esta, con sus banderas, se ergua sobre la densa masa de vapor, como sobresale por encima de las nubes la cspide puntiaguda de una montaa.


    Tom Canty, esplndidamente ataviado, mont en un fogoso corcel de guerra, cuyos ricos arreos tocaban casi al suelo. Su to, el lord protector Somerset, montado en idntica forma, se situ detrs de l. La guardia del rey form en hileras a ambos lados, ostentando sus bruidas armaduras. Segua al protector una procesin al parecer interminable de nobles encopetados, acompaados de sus vasallos; luego vena el alcalde y el cuerpo de regidores con sus tnicas de terciopelo carmes y con la cadena de oro en el pecho, y por fin los dignatarios y miembros de todos los gremios de Londres, elegantsimos portadores de los lujosos estandartes de las diversas corporaciones. Figuraba en el cortejo, como guardia de honor especial, la antigua y honorable compaa de artilleros, cuerpo que contaba ya en aquella fecha trescientos aos de antigedad, y era el nico organismo militar de Inglaterra que gozaba del privilegio (an conservado en nuestros das) de ser independiente de los mandatos del Parlamento. Era un espectculo brillante, que fue acogido con estruendosas aclamaciones entusisticas durante todo el curso de la procesin. Dice el cronista:


    Al entrar en la ciudad, el rey fue recibido por el pueblo con oraciones, gritos de bienvenida, palabras cariosas y con toda clase de demostraciones que revelaban un amor ferviente de los sbditos para con su soberano; y el rey, con su semblante de satisfaccin para que lo vieran todos los que se hallaban a distancia, y con palabras afables para los que estaban cerca, se mostr muy complacido por aquel ardoroso testimonio popular de simpata al monarca.


    A los que exclamaban Dios salve al rey!, contestaba Dios os salve a todos!, y daba a cada cual las gracias de todo corazn. El pueblo se senta verdaderamente entusiasmado por las cariosas contestaciones y por los ademanes de afecto que le dedicaba Su Majestad.


    En la calle Fenchurch haban construido un estrado, sobre el cual un nio, ricamente ataviado, dio la bienvenida al monarca. Los ltimos versos de su alocucin fueron los siguientes:


    


    Te damos la bienvenida, oh rey,


    del fondo de nuestros corazones.


    Te damos la bienvenida,


    con nuestras mejores palabras.


    Con frases alegres y animosos corazones,


    rogamos a Dios que te proteja


    y te d felicidad.


    


    El pueblo prorrumpi en un grito de entusiasmo, repitiendo al unsono las palabras del nio.


    Tom Canty contempl aquel agitado mar de rostros exaltados y sonrientes y su corazn se llen de orgullo. Pens en aquel momento que lo nico por lo cual vala la pena de vivir en este mundo era ser rey y ser el dolo de una nacin. Sbitamente descubri a cierta distancia dos de sus camaradas harapientos de Offal Court; uno de ellos era el que representaba el papel de lord gran almirante en su corte fantstica de otros tiempos, y el otro, el lord de la alcoba real en la misma pantomima. Al verlos, su orgullo aument ms que nunca. Ah, si pudieran reconocerle ahora! Qu gloria indecible sera si vieran que el monarca fingido de los barrios miserables se haba convertido en un verdadero soberano! Pero tena que cuidar de que no le reconocieran si no quera perderlo todo, y por ello apart la cabeza y dej que los dos golfos siguieran gritando con entusiasmo sin sospechar a quin prodigaban sus aclamaciones.


    A cada momento se dejaba or la splica de: Una ddiva! Una ddiva! y Tom corresponda lanzando un puado de monedas relucientes para que el populacho se las disputara frenticamente.


    El cronista sigue relatando: En el extremo superior de la calle Gracechurch, frente al emblema del guila imperial, haba sido erigido un flamante arco de triunfo, bajo el cual poda verse una tarima que se extenda de uno a otro lado de dicha calle. Haba all una representacin histrica de los inmediatos progenitores del joven monarca: Isabel de York y a su lado Enrique VII. Ambos, con las manos entrelazadas, mostraban ostentosamente su respectivo anillo de boda. Haba tambin los retratos de Enrique VIII, de Juana Seymour, madre del nuevo rey, y del mismo Eduardo VI, sentado en el trono con imponente majestad. Toda la alegora iba adornada con guirnaldas de rosas rojas y blancas.


    Este inslito y colorido espectculo entusiasm de tal modo a la jubilosa multitud, que sus aclamaciones cubrieron la voz del nio encargado de describrselo al rey en elogiosas rimas. Pero a Tom Canty no le import, pues para l ese cordial alboroto era una msica ms dulce que la mejor de las poesas.


    Cada vez que en medio del jbilo de la muchedumbre Tom volva la cara a uno u otro lado, el pueblo reconoca la exactitud del parecido de su efigie y estallaban nuevas salvas de aplausos inacabables.


    En todo Cheapside cada ventana estaba adornada con banderas y gallardetes y los ms ricos tapices, alfombras y brocados cubran el pavimento y las paredes de las calles, como demostracin de la gran magnificencia de sus tiendas, y aquel lujo de la va pblica era imitado y, a veces, superado en otros barrios.


    Y todo ese maravilloso boato me lo dedican a m!, pensaba Tom Canty.


    Las mejillas del falso rey estaban coloreadas por la excitacin, sus ojos centelleaban y todos sus sentidos se abandonaban a un placer delirante. En aquel punto se hallaban las cosas, cuando en el momento de levantar la mano para echar un puado de monedas, se fij, de pronto, en un rostro plido y perplejo que asomaba en la segunda hilera de personas que formaban aquella multitud inmensa, y que le miraba con fijeza. El muchacho se sinti dominado por una terrible consternacin. Haba reconocido a su madre! Y ocult sus ojos con las manos con un gesto involuntario que le era habitual en su poca de miseria. Poco despus su madre sali de entre el gento y avanz por donde haba los guardias. Se ech a los pies del muchacho y abrazndole apasionadamente las piernas, las cubri de besos y exclam:


    -Oh, hijo mo, amor mo!


    Y volvi hacia l su cara transfigurada por el jbilo y el entraable cario maternal. Inmediatamente un oficial de la guardia real la arranc de all con una maldicin y la envi de un empujn, tambalendose, al sitio de donde haba salido. Los labios de Tom Canty estaban balbuceando las palabras: No te conozco, mujer... cuando el guardia brutal tuvo el ademn inclemente, pero se lo parti el corazn al ver aquellos malos tratos a su madre, y cuando sta le volvi a mirar por ltima vez, mientras iba desapareciendo entre la muchedumbre, pareci tan herida, tan desconsolada, que el muchacho se sinti dominado por una vergenza que redujo instantneamente su orgullo a cenizas y desluci su usurpada realeza. Toda aquella fastuosidad quedaba sin valor y pareca desprenderse de l como harapos inmundos.


    La comitiva regia se puso de nuevo en movimiento entre esplendores cada vez ms deslumbrantes y aclamaciones ms y ms atronadoras, pero Tom Canty no vea ya ni oa. La realeza haba perdido su encanto y su dulzura; su pompa se haba convertido en un reproche. El remordimiento roa el corazn del muchacho.


    Ojal me viera libre de mi cautiverio!, deca Tom para sus adentros.


    Inconscientemente haba vuelto a la fraseologa y a los sentimientos que le animaban en los primeros das de su grandeza obligada.


    El brillante cortejo segua su marcha, pero Tom, con los ojos extraviados, no vea otra cosa ms que la expresin afligida de su madre.


    Una ddiva, una ddiva!, repeta la gente. Pero ahora esta splica iba dirigida a unos odos sordos.


    Viva Eduardo Rey de Inglaterra!


    La tierra pareca estremecerse con aquel estruendo, pero no se obtena respuesta alguna del monarca.


    Este estaba absorto; en su conciencia acusadora no cesaban de resonar aquellas vergonzosas palabras: No te conozco, mujer...


    Esta frase martilleaba el alma del rey como el taido fnebre, de una campana martillea el alma de un amigo infiel recordndole secretas traiciones de que hizo vctima al difunto.


    Nuevos esplendores se ofrecan a cada esquina... Retumbaban los estampidos de las bateras y arreciaba el entusiasmo de la multitud impaciente, pero el rey no daba seales de enterarse de nada y la voz acusadora que segua reprochando en su cerebro era el nico son que llegaba a sus odos.


    Repentinamente, el jbilo que demostraba la plebe cambi y se convirti en algo as como una ansiedad angustiosa. Al mismo tiempo pudo observarse que las ovaciones iban disminuyendo. El lord protector no tard en notarlo y en descubrir su causa. Por ello corri al lado del monarca, se inclin ante l con la cabeza descubierta, y dijo:


    -Seor, sta no es ocasin propicia para soar. El pueblo est observando vuestra cabeza inclinada, vuestro semblante preocupado y lo interpreta como un mal presagio. Sed prudente; descubrid el sol de la realeza y dejad que brille sobre esos nubarrones sombros y los disperse. Levantad la cabeza y sonred a las gentes.


    Y dicho esto, el duque esparci a derecha e izquierda un puado de monedas, despus de lo cual volvi a ocupar su puesto. El falso rey hizo maquinalmente lo que le haban aconsejado que hiciera, pero su sonrisa era forzada, aunque pocos los ojos que estaban lo bastante cerca para observarlo o que tenan la suficiente penetracin para descubrirlo, Los movimientos de su sombrero de plumas al saludar a sus sbditos estaban llenos de gracia y de gentileza y las ddivas que su mano prodigaba eran verdaderamente esplndidas. De esta manera se desvaneci la ansiedad del pueblo que volvi a prorrumpir en aclamaciones tan entusisticas como antes.


    Nuevamente, cuando la procesin iba a terminar, el duque se vio obligado a acercarse al rey para dirigirle un reproche.


    -Oh, poderoso y temido soberano! Apartad de vos vuestro fatal mal humor, porque los ojos del mundo estn clavados en vos, seor.


    -Y aadi con marcada energa-: Maldita sea esa pordiosera loca! Ha sido ella la que ha venido a perturbar vuestro espritu.


    El falso rey mir al duque fijamente, pero con ojos sin brillo, y dijo, con voz apagada:


    -Era mi madre!


    -Dios mo! -suspir el protector, tirando de las riendas de su caballo para volver a su puesto-. La prediccin result cierta! Se ha vuelto loco otra vez!

  


  
    Capítulo 32



    El día de la coronación


    Retrocedamos algunas horas y situmonos en la abada de Westminster a las cuatro de la maana de aquel memorable da de la coronacin. No nos faltar compaa, porque si bien todava es de noche, encontraremos las galeras iluminadas por medio de antorchas, llenas ya de gente que va colocndose poco a poco y se dispone a quedarse all siete u ocho horas esperando precisar lo que no espera ver dos veces en su vida: la coronacin de un rey. S, Londres y Westminster han comenzado a agitarse desde que ha resonado el estampido de los caonazos de aviso a las tres de la maana, y ya una gran multitud de personas acaudaladas, pero sin ttulo, que han adquirido el privilegio de un lugar en las galeras, se agrupan ahora afanosas ante la entrada reservada a su clase.


    Las horas transcurren con bastante aburrimiento. Hace ya largo rato que ha cesado toda actividad y movimiento, porque las galeras estn ya llenas de bote en bote. Ahora podemos sentarnos y mirar y pensar a nuestras anchas. En el vago crepsculo de la catedral, podemos divisar por doquier porciones de numerosas galeras y balcones repletos de pblico, porque las dems partes nos las impiden ver las columnas y salientes arquitectnicos que se nos ponen por delante. Tenemos ante los ojos la totalidad del gran crucero de la parte norte, vaco an, y que ha de ser ocupado por los privilegiados de Inglaterra. Vemos tambin la anchurosa plataforma cubierta de rica alfombra sobre la cual se alza el trono. Este se halla en el centro de la referida plataforma a la que dan acceso cuatro anchos escalones. En el asiento del trono va ajustada una piedra plana, llamada la piedra de Scone en la que muchos reyes de Escocia se sentaron para recibir la corona, por lo cual, con el tiempo, se la ha considerado lo bastante sagrada para que los prncipes herederos ingleses la hicieran servir con el mismo objeto.


    Por fin amanece y comienzan a verse claramente todos los nobles rasgos del gran edificio, pero de un modo suave y lento, como entre sueos, porque el sol est ligeramente velado por las nubes. A las siete se produce la primera interrupcin en aquella monotona soporfera, porque al dar la hora entra la primera dama noble en el crucero, ataviada con tanto esplendor como Salomn, y es conducida al lugar que le ha sido destinado por un dignatario vestido de raso y terciopelo, mientras otro dignatario va sosteniendo la cola del vestido de la dama. Luego, cuando sta se ha sentado, coloca el escabel conforme a sus deseos y pone su corona al alcance de su mano para cuando llegue la ocasin de la coronacin simultnea de los nobles


    La escena es ya bastante animada. Las damas van desfilando en brillante squito y los oficiales van de un lado a otro, solcitamente, sentndolas e instalndolas a su comodidad. Por todas partes hay movimiento, vida y colorido. Al cabo de un rato, renace la calma: todas las damas se hallan en su lugar. Forman como un parterre de flores variopintas en el cual resplandece, aqu y all, el fulgor de las piedras preciosas, brillantes como estrellas. Se ven mujeres de todas las edades, incluso viudas arrugadas y canosas que pueden retroceder en el camino del tiempo y recordar la coronacin de Ricardo III; hay hermosas seoras de edad madura y lindas doncellas inexpertas que probablemente se pondrn sin gesto elegante su enjoyada corona cuando llegue el momento solemne, porque aquella ceremonia ser cosa nueva para ellas y sus nervios constituirn un gran obstculo. Sin embargo, es posible que esto no suceda, porque el cabello de todas las damas ha sido peinado en forma especial que permite la colocacin rpida y garbosa de la corona cuando se d la seal convenida.


    Los rayos del sol baan ahora toda la hilera de damas llenas de joyas, lo cual produce un maravilloso centelleo deslumbrante y, de pronto un enviado de algn pas del lejano Oriente, que llega con el cuerpo de embajadores extranjeros, cruza aquella esplendorosa franja de luz solar y nosotros quedamos anonadados ante el fulgor que irradia en torno de l, porque va, de pies a cabeza, cubierto de gemas, y al menor movimiento produce un bailoteo de mil colores refulgentes que deslumbran.


    Cambiemos ahora el tiempo del verbo para mayor comodidad y mejor efecto de nuestro relato. Transcurri una hora, dos horas, dos y media, y, sbitamente, el estampido del can anunci que por fin haba llegado el rey y su brillante comitiva. Entonces, la multitud que esperaba impaciente se entreg al jolgorio. Todo el mundo saba que an haba para rato, porque el monarca tena que prepararse para la solemne ceremonia, pero esta demora no iba a resultar aburrida con la aparicin de los pares del reino con sus magnficos trajes de gala. Estos fueron conducidos solemnemente a sus asientos y se les puso su respectiva corona al alcance de la mano. Mientras tanto, la muchedumbre que ocupaba las galeras arda de inters, porque muchos de los all presentes vean por vez primera todos aquellos encopetados personajes, cuyos nombres ilustres figuraban ya en la historia desde haca cinco siglos. Una vez todos se hubieron aposentado, el espectculo, visible desde las galeras y todos los puntos elevados, qued completo.


    Luego los altos dignatarios de la iglesia, con sus ropajes y mitras, desfilaron junto a sus aclitos y tomaron asiento en los lugares reservados para ellos. Detrs iban el lord protector Hertford y otras autoridades, seguidos de un destacamento de guardias acorazados.


    Hubo una pausa de espera. Despus, obedeciendo una seal, son una msica triunfal, y Tom Canty apareci en el umbral con largo manto de brocado y subi a la plataforma del trono. Toda la multitud, de pie, presenci, respetuosa, la ceremonia de la coronacin. Una inspirada antfona llen la abada con la soberbia armona de sus notas solemnes, y as precedido y saludado, Tom Canty fue conducido al trono. Tuvieron entonces efecto las antiguas ceremonias con fastuosidad emocionante, y cuando iban a tocar a su fin, Tom Canty se puso cada vez ms plido, y un profundo remordimiento invadi su alma y su corazn y le hizo sentir un malestar y una desesperacin irresistibles.


    Lleg por fin el acto final. El arzobispo de Canterbury levant la corona de Inglaterra del almohadn en que estaba colocada y la puso aparatosamente sobre la cabeza temblorosa del falso rey. En aquel mismo momento una radiacin de arco iris recorri el espacioso crucero, producida por todos los nobles que levantaron su respectiva corona de ttulo nobiliario y, ponindosela en la cabeza se quedaron en aquella postura. Un prolongado siseo se dej or por toda la abada. En aquellos instantes de emocin apareci sbitamente en escena un inesperado personaje, cuya presencia no not la muchedumbre absorta hasta que, de pronto, se present en la gran nave central. Era un muchacho con la cabeza descubierta, mal calzado y cubierto de prendas plebeyas ordinarias y que pendan de su cuerpo hechas jirones. El muchacho levant la mano con una solemnidad que no concordaba con su lamentable aspecto, y pronunci serenamente estas palabras:


    -Os prohibo poner la corona de Inglaterra a esa cabeza indigna. Yo soy el rey.


    Instantneamente varias manos de personas airadas cayeron sobre el jovencito, pero inmediatamente, Tom Canty, con sus regias vestiduras, dio un paso hacia adelante con viveza y exclam con voz vibrante:


    -Deteneos y soltadle! Es el rey!


    Una especie de pnico y de perplejidad se extendi por toda la asamblea. Todos se levantaron de sus asientos, se miraron unos a otros asombrados, aturdidos como preguntndose si estaban soando. El lord protector estaba turbado como los dems, pero se repuso en seguida y con voz imperiosa, exclam:


    -No hagis caso a Su Majestad, pues su dolencia le ha vuelto a atacar! Prended a ese vagabundo!


    Habra sido obedecido, pero el falso rey golpe enrgicamente el suelo con el pie y grit:


    -Guardaos de hacerlo! No le toquis! Repito que es el rey!


    Todo el mundo qued como paralizado, sin saber qu hacer ante tan extraa situacin. Mientras todos los presentes trataban de serenarse, el muchacho sigui avanzando con firmeza, con aire arrogante y expresin llena de confianza. No se haba detenido ya desde un principio y mientras los cerebros trastornados seguan vacilando sin saber qu hacer ni qu pensar, Eduardo subi a la plataforma y el falso rey sali a su encuentro con semblante jubiloso, y, postrndose de rodillas ante l, dijo:


    -Oh, mi seor y rey! Dejad que el pobre Tom Canty sea el primero que os jure fidelidad y os diga: Ceid la corona y recobrad lo que os pertenece.


    Los ojos del lord protector se clavaron con aguda severidad en el rostro del recin llegado, pero instantneamente la severidad se desvaneci para dar paso a una, expresin de pasmo maravillado. Lo mismo les ocurri a los dems palaciegos. Mirronse unos a otros y retrocedieron un paso por un impulso comn e instintivo. Todos pensaban en aquel momento lo mismo:


    Qu extrao parecido!


    -Con vuestra venia, seor, deseo haceros ciertas preguntas que...


    -Yo las contestar milord.


    El duque le hizo entonces diversas preguntas relativas a la corte del difunto rey, al prncipe y a las princesas, y Eduardo las contest con acierto y sin vacilar. Describi las habitaciones y salas de recepcin de palacio, y los aposentos de Enrique VIII y los del prncipe de Gales.


    Qu caso extrao! Qu cosa inexplicable se decan todos los que acababan de or lo que Eduardo haba detallado! Y comenzaba de nuevo la marea y a aumentar la esperanza de Tom Canty, cuando el lord protector movi la cabeza y dijo:


    -No se puede negar que es maravilloso, pero no es ni ms ni menos que lo que puede hacer nuestro seor el rey.


    Esta observacin y esta referencia a Tom todava como monarca entristecieron al muchacho que vio con pesar que sus esperanzas se disipaban.


    -Esas no son pruebas suficientes -aadi el lord protector.


    La marea volva aceleradamente, en extremo rpida, pero hacia otra direccin, y dejaba al pobre Tom Canty atascado en el trono y al otro nadando desesperadamente en pleno oleaje. El lord protector reflexion un momento e inducido por una idea que le preocupaba, movi la cabeza y dijo:


    -Resulta altamente peligroso para el Estado y para nosotros que contine sin descifrarse un enigma como ste, que podra dividir a la nacin y socavar el trono. -Luego, volvindose, aadi resueltamente-: Sir Thomas, prended a ese... Es decir, no, esperad! -acab diciendo con voz animada. Y dirigindose al candidato harapiento le pregunt-: Dnde est el Gran Sello? Contestando exactamente a esta pregunta, el enigma quedar descifrado, porque slo puede responder sobre este punto el prncipe de Gales. De una cosa tan ftil depende nada menos que un trono y una dinasta.


    Fue una pregunta, afortunada, una idea luminosa. Que as lo consideraban los altos dignatarios, lo demostr la mirada de absoluta aprobacin que dirigieron stos al lord protector. S, nadie ms que el verdadero prncipe poda poner en claro el misterio del Gran Sello desaparecido. Aquel pequeo impostor haba aprendido muy bien su leccin, pero en este punto iba a fracasar porque ni su mismo maestro era capaz de contestar a tal pregunta: Ah, excelente idea! Ahora vamos a vernos libres de este engorroso asunto que ofrece tanto peligro! Y pensando as, movieron todos la cabeza de un modo casi imperceptible y sonriendo con satisfaccin. Todas las miradas quedaron fijas en el muchacho para ver si se manifestaba atacado por la parlisis de la confusin culpable. Pero cul no fue su sorpresa al observar que no experimentaba ninguna turbacin y que, por el contrario, contestaba con voz serena y confiada:


    -La solucin de esto que llamis enigma no tiene nada de difcil.


    Y sin pedir autorizacin a nadie, se volvi y dio la siguiente, orden, con la desenvoltura propia del que est acostumbrado a ser obedecido:


    -Milord Saint John, id a mi gabinete particular, pues nadie lo conoce mejor que vos, y muy cerca del suelo, en el rincn del lado izquierdo ms distante de la puerta que da a la antecmara, encontraris en la pared la cabota de un clavo de bronce. Apretadlo y se abrir un cofrecito de joyas que ni siquiera vos conocis ni conoce nadie en el mundo ms que yo y el artesano leal que lo construy por orden ma. Lo primero que veris, al abrirlo, ser el Gran Sello. TraedIo.


    Todos los all presentes quedaron perplejos al or estas palabras, y ms an al ver que el muchacho se diriga a, aquel alto personaje sin vacilacin ni aparente temor de equivocarse, y le llamaba por su nombre, con la plcida conviccin de conocerle de toda la vida. El par se qued tan pasmado que se dispuso casi a obedecer, y lleg incluso a hacer un ademn como para alejarse, pero no tard en recobrar su tranquila actitud habitual y un ligero sonrojo en sus mejillas vino a confesar su torpeza. Tom Canty se volvi hacia l y le dijo con aspereza:


    -Por qu vacilis? No habis odo el mandato del rey? Id!


    Entonces lord Saint John hizo una profunda reverencia, que se not haca con significativa cautela, pues no la diriga verdaderamente a ninguno de los dos dudosos monarcas, sino al espacio neutral que quedaba entre ellos, y se retir discretamente.


    Se produjo un movimiento lento y apenas perceptible entre aquel grupo oficial ostentoso, pero tenaz y persistente; un movimiento como el que produce un calidoscopio cuando se hace girar lentamente, y con el cual los componentes de un grupo se disgregan y se unen uno a otro grupo, un movimiento que, poco a poco, en el caso que nos ocupa, dispers los grupos que haba junto a Tom Canty para reagruparlos en torno del recin llegado. Tom Canty se qued, pues, casi solo. Hubo luego una pausa, una breve espera impaciente, durante la cual los pocos que todava se hallaban al lado de Tom Canty fueron gradualmente armndose de valor para atreverse a deslizarse uno por uno y unirse a la mayora. Tom, con su manto real y sus joyas, se qued, pues, por fin, solo y aislado del mundo, era una figura conspicua que ocupaba un vaco muy elocuente.


    De pronto se vio aparecer de nuevo a lord Saint John, y cuando ste avanz por la nave central, el inters que todos sentan era tan intenso, que el tenue murmullo de las conversaciones de la concurrencia se apag por completo y fue sustituido por un siseo, general y una quietud absoluta que permita or el rumor de las pisadas del que todos esperaban ansiosamente. Todas las miradas se clavaron en l mientras avanzaba.


    Lord Saint John lleg a la plataforma, se detuvo, un momento y dirigindose a Tom Canty, dijo con tono de profunda obediencia:


    -Seor, en el lugar indicado, no est el Sello.


    No se aparta nunca un grupo de gente de un apestado con ms rapidez que el bando de plidos y temerosos cortesanos se alej del lado del andrajoso pretendiente a la corona. En un abrir y cerrar de ojos se qued ste completamente solo sin un amigo ni paladn, y como blanco contra el cual era lanzado ahora un fuego graneado de miradas de odio y de desprecio.


    El lord protector exclam, furioso:


    -Sacad de aqu a ese mendigo! Echadle a la calle y azotadle por toda la ciudad sin ninguna clase de consideracin, pues no la merece!


    Unos oficiales de la guardia se precipitaron hacia Eduardo, obedeciendo la orden, pero Tom Canty los apart con un gesto enrgico y dijo:


    -Atrs! El que le toque, pone en peligro su propia vida!


    El lord protector, asombrado en grado sumo, dijo a lord Saint John:


    -Habis mirado bien? Pero huelga preguntarlo... No obstante, todo esto es muy extrao. Las cosas de poca importancia, las futilezas, se le escapan a uno de la memoria, pero cmo puede haber desaparecido una cosa tan importante como el Sello de Inglaterra, sin que nadie logre saber dnde fue a parar? Sobre todo tratndose de un objeto voluminoso... Un disco de oro macizo.


    Tom Canty, con ojos centelleantes, avanz y se puso a vociferar:


    -Callad! Con esto ya basta! Era redondo y grueso y tena grabados emblemas y letras? Entonces ya s lo que es el Gran Sello de que tanto se ha venido hablando. Si me lo hubierais descrito detalladamente, hara ya tres semanas que obrara en vuestro poder. Ahora s perfectamente dnde est.


    -Pero no fui yo quien lo puse all por primera vez.


    -Quin lo puso, pues?


    -Ese jovencito que est ah, el verdadero rey de Inglaterra. Y l mismo podr deciros dnde est el Sello, y os convenceris de que lo sabe porque fue l mismo quien lo coloc en aquel lugar. Recordad, rey mo, haced memoria... Fue lo ltimo, lo ltimo que hicisteis aquel da antes de salir de palacio vestido con mis andrajos para castigar al soldado que me haba maltratado.


    Se hizo el silencio, que no interrumpi ni un movimiento ni un cuchicheo, y todos los ojos fijaron sus miradas en Eduardo, que frunciendo el ceo y cabizbajo, se esforzaba en hacer venir a su memoria, entre el tumulto de desagradables recuerdos que absorban su pensamiento, un hecho sencillo del que no consegua acordarse y del que dependa la recuperacin del trono, pues tenindolo olvidado seguira siendo un pordiosero, un miserable proscrito. Transcurran los minutos y el muchacho segua cavilando, esforzndose en silencio, sin dar seales de xito.


    Pero al fin movi lentamente la cabeza, y dijo con labios temblorosos y voz afligida:


    -Recuerdo la escena. -Hizo una pausa, y levantando los ojos, aadi, con dignidad-: Milores y caballeros, si queris despojar a vuestro verdadero soberano de lo que le pertenece por la falta de una prueba que no puede presentaros, no me opondr a vuestras pretensiones porque me veo en la imposibilidad de hacerlo, pero...


    -Oh, eso es un tremendo desatino, rey mo! -exclam Tom Canty, dominado por el terror, Esperad, pensad, no desmayis, que vuestra causa no est perdida! No lo est, no. Escuchad lo que os digo y fijaos bien en mis palabras... Voy a recordaros aquella maana y todo lo que ocurri entonces: Os habl de mis hermanas Nan y Bet... Ah, s! Eso lo recordis... Y de mi abuela anciana y de los juegos de los chiquillos de Offal Court... S, tambin lo recordis... Seguid escuchando mi relato y acabaris por acordaros de todo. Me disteis de comer y de beber, y con regia cortesa despedisteis a vuestros servidores para que no me avergonzara yo delante de ellos por mi mala crianza. S, todo eso lo recordis.


    A medida que Tom Canty expona estos detalles y Eduardo mova la cabeza asintiendo, el elevado auditorio les miraba y oa con asombro. Aquello pareca ser una historia verdadera, pero cmo haba tenido lugar el casi imposible encuentro entre un prncipe y un muchacho pordiosero? Jams se vio gente reunida ms aturrullada, ms intrigada y estupefacta que aqulla.


    -Cambiarnos en broma nuestros vestidos, prncipe, y luego nos pusimos delante de un espejo y ramos tan iguales que los dos nos dijimos que pareca que no hubiramos cambiado... S, indudablemente, recordis todo eso. Despus os fijasteis en que el soldado me haba herido en una mano. Mirad, aqu est todava la seal y ni siquiera puedo escribir, porque tengo los dedos rgidos. Entonces disteis un salto, seor, y corristeis hacia la puerta... Pasasteis junto a una mesa en la cual haba eso que llamis el Sello... Lo cogisteis y mirasteis ansiosamente a vuestro alrededor, buscando un sitio donde esconderlo... Entonces os fijasteis en...


    -Esto me basta! Este detalle es suficiente... Alabado sea Dios! -exclam el pretendiente harapiento, muy excitado-. Id, mi buen Saint John -aadi-, y en un brazo de la amadura milanesa que pende de la pared encontraris el Sello.


    -Eso es, rey mo, perfectamente! -exclam Tom-. Ahora el cetro de Inglaterra os pertenecer. Id, mi buen lord Saint Jolin, poned alas en vuestros pies.


    Todos los presentes estaban de pie, con una expectacin ansiosa y un temor inquieto que les torturaba. Se produjo en seguida un barullo ensordecedor de conversaciones frenticas, y transcurrieron unos minutos sin que nadie oyera, supiera o se interesara por nada, como no fuese por lo que su vecino le deca a. grandes gritos al odo o lo que uno indicaba, voceando, al vecino. Por fin se extendi por todo el recinto un prolongado susurro, y en el mismo momento apareci en la plataforma lord Saint John, enarbolando el gran Sello del Estado. De repente, todo el mundo dio el grito de:


    -Viva el verdadero rey!


    Durante cinco minutos resonaron en el espacio ininterrumpidas aclamaciones y los sonidos armnicos de numerosos instrumentos de msica, al mismo tiempo que se velan flotar en el aire millares de pauelos, y en medio de toda aquella exaltacin entusistica, un muchacho andrajoso, situado en el centro de la anchurosa plataforma del trono, permaneca de pie, arrogante, rodeado de los vasallos que ante l hincaban la rodilla. Luego todos se levantaron, y Tom Canty declar solemnemente:


    -Ahora, oh, rey! Recobrad estas prendas reales y devolved al pobre Tom, vuestro humildsimo servidor, esos andrajos que le pertenecen.


    -Desnudad a ese rufin y metedIo en la Torre -dijo el lord protector, enojado.


    -Nada de eso -replic el verdadero monarca-, a no ser por l yo no hubiera recobrado la corona. Que nadie le ponga la mano encima para hacerle el menor dao. Y en cuanto a vos, mi buen to y lord protector, vuestro proceder no demuestra gratitud para con ese pobre muchacho, porque segn tengo entendido, os confiri el ttulo de duque (el lord protector se ruboriz), a pesar de que no era todava rey. Por lo tanto, de qu vale ahora tu elevado ttulo? Maana, por mediacin de l, me pediris que os lo confirme, de lo contrario no seris duque, sino sencillamente conde.


    Ante tales reproches, Su Gracia el duque de Somerset se retir un momento de la primera lnea.


    El rey entonces se volvi a Tom y le dijo cariosamente:


    -Querido muchacho, cmo pudo ser que recordaras, dnde escond el Sello, si ni yo mismo lograba recordarlo?


    -Ah, rey mo! Me fue muy fcil, porque lo he estado utilizando con frecuencia.


    -Lo utilizaste y no podas explicar dnde estaba?


    -Ignoraba lo que era. No me lo describieron, Majestad.


    -Entonces para qu lo usabas?


    Las mejillas de Tom se colorearon de rubor, baj los ojos y guard silencio.


    -Habla, muchacho, y no temas -prosigui el soberano-. Para qu utilizaste el Gran Sello de Inglaterra?


    Tom Canty vacil un momento, y por fin, con pattica turbacin, declar:


    -Para cascar nueces!


    Pobre chico! La tempestad de risas que provoc esta confesin ingenua y graciosa le dej anonadado de vergenza. Y si quedaba alguna duda en la mente de alguno de los cortesanos respecto a que Tom Canty no era el verdadero rey de Inglaterra, esta contestacin chocante la disip por completo.


    Entretanto, el suntuoso manto real haba sido retirado de los hombros de Tom para pasar a los del rey, cuyos harapos quedaron cubiertos y disimulados por el mismo. Se reanudaron las ceremonias de la coronacin, y el verdadero rey fue ungido. Le fue puesta la corona en la cabeza, mientras los caones atronaban el espacio con su estampido anunciador del magno acontecimiento y toda la ciudad de Londres vibraba en medio de continuas aclamaciones.

  


  
    Capítulo 33



    Eduardo, rey


    Miles Hendon ya tenla un aspecto bastante pintoresco antes de meterse en la bullanga habida en el puente de Londres, pero ste se acrecent mucho ms cuando sali de ella. Poco dinero tena al entrar en el alboroto, pero ni un cntimo al salir del mismo, pues los rateros, en el ro revuelto, le haban robado hasta la ltima moneda. Pero poco importaba con tal que consiguiera encontrar al muchacho. Como era soldado, no se dispuso a emprender sus diligencias y su busca al azar, sino que prepar meditada y meticulosamente todo su plan de campaa. Qu era lo natural que hiciera el muchacho? Y adnde poda lgicamente haber ido? Lo natural -se deca Miles- es que se hubiese dirigido a su antigua pocilga, porque tal es el instinto de los dementes cuando se ven sin hogar ni amparo, como el de los cuerdos. Dnde se hallaba situada su primitiva covacha? Sus andrajos, unidos al recuerdo del rufin que pareca conocerle y que incluso pretenda ser su padre, indicaban que el lugar deba encontrarse en alguno de los barrios ms miserables de Londres. Iba a ser larga y difcil la busca? No, al parecer resultara fcil y breve. No se lanzara a la caza del chico, sino a la caza de la muchedumbre, Porque no caba duda que en el centro de una multitud, pequea o grande, tendra, tarde o temprano, que encontrar a su amiguito, pues el populacho sarnoso seguramente se entretendra molestando e insultando al pequeo, que, como de costumbre, se le antojara proclamarse rey. Entonces Miles Hendon dejara maltrechos a algunos de los mal intencionados perillanes y se llevara a su protegido, a quien, como otras veces, consolara y alegrara con palabras cariosas y del cual ya no volvera a separarse.


    Emprendi, pues, Miles sus pesquisas, y hora tras hora, fue recorriendo angostos callejones y calles inmundas, a la zaga de grupos y de multitudes, y los encontr incontables, pero no descubri en ninguna parte ni una sola huella del muchacho. Esto le extra muchsimo, pero no logr desanimarle, porque no influa en su plan de campaa. Lo nico mal calculado era que sta iba a resultar bastante ms larga de lo que se figur al principio.


    Haba recorrido en un da numerosas calles y observado muchos grupos sin ms resultado que un gran cansancio, bastante hambre y no menos sueo. Necesitaba desayunar, pero no hallaba medio de conseguirlo. No se le ocurri pedirlo como limosna, y en cuanto a empear su espada, antes habra consentido en despojarse de su honor. Poda prescindir de alguna de sus ropas... s, pero sera ms fcil encontrar un cliente para una enfermedad que para prendas como las que l usaba.


    Al medioda andaba an por entre la multitud de curiosos que segua a la comitiva regia, convencido de que aquella fastuosidad de la realeza tena que llamar la atencin y atraer al pobrecito muchacho demente. Sigui, pues, al real cortejo por todo el camino hasta llegar a Westminster y a la abada. Iba de un lado a otro entre la muchedumbre que se apretujaba en aquellas inmediaciones, y qued siempre chasqueado y estupefacto hasta que finalmente decidi alejarse de all para modificar y mejorar sus pesquisas. Cuando despert de sus meditaciones observ que la ciudad quedaba muy atrs y que se aproximaba el crepsculo. Se encontraba cerca del ro y en el campo, en una comarca pintoresca, llena de hermosas fincas, y, por consiguiente, no era un distrito adecuado al lamentable traje que l vesta.


    Como no haca fro, se tendi en el suelo junto a un seto, con objeto de descansar y poder reflexionar tranquilamente. No tard en sentirse dominado por el sueo. Pero oy unas salvas atronadoras y se dijo: Estn coronando al nuevo rey... e inmediatamente se qued dormido. Haca ms de treinta horas que no dorma ni descansaba. No volvi a despertarse hasta media maana del da siguiente.


    Se levant cojeando, entumecido y hambriento; se lav en el ro, dio a su estmago el consuelo de unos sorbos de agua y se dirigi hacia Westminster, regandose a s mismo por haber perdido tanto tiempo intilmente. El hambre le indujo a trazar un nuevo plan, que consista en procurar ponerse al habla con el viejo sir Humphrey Marlow v pedirle unas monedas con las cuales... Pero de momento aquello ya era bastante, como primera parte de su proyecto; luego ya vendra lo dems...


    A eso de las once se acerc a palacio, y aunque se vio rodeado por un grupo de personas encopetadas que segua el mismo camino, no pas, naturalmente, desapercibido, pues su traje se encarg de llamar la atencin. Miles observ atentamente las facciones de toda aquella gente en la confianza de hallar un alma caritativa que se prestara bondadosamente a comunicar al viejo teniente su deseo de entrevistarse con l, porque era en vano penetrar personalmente en palacio.


    De pronto, pas por su lado el nio de los azotes que dio media vuelta, y quedndose mirndole con ojos escudriadores, se dijo:


    Si ste no es el vagabundo que tanto preocupa a Su Majestad, soy un asno..., aunque creo que tambin lo he sido antes. Responde a la descripcin exacta de un harapiento. Si encontrase una excusa para hablarle...


    Pero Miles Hendon le sac del apuro, porque, como ocurre cuando alguien se siente magnetizado por un hipnotizador que le mira insistentemente por la espalda, se volvi de cara al muchacho, y al notar el inters con que le miraba ste, se encamin hacia l y le dijo:


    -Acabas de salir de palacio, verdad? Vives en l?


    -S, seor.


    -Conoces a sir Humphrey Marlow?


    El chiquillo se sobresalt y dijo para sus adentros:


    -Santo Dios! Mi difunto padre? -Y contest en voz alta-: Le conozco mucho, seor.


    -Magnfico! Est dentro?


    -S -repuso el muchacho. Y aadi para s: Dentro de la tumba!


    -Puedo pedirte el favor de que vayas a decir e que deseo hablar con l, y le digas mi nombre?


    -Voy inmediatamente, seor.


    -Entonces manifistale que Miles Hendon, hijo de sir Richard, est esperando aqu fuera. Te lo agradecer mucho.


    El rey no le ha citado por este nombre -pens el muchacho, desilusionado-. Pero no importa, porque ste ha de ser su hermano gemelo, y apuesto a que puede dar noticias del otro a Su Majestad.


    As pues, dijo a Miles:


    -Esperad aqu un momento, seor, hasta que yo vuelva para daros una contestacin.


    Retirse Hendon al lugar indicado, que formaba como un hueco el muro de palacio, con un banco de piedra que serva de garita a los centinelas cuando haca mal tiempo. Apenas se haba sentado cuando pasaron por all unos alabarderos al mando de un oficial. Este le vio, detuvo a sus hombres y orden a Hendon que le siguiera. Obedeci ste y fue inmediatamente detenido como sospechoso que merodeaba por los alrededores de palacio. Las cosas empezaban a ponerse feas. El pobre Miles se dispona a explicarse, pero el oficial le impuso silencio con brusquedad y mand a sus hombres que le desarmaran y le cachearan.


    Dios haga que encuentren algo en mis bolsillos! -pens el infortunado Miles-, pues yo por ms que los registre no encuentro nada en ellos, a pesar de que mi necesidad es mucho mayor que la de esos guardias.


    No le encontraron ms que un documento. El oficial lo despleg, y Hendon reconoci los garabatos trazados por su amiguito desaparecido aquel da desgraciado que estuvieron ambos en Hendon Hall. Las facciones del oficial se ensombrecieron al leer los prrafos ingleses, y Miles palideci al or las palabras que aqul pronunciaba:


    -Un nuevo pretendiente a la corona? -dijo el oficial-. Parece que stos crecen hoy como conejos. Sujetad a ese perilln, muchachos, y procurad que no se mueva de aqu mientras yo voy a entregar este precioso papel a Su Majestad.


    Y dicho esto entr precipitadamente en palacio, dejando al preso en manos de los alabarderos.


    Ahora se habr acabado, por fin, mi mala suerte -se dijo Hendon-, porque seguramente voy a ser ahorcado a causa de ese maldito papelucho. Y qu ser entonces de mi pobre amiguito? Slo Dios lo sabe!


    De pronto vio que el oficial volva corriendo, y se arm de valor para afrontar ja situacin como corresponde a un hombre valiente y sereno. El oficial orden a los alabarderos que soltaran al detenido y devolvi a ste su espada. Luego, saludndole respetuosamente, l dijo:


    -Dignaos seguirme, seor.


    Hendon le sigui mientras iba pensando:


    Si no me viera camino de la muerte y del Juicio Final, y por consiguiente, ante la conveniencia de evitar los pecados, le apretara el gaznate a ese bellaco por su cortesa burlona.


    Atravesaron los dos un patio lleno de gente y llegaron a la entrada principal de palacio, donde el oficial, con otro saludo, entreg a Hendon en manos de un cortesano lujosamente ataviado, quien, despus de recibirle con profundo respeto, le condujo a travs de un anchuroso vestbulo a cuyos lados se alineaban elegantes y rgidos lacayos (que a su paso, hicieron una gran reverencia, pero se partieron de risa disimuladamente al ver aquel estrafalario espantajo tan pronto como ste volvi la espalda) y le llev por una escalera en medio de un gento ricamente trajeado, hasta que, finalmente, le introdujo en un gran saln, donde le hizo pasar por entre los grandes nobles de Inglaterra all congregados; luego, con extrema afabilidad, le indic que tena que descubrirse y le dej de pie en medio de la esplndida sala, donde fue el blanco de todos los ojos, que le dirigan miradas de indignacin o de mofa.


    Miles Hendon estaba completamente azorado. All se hallaba el joven monarca bajo un suntuoso dosel a cinco pasos de distancia, con la cabeza inclinada hacia un lado y conversando con una especie de ave humana del paraso, quiz un duque.


    Hendon pensaba que ya era bastante terrible verse sentenciado a muerte en la flor de la vida, sin sufrir aquella humillacin pblica tan bochornosa. Deseaba que el rey despachara pronto, pues alguno de los encopetados personajes que le rodeaban se estaba poniendo ya inaguantable. En aquel momento, al levantar el rey ligeramente la cabeza, Hendon pudo verle la cara y experiment tal impresin que se qued sin poder apenas respirar. Se qued contemplando al monarca, como paralizado, y exclam:


    -Caramba! El gran seor de los sueos y de las sombras en su trono!


    Murmur algunas frases entrecortadas, sin dejar de mirar y de asombrase, y luego volvi los ojos a su alrededor para ver la brillante concurrencia y el efecto deslumbrante de aquel saln fastuoso.


    Pero sos son de veras -se dijo-, no cabe duda que son seres reales. No es un sueo. Y mirando de nuevo al soberano, pens: Es un sueo o se trata, en efecto, del rey de Inglaterra y no del pobre vagabundo desdichado que yo equivocadamente le crea? Quin me va a resolver este jeroglfico?


    Cruz su cerebro una idea repentina que le indujo a dirigirse hacia la pared, y all, cogiendo una silla, la plant con firmeza en el suelo y tom asiento.


    Inmediatamente se oy un murmullo de indignacin, y una mano asi con brusquedad un hombro de Hendon, al mismo tiempo que una voz exclamaba:


    -Levntate, payaso mal educado! Te atreves a sentarte en presencia del rey?


    Este incidente llam la atencin de Su Majestad, que extendi al mano y dijo:


    -No le toquis! Est en su perfecto derecho!


    Los cortesanos apiados retrocedieron estupefactos. El rey prosigui:


    -Sabed todos, damas, lores y caballeros, que ste es mi leal y muy querido servidor, Miles Hendon que interpuso su excelente espada y salv a su prncipe de un dao corporal y tal vez de la muerte... Por esta razn es caballero por nombramiento del rey. Sabed tambin todos que por un servicio ms elevado, con el cual salv de los azotes y de la vergenza pblica a su monarca hacindose dar los latigazos que correspondan a ste, le ha sido conferido el ttulo de par de Inglaterra y de conde de Kent y tendr el oro y las tierras a que le da derecho su dignidad. Es ms: el privilegio que acaba de ejercer le corresponde tambin por concesin real, porque hemos ordenado que tanto l como sus condescendientes y sucesores legtimos gocen y conserven el derecho de sentarse en presencia de Su Majestad de Inglaterra, en lo sucesivo, de generacin en generacin, mientras subsista la corona. No le molestis.


    Dos personas que por retraso no haban llegado del campo hasta aquella maana y no haca ms que cinco minutos que se hallaban en el gran saln, se quedaron escuchando aquellas palabras y mirando alternativamente al monarca y al espantajo estrafalario con extraordinario azoramiento. Eran sir Hugo y Edith. Pero el nuevo conde no les vio porque estaba todava contemplando al soberano completamente atontado, y murmurando entre dientes:


    Torpe de m! Este es el mendigo, ste es el loco! Este es aquel a quien pretenda yo demostrar lo que era la grandeza, hacindole ver las setenta habitaciones de mi casa y sus veintisiete criados! Este es el que yo crea que nunca haba tenido por traje ms que andrajos, puntapis por consuelo y despojos por alimento! Este es el que yo quera adoptar para hacerle respetable! Dios me d un saco para poder ocultarme en l, avergonzado!


    De pronto, pens en sus modales y se postr de rodillas ante el trono, con las manos entre las del rey, y le jur fidelidad y le rindi pleitesa y homenaje por sus tierras y sus ttulos. Se levant luego y se retir respetuosamente a un lado, pero continu siendo el blanco de todos los ojos, la mayor parte de los cuales le miraban con envidia


    En aquel momento el rey se fij en sir Hugo y exclam con voz solemne y ojos centelleantes:


    -Despojad a ese ladrn de sus falsas prendas e insignias ostentosas, y metedle entre rejas hasta que yo tome la resolucin conveniente.


    Sir Hugo fue sacado de la sala del trono custodiado por guardias.


    De pronto se oy barullo en el otro extremo del saln. Todos los cortesanos se separaron para dar paso a Tom Canty que, ricamente ataviado, aunque de una manera muy singular, avanz entre dos muros vivientes, precedido de un ujier. Hinc la rodilla ante el rey, y ste le dijo:


    -Me he enterado de todo lo ocurrido durante estas ltimas semanas y estoy muy satisfecho de ti. Has gobernado el reino con acierto y benignidad. Encontraste de nuevo a tu madre y a tus hermanas? En este caso se les procurarn los medios para que puedan vivir holgadamente, y si t lo deseas y la ley lo permite, tu padre ser ahorcado. Todos los que estis oyendo habis de saber que, desde hoy, los que estn asilados en el Hospicio de Cristo y disfruten los beneficios de la bondad del rey, sern educados del mismo modo que son alimentados, y este muchacho vivir all toda su vida y presidir la honorable junta de aquella institucin benfica. Y teniendo en, cuenta que ha actuado de soberano, es justo que goce de ciertos privilegios, y por ello, fijaos en que lleva traje de gala distinto de los dems para que con l sea reconocido, traje que nadie podr copiar y que recordar a las gentes que este joven actu de rey durante algunos das. Nadie podr negarle el ms reverente respeto ni dejar de rendirle homenaje. Cuenta con la proteccin del trono y ostentar el honroso ttulo, de pupilo del rey.


    Tom Canty, orgulloso y feliz se levant, bes la mano del monarca y se retir con humildad respetuosa.


    No quiso desperdiciar ni un momento y fue volando a ver a su madre para relatarle lo sucedido lo que cont tambin a Nan y a Bet, para que compartieran con l la alegra de aquella circunstancia dichosa.

  


  
    Conclusión



    Justicia y recompensa


    Cuando quedaron aclarados todos los misterios, se supo, por propia confesin de Hugo Hendon, que la esposa de ste haba repudiado a Miles por imposicin suya y que, igualmente, obedeciendo bajo amenaza de muerte la orden de su marido, Edith tuvo que fingir que no conoca a Miles cuando ste se present ltimamente en Hendon Hall. En los primeros momentos la joven se rebel contra aquella criminal exigencia, diciendo que prefera perder la vida, que en nada apreciaba, antes que renegar de Miles. Pero entonces Hugo replic que no era a ella a quien matara, sino a su hermano, al cual hara asesinar. Esta ltima amenaza fue la que le decidi a dar palabra de consentimiento y a cumplirla exactamente.


    Hugo no fue perseguido por sus amenazas ni por la usurpacin de los bienes y ttulos de su hermano, pues ni ste ni su esposa quisieron acusarle, y al primero no le hubieran permitido declarar aunque ella lo hubiese requerido. Hugo abandon, pues, a su esposa y parti para el continente, donde no tard en morir, y poco tiempo despus, el conde de Kent se cas con la viuda.


    Se celebraron en el pueblo de Hendon grandes fiestas cuando los novios hicieron su primera visita a la casa solariega.


    Del padre de Tom Canty no se volvi a saber nada en absoluto.


    El rey hizo buscar al labriego que fue marcado y vendido como esclavo, le separ de la cuadrilla, y apartndole de su camino de perdicin, le puso en situacin de poderse ganar la vida honradamente.


    Tambin sac de la crcel al viejo abogado, a quien perdon la multa que le haba sido impuesta. Mand que se dispusieran hogares confortables para las hijas de las dos desgraciadas mujeres anabaptistas que vio quemar vivas y castig severamente al alguacil que descarg los inmerecidos azotes sobre la espalda de Miles Hendon. Salv de las galeras al muchacho que captur al halcn perdido y testimoni su gratitud al juez que se compadeci de l cuando fue acusado de haber robado un cerdo. Tuvo ms tarde la satisfaccin de verle adquirir fama entre las gentes y convertirse en un hombre equitativo e insigne.


    El rey, durante toda su vida, gust de relatar sus aventuras muy detalladamente, desde el momento en que el centinela le apart de un empujn de las verjas de palacio hasta la noche final en que astutamente se mezcl con un grupo de obreros atareados que trabajaban en la abada, y as penetr all y se ocult junto a la tumba del Rey Confesor, donde estuvo durmiendo tanto rato que poco falt para que llegara tarde a la ceremonia de la coronacin. Declaraba que el recuerdo de lo que ocurri iba a servirle de provechosa leccin, cuyas enseanzas vea claro que beneficiaran notablemente a su pueblo; y as, mientras viviera, seguira contando la historia con objeto de conservar su significado en la memoria y la piedad en su corazn.


    Miles Hendon y Tom Canty fueron los favoritos del rey durante el breve reinado de ste, y cuando falleci, lo lloraron sinceramente. El bondadoso conde de Kent tena sobrado talento para abusar de sus privilegios especiales, pero los ejerci en dos ocasiones, despus del ejemplo que hemos visto, antes de su muerte: una cuando el advenimiento al trono de la reina Mara, y otra cuando la coronacin de la reina Isabel. Uno de sus descendientes lo ejerci tambin cuando fue coronado Jacobo I. Transcurri casi un cuarto de siglo antes que al hijo de este descendiente le fuera dable usar de su derecho, por lo cual el privilegio de los Kent se haba borrado de la memoria de la mayor parte de la gente de aquella poca. As pues, cuando el Kent de aquellos tiempos se present ante Carlos I y su corte y se sent en presencia del monarca, con objeto de afirmar y perpetuar el derecho de su noble familia, se produjo gran revuelo, pero pronto fue explicado el caso y el derecho en cuestin qued confirmado. El ltimo conde de aquella vieja estirpe cay luchando en defensa del rey en las guerras de la repblica, y con l toc a su fin el singular privilegio.


    Tom Canty vivi hasta una edad muy avanzada que le daba un aspecto grave y benigno de anciano simptico, con todo el cabello canoso. Durante toda su vida, despus de su infancia, se le tributaron los debidos honores y reverencias porque su traje llamativo y peculiar recordaba a todo el mundo que de joven actu de rey; y por ello, dondequiera que se presentaba, todos los que se hallaban en su presencia le abran paso y se decan entre s: Descubros ante l... Es el pupilo del rey! Y le saludaban respetuosamente, a lo cual l corresponda con una sonrisa amable que todos tenan en mucha estima, dada la honrosa historia de aquel cuyos labios la perfilaban.


    S, el rey Eduardo VI vivi pocos aos, el pobre, pero los vivi provechosa y dignamente. Ms de una vez, cuando algn gran dignatario, algn encumbrado vasallo de la corona, opona alguna objecin a la lenidad del soberano, alegando que alguna de las leyes que ste se propona modificar era ya lo bastante suave para su objeto, y no poda decirse que ocasionara sufrimiento ni opresin dignas de consideracin, el joven monarca le diriga una mirada elocuente y melanclica y con tono de emocin compasiva, le deca:


    -Y qu sabis vos de los sufrimientos y de la opresin? De eso slo podemos dar razn yo y mi pueblo, pero vos no.


    El reinado de Eduardo VI result ser muy clemente en aquellos tiempos rigurosos. Y ahora que, terminada la historia, vamos a dejar de hablar de l, procuremos conservar en nuestra memoria el recuerdo imperecedero de su elevada figura.


    


    FIN
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