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    Un carnívoro cuchill

    odeala dulce y homicida

    sostiene un vuelo y un brillo

    alrededor de mi vida.

  


  
    Rayo de metal crispado

    fulgentemente caído,

    picotea mi costadoy

    hace en él un triste nido.

  


  
    Mi sien, florido balcón

    de mis edades tempranas,

    negra está, y mi corazón,

    y mi corazón concanas.

  


  
    Tal es la mala virtud

    del rayo que me rodea,

    que voy a mi juventud

    como la luna a mi aldea.

  


  
    Recojo con las pestañassal

    del alma y sal del ojo

    y flores de telarañas

    de mis tristezas recojo.

  


  
    ¿A dónde iré que no vaya

    mi perdición a buscar?

    Tu destino es de la playa

    y mi vocación del mar.

  


  
    Descansar de esta labor

    de huracán, amor o infierno no

    es posible, y el dolor

    me hará a mi pesar eterno.

  


  
    Pero al fin podré vencerte,

    ave y rayo secular,

    corazón, que de la muerte

    nadie ha de hacerme dudar.

  


  
    Sigue, pues, sigue cuchillo,

    volando, hiriendo. Al gún día

    se pondrá el tiempo amarillo

    sobre mi fotografía.
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    ¿No cesará este rayo que me habita

    el corazón de exasperadas fieras

    y de fraguas coléricas y herreras

    donde el metal más fresco se marchita?

  


  
    ¿No cesará esta terca estalactita¿

    de cultivar sus duras cabelleras

    ¿como espadas y rígidas hogueras

    hacia mi corazón que muge y grita?

  


  
    Este rayo ni cesa ni se agota

    de mí mismo tomó su procedencia

    y ejercita en mí mismo sus furores.

  


  
    Esta obstinada piedra de mí brotas

    y sobre mí dirige la insistencia

    de sus lluviosos rayos destructores.
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    Guiando un tribunal de tiburones,

    como con dos guadañas eclipsadas,

    con dos cejas tiznadas y cortadas

    de tiznar y cortar los corazones,

  


  
    en el mío has entrado, y en él pones

    una red de raíces irritadas,

    que avariciosamente acaparadas;

    tiene en su territorio sus pasiones.

  


  
    Sal de mi corazón, del que me has hecho

    un girasol sumiso y amarillo

    al dictamen solar que tu ojo envía:

  


  
    un terrón para siempre insatisfecho,

    un pez embotellado y un martillo

    harto de golpear en la herrería.
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    Me tiraste un limón, y tan amargo

    con una mano cálida, y tan pura,

    que no menoscabó su arquitectura

    y probé su amargura sin embargo.

  


  
    Con el golpe amarillo, de un letargo

    dulce pasó a una ansiosa calentura

    mi sangre, que sintió una mordedura

    de una punta de seno duro y largo.

  


  
    Pero al mirarte y verte la sonrisa

    que te produjo el limonado hecho,

    a mi voraz malicia tan ajena,

  


  
    se me durmió la sangre en la camisa,

    y se volvió el poroso y áureo pecho

    una picuda y deslumbrante pena.
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    Tu corazón, una naranja helada

    con un dentro sin luz de dulce miera

    y una porosa vista de oro: un fuera

    venturas prometiendo a la mirada.

  


  
    Mi corazón, una febril granadade

    agrupado rubor y abierta cera,

    que sus tiernos collares te ofreciera

    con una obstinación enamorada.

  


  
    ¡Ay, qué acometimiento de quebranto

    ir a tu corazón y hallar un hielo

    de irreductible y pavorosa nieve!

  


  
    Por los alrededores de mi llanto

    un pañuelo sediento va de vuelo

    con la esperanza de que en él lo abreve.
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    Umbrío por la pena, casi bruno,

    porque la pena tizna cuando estalla,

    donde yo no me hallo no se halla

    hombre más apenado que ninguno

  


  
    .Sobre la pena duermo solo y uno,

    pena es mi paz y pena mi batalla,

    perro que ni me deja ni se calla,

    siempre a su dueño fiel, pero importuno.

  


  
    Cardos y penas llevo por corona,

    cardos y penas siembran sus leopardos

    y no me dejan bueno hueso alguno.

  


  
    No podrá con la pena mi persona

    rodeada de penas y cardos:

    ¡cuánto penar para morirse uno!
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    Después de haber cavado este barbecho

    me tomaré un descanso por la grama

    y beberé del agua que en la rama

    su esclava nieve aumenta en mi provecho.

  


  
    Todo el cuerpo me huele a recién hecho

    por el jugoso fuego que lo inflama

    y la creación que adoro se derramaa

    mi mucha fatiga como un lecho.

  


  
    Se tomará un descanso el hortelano

    y entretendrá sus penas combatiendo

    por el salubre sol y el tiempo manso.

  


  
    Y otra vez, inclinado cuerpo y mano,

    seguirá ante la tierra perseguido

    por la sombra del último descanso.
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    Por tu pie, la blancura más bailable,

    donde cesa en diez partes tu hermosura,

    una paloma sube a tu cintura,

    baja a la tierra un nardo interminable.

  


  
    Con tu pie vas poniendo lo admirable

    del nácar en ridícula estrechura,

    y donde va tu pie va la blancura,

    perro sembrado de jazmín calzable.

  


  
    A tu pie, tan espuma como playa,

    arena y mar me arrimo y desarrimoy

    al redil de su planta entrar procuro.

  


  
    Entro y dejo que el alma se me vaya

    por la voz amorosa del racimo:

    pisa mi corazón que ya es maduro.
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    Fuera menos penado si no fuera

    nardo tu tez para mi vista, nardo,

    cardo tu piel para mi tacto, cardo,

    tuera tu voz para mi oído, tuera.

  


  
    Tuera es tu voz para mi oído, tuera,

    y ardo en tu voz y en tu alrededor ardo,

    y tardo a arder lo que a ofrecerte tardo

    miera, mi voz para la tuya miera.

  


  
    Zarza es tu mano si la tiento, zarza,

    ola tu cuerpo si la alcanzo, ola,

    cerca una vez pero un millar no cerca.

  


  
    Garza es mi pena, esbelta y triste garza,

    sola como un suspiro y un ay, sola,

    terca en su error y en su desgracia terca.
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    Tengo estos huesos hechos a las penas

    y a las cavilaciones estas sienes:

    pena que vas,cavilación que vienes

    como el mar de la playa a las arenas.

  


  
    Como el mar de la playa a las arenas,

    voy en este naufragio de vaivenes,

    por una noche oscura de sartenes

    redondas, pobres, tristes y morenas.

  


  
    Nadie me salvará de este naufragio

    si no es tu amor, la tabla que procuro,

    si no es tu voz, el norte que pretendo.

  


  
    Eludiendo por eso el mal presagio

    de que ni en ti siquiera habré seguro,

    voy entre pena y pena sonriendo.
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    Te me mueres de casta y de sencilla:

    estoy convicto, amor, estoy confeso

    de que, raptor intrépido de un beso,

    yo te libé la flor de la mejilla.

  


  
    Yo te libé la flor de la mejilla,

    y desde aquella gloria, aquel suceso,

    tu mejilla, de escrúpulo y de peso,

    se te cae deshojada y amarilla.

  


  
    El fantasma del beso delincuente

    el pómulo te tiene perseguido,

    cada vez más patente, negro y grande.

  


  
    Y sin dormir estás, celosamente,

    vigilando mi boca ¡con qué cuido!

    para que no se vicie y se desmande.
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    Una querencia tengo por tu acento

    una apetencia por tu compañía

    y una dolencia de melancolía

    por la ausencia del aire de tu viento.

  


  
    Paciencia necesita mi tormento,

    urgencia de tu garza galanía,

    tu clemencia solar mi helado día,

    tu asistencia la herida en que lo cuento.

  


  
    ¡Ay querencia, dolencia y apetencia!:

    tus sustanciales besos, mi sustento,

    me faltan y me muero sobre mayo.

  


  
    Quiero que vengas, flor, desde tu ausencia.

    a serenar la sien del pensamiento

    que desahoga en mí su eterno rayo.s
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    Mi corazón no puede con la carga

    de su amorosa y lóbrega tormenta

    y hasta mi lengua eleva la sangrienta

    especie clamorosa que lo embarga.

  


  
    Ya es corazón mi lengua lenta y larga,

    mi corazón y es lengua larga y lenta...

    ¿Quieres contar sus penas? Anda y cuenta

    los dulces granos de la arena amarga.

  


  
    Mi corazón no puede más de triste:

    con el flotante espectro de un ahogado

    vuela en la sangre y se hunde sin apoyo.

  


  
    Y ayer, dentro del tuyo, me escribiste

    que de nostalgia tienes inclinado

    medio cuerpo hacia mí, medio hacia el hoyo.
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    Silencio de metal triste y sonoro,

    espadas congregando con amores

    en el final de huesos destructores

    de la región volcánica del toro.

  


  
    Una humedad de femenino oro

    que olió puso en su sangre resplandores,

    y refugió un bramido entre las flores

    como un huracanado y vasto lloro.

  


  
    De amorosas y cálidas cornadas

    cubriendo está los trebolares

    tiernos con el dolor de mil enamorados.

  


  
    Bajo su piel las furias refugiadas

    son en el nacimiento de sus cuernos

    pensamientos de muerte edificados.
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    Me llamo barro aunque Miguel me llame.

    Barro es mi profesión y mi destino

    que mancha con su lengua cuanto lame.

    Soy un triste instrumento del camino.

    Soy una lengua dulcemente infame

    a los pies que idolatro desplegada.

  


  
    Como un nocturno buey de agua y barbecho

    que quiere ser criatura idolatrada,

    embisto a tus zapatos y a sus alrededores,

    y hecho de alfombras y de besos hecho

    tu talón que me injuria beso y siembro de flores.

  


  
    Coloco relicarios de mi especie

    a tu talón mordiente, a tu pisada,

    y siempre a tu pisada me adelanto

    para que tu impasible pie desprecie todo

    el amor que hacia tu pie levanto.

  


  
    Más mojado que el rostro de mi llanto,

    cuando el vidrio lanar del hielo bala,

    cuando el invierno tu ventana cierra

    bajo a tus pies un gavilán de ala,

    de ala manchada y corazón de tierra.

  


  
    Bajo a tus pies un ramo derretido

    de humilde miel pataleada y sola,

    un despreciado corazón caído

    en forma de alga y en figura de ola.

  


  
    Barro en vano me invisto de amapola,

    barro en vano vertiendo voy mis brazos,

    barro en vano te muerdo los talones,

    dándole a malheridos aletazos

    sapos como convulsos corazones.

  


  
    Apenas si me pisas, si me pones

    la imagen de tu huella sobre encima,

    se despedaza y rompe la armadura

    de arrope bipartido que me ciñe la boca

    en carne viva y pura,

    pidiéndote a pedazos que la oprima

    siempre tu pie de liebre libre y loca.

  


  
    Su taciturna nata se arracima,

    los sollozos agitan su arboleda

    de lana cerebral bajo tu paso.

    Y pasas, y se queda

    incendiando su cera de invierno ante el ocaso,

    mártir, alhaja y pasto de la rueda.

  


  
    Harto de someterse a los puñales

    circulantes del carro y la pezuña,

    teme del barro un parto de animales

    de corrosiva piel y vengativa uña.

  


  
    Teme que el barro crezca en un momento,

    teme que crezca y suba y cubra tierna,

    tierna y celosamente

    tu tobillo de junco, mi tormento,

    teme que inunde el nardo de tu pierna

    y crezca más y ascienda hasta tu frente.

  


  
    Teme que se levante huracanado

    del bando territorio del invierno

    y estalle y truene y caiga diluviado

    sobre tu sangre duramente tierno.

  


  
    Teme un asalto de ofendida espuma

    y teme un amoroso cataclismo.


  


  
    Antes que la sequía lo consuma

    el barro ha de volverte de lo mismo.
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    Si la sangre también, como el cabello,

    con el dolor y el tiempo encaneciera,

    mi sangre, roja hasta el carbunclo, fuera

    pálida hasta el temor y hasta el destello.

  


  
    Desde que me conozco me querello

    tanto de tanto andar de fiera

    en fiera sangre, y ya no es mi sangre una nevera

    porque la nieve no se ocupa de ello.

  


  
    Si el tiempo y el dolor fueran de plata

    surcada como van diciendo quienes

    a sus obligatorias y verdugas

  


  
    reliquias dan lugar, como la nata,

    mi corazón tendría ya las sienes

    espumosas de canas y de arrugas.
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    El toro sabe al fin de la corrida,

    donde prueba su chorro repentino,

    que el sabor de la muerte es el de un vino

    que el equilibrio impide de la vida.

  


  
    Respira corazones por la herida

    desde un gigante corazón vecino,

    y su vasto poder de piedra y pino

    cesa debilitado en la caída.

  


  
    Y como el toro tú, mi sangre astada,

    que el cotidiano cáliz de la muerte,

    edificado con un turbio acero,

  


  
    vierte sobre mi lengua un gusto a espada

    diluida en un vino espeso y fuerte

    desde mi corazón donde me muero.
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    Ya de su creación, tal vez, alhaja

    algún sereno aparte campesino

    el algarrobo, el haya, el roble, el pino

    que ha de dar la materia de mi caja.

  


  
    Ya, tal vez, la combate y trabaja

    el talador con ímpetu asesino

    y, tal vez, por la cuesta del camino

    sangrando subre y resonando baja.

  


  
    Ya, tal vez, la reduce a geometría,

    a pliegos aplanados quien apresta

    el último refugio a todo vivo.

  


  
    Y cierta y sin tal vez, la tierra umbría

    desde la eternidad está dispuesta

    a recibir mi adiós definitivo.
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    Yo sé que ver y oír a un triste enfada

    cuando se viene y va de la alegría

    como un mar meridiano a una bahía,

    a una región esquiva y desolada.

  


  
    Lo que he sufrido y nada

    todo es nada para lo que me queda todavía

    que sufrir, el rigor de esta agonía

    de andar de este cuchillo a aquella espada.

  


  
    Me callaré, me apartaré si puedo

    con mi constante pena, instante, plena,

    a donde ni has de oírme ni he de verte.

  


  
    Me voy, me voy, me voy, pero me quedo,

    pero me voy, desierto y sin arena:

    adiós, amor, adiós, hasta la muerte.
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    No me conformo, no: me desespero

    como si fuera un huracán de lava

    en el presidio de una almendra esclava

    o en el penal colgante de un jilguero.

  


  
    Besarte fue besar un avispero

    que me clama al tormento y me desclava

    y cava un hoyo fúnebre y lo cava

    dentro del corazón donde me muero.

  


  
    No me conformo, no: ya es tanto

    y tanto idolatrar la imagen de tu beso

    y perseguir el curso de tu aroma.

  


  
    Un enterrado vivo por el llanto,

    una revolución dentro de un hueso,

    un rayo soy sujeto a una redoma.
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    ¿Recuerdas aquel cuello, haces memoria

    del privilegio aquel, de aquel aquello

    que era, almenadamente blanco y bello,

    una almena de nata giratoria?

  


  
    Recuerdo y no recuerdo aquella historia

    de marfil expirado en un cabello,

    donde aprendió a ceñir el cisne cuello

    y a vocear la nieve transitoria.

  


  
    Recuerdo y no recuerdo aquel cogollo

    de estrangulable hielo femenino

    como una lacteada y breve vía.

  


  
    Y recuerdo aquel beso sin apoyo

    que quedó entre mi boca y el camino

    de aquel cuello, aquel beso y aquel día.
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    Vierto la red, esparzo la semilla

    entre ovas, aguas, surcos y amapolas,

    sembrando a secas y pescando a solas

    de corazón ansioso y de mejilla.

  


  
    Espero a que recaiga en esta arcilla

    la lluvia con sus crines y sus colas,

    relámpagos sujetos a olas

    desesperando espero en esta orilla.

  


  
    Pero transcurren lunas

    y más lunas, aumenta de mirada mi deseo

    y no crezco en espigas o en pescados.

  


  
    Lunas de perdición como ningunas,

    porque sólo recojo y sólo veo

    piedras como diamantes eclipsados.
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    Como el toro he nacido para el luto

    y el dolor, como el toro estoy marcado

    por un hierro infernal en el costado

    y por varón en la ingle con un fruto.

  


  
    Como el toro la encuentra diminuto

    todo mi corazón desmesurado,

    y del rostro del beso enamorado,

    como el toro a tu amor se lo disputo.

  


  
    Como el toro me crezco en el castigo,

    la lengua en corazón tengo bañada

    y llevo al cuello un vendaval sonoro.

  


  
    Como el toro te sigo y te persigo,

    y dejas mi deseo en una espada,

    como el toro burlado, como el toro.
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    Fatiga tanto andar sobre la arena

    descorazonadora de un desierto,

    tanto vivir en la ciudad de un puerto

    si el corazón de barcos no se llena.

  


  
    Angustia tanto el son de la sirena

    oído siempre en un anclado huerto,

    tanto la campanada por el muerto

    que en el otoño y en la sangre suena,

  


  
    que un dulce tiburón, que una manada

    de inofensivos cuernos recentales,

    habitándome días, meses y años,

  


  
    ilustran mi garganta y mi mirada

    de sollozos de todos los metales

    y de fieras de todos los tamaños.
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    Al derramar tu voz su mansedumbre

    de miel bocal, y al puro bamboleo,

    en mis terrestres manos el deseo

    sus rosas pone al fuego de costumbre.

  


  
    Exasperado llego hasta la cumbre

    de tu pecho de isla, y lo rodeo

    de un ambicioso mar y un pataleo

    de exasperados pétalos de lumbre.

  


  
    Pero tú te defiendes con murallas

    de mis alteraciones codiciosas

    de sumergirse en tierras y océanos.

  


  
    Por piedra pura, indiferente, callas:

    callar de piedra, que otras y otras rosas

    me pones y me pones en las manos.
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    Por una senda van los hortelanos,

    que es la sagrada hora del regreso,

    con la sangre injuriada por el peso

    de inviernos, primaveras y veranos.

  


  
    Vienen de los esfuerzos sobrehumanos

    y van a la canción, y van al beso,

    y van dejando por el aire impreso

    un olor de herramientas y de manos.

  


  
    Por otra senda yo, por otra senda

    que no conduce al beso aunque es la hora,

    sino que merodea sin destino.

  


  
    Bajo su frente trágica y tremenda,

    un toro solo en la ribera llora

    olvidando que es toro y masculino.
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    Lluviosos ojos que lluviosamente

    me hacéis penar: lluviosas soledades,

    balcones de las rudas tempestades

    que hay en mi corazón adolescente.

  


  
    Corazón cada día más frecuente

    en para idolatrar criar ciudades

    de amor que caen de todas mis edades

    babilónicamente y fatalmente.

  


  
    Mi corazón, mis ojos sin consuelo,

    metrópolis de atmósfera sombría

    gastadas por un río lacrimoso.

  


  
    Ojos de ver y no gozar el cielo,

    corazón de naranja cada día,ss

    si más envejecido, más sabroso.
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    La muerte, toda llena de agujeros

    y cuernos de su mismo desenlace,

    bajo una piel de toro pisa y pace

    un luminoso prado de toreros.

  


  
    Volcánicos bramidos, humos fieros

    de general amor por cuanto nace,

    a llamaradas echa mientras hace

    morir a tranquilos ganaderos.

  


  
    Ya puedes, amorosa fiera hambrienta,

    pastar mi corazón, trágica grama,

    si te gusta lo amargo de su asunto.

  


  
    Un amor hacia todo me atormenta

    como a ti, y hacia todo se derrama

    mi corazón vestido de difunto.

  


  29


  
    
      (En Orihuela, su pueblo y el mío, se me ha muerto como el rayo Ramón Sijé, con quien tanto quería.)

    

  


  
    Yo quiero ser llorando el hortelano

    de la tierra que ocupas y estercolas,

    compañero del alma, tan temprano.

  


  
    Alimentando lluvias, caracolas

    y órganos mi dolor sin instrumento,

    a las desalentadas amapolas

  


  
    daré tu corazón por alimento.

    Tanto dolor se agrupa en mi costado,

    que por doler me duele hasta el aliento.

  


  
    Un manotazo duro, un golpe helado,

    un hachazo invisible y homicida,

    un empujón brutal te ha derribado.

  


  
    No hay extensión más grande que mi herida,

    lloro mi desventura y sus conjuntos

    y siento más tu muerte que mi vida.

  


  
    Ando sobre rastrojos de difuntos,

    y sin calor de nadie y sin consuelo

    voy de mi corazón a mis asuntos.

  


  
    Temprano levantó la muerte el vuelo,

    temprano madrugó la madrugada,

    temprano estás rodando por el suelo.

  


  
    No perdono a la muerte enamorada,

    no perdono a la vida desatenta,

    no perdono a la tierra ni a la nada.

  


  
    En mis manos levanto una tormenta

    de piedras, rayos y hachas estridentes

    sedienta de catástrofes y hambrienta.

  


  
    Quiero escarbar la tierra con los dientes,

    quiero apartar la tierra parte a parte

    a dentelladas secas y calientes.

  


  
    Quiero minar la tierra hasta encontrarte

    y besarte la noble calavera

    y desamordazarte y regresarte.

  


  
    Volverás a mi huerto y a mi higuera:

    por los altos andamios de las flores

    pajareará tu alma colmenera

  


  
    de angelicales ceras y labores.

    Volverás al arrullo de las rejas

    de los enamorados labradores.

  


  
    Alegrarás la sombra de mis cejas,

    y tu sangre se irán a cada lado

    disputando tu novia y las abejas.

  


  
    Tu corazón, ya terciopelo ajado,

    llama a un campo de almendras espumosas

    mi avariciosa voz de enamorado.


  


  
    A las aladas almas de las rosas

    del almendro de nata te requiero,

    que tenemos que hablar de muchas cosas,

    compañero del alma, compañero.


  


  
    (10 de enero de 1936)

  


  SONETO FINAL


  
    Por desplumar arcángeles glaciales,

    la nevada lilial de esbeltos dientes

    es condenada al llanto de las fuentes

    y al desconsuelo de los manantiales.

  


  
    Por difundir su alma en los metales,

    por dar el fuego al hierro sus orientes,

    al dolor de los yunques inclementes

    lo arrastran los herreros torrenciales.

  


  
    Al doloroso trato de la espina,

    al fatal desaliento de la rosa

    y a la acción corrosiva de la muerte

  


  
    arrojado me veo, y tanta ruina

    no es por otra desgracia ni por otra cosa

    que por quererte y sólo por quererte.
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