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    Dramatis Personae


    MAX ESTRELLA, SU MUJER MADAME COLLET Y SU HIJA CLAUDINITA.


    DON LATINO DE HISPALIS.


    ZARATUSTRA.


    DON GAY. UN PELN.


    LA CHICA DE LA PORTERA.


    PICA LAGARTOS.


    UN COIME DE TABERNA.


    ENRIQUETA LA PISA BIEN.


    EL REY DE PORTUGAL.


    UN BORRACHO.


    DORIO DE GADEX, RAFAEL DE LOS VLEZ, LUCIO VERO, MNGUEZ, GLVEZ, CLARINITO Y PREZ, JVENES MODERNISTAS.


    PITITO, CAPITN DE LOS QUITES MUNICIPALES.


    UN SERENO.


    LA VOZ DE UN VECINO.


    DOS GUARDIAS DEL ORDEN.


    SERAFN EL BONITO.


    UN CELADOR.


    UN PRESO.


    EL PORTERO DE UNA REDACCIN.


    DON FILIBERTO, REDACTOR EN JEFE.


    EL MINISTRO DE LA GOBERNACIN.


    DIEGUITO, SECRETARIO DE SU EXCELENCIA.


    UN UJIER.


    UNA VIEJA PINTADA Y LA LUNARES.


    UN JOVEN DESCONOCIDO.


    LA MADRE DEL NIO MUERTO.


    EL EMPEISTA.


    EL GUARDIA.


    LA PORTERA.


    UN ALBAIL.


    UNA VIEJA.


    LA TRAPERA.


    EL RETIRADO, TODOS DEL BARRIO.


    OTRA PORTERA.


    UNA VECINA.


    BASILIO SOULINAKE.


    UN COCHERO DE LA FUNERARIA.


    DOS SEPULTUREROS.


    RUBN DARO.


    EL MARQUS DE BRADOMN.


    EL POLLO DEL PAY-PAY.


    LA PERIODISTA.


    TURBAS, GUARDIAS, PERROS, GATOS, UN LORO.


    


    La accin en un Madrid absurdo, brillante y hambriento.

  


  
    Escena Primera


    Hora crepuscular. Un guardilln con ventano angosto, lleno de sol. Retratos, grabados, autgrafos repartidos por las paredes, sujetos con chinches de dibujante. Conversacin lnguida de un hombre ciego y una mujer pelirrubia, triste y fatigada. El hombre ciego es un hiperblico andaluz, poeta de odas y madrigales, MXIMO ESTRELLA. A la pelirrubia, por ser francesa, le dicen en la vecindad MADAMA COLLET.


    MAX: Vuelve a leerme la carta del Buey Apis.


    MADAMA COLLET: Ten paciencia, Max.


    MAX: Pudo esperar a que me enterrasen.


    MADAMA COLLET: Le toca ir delante.


    MAX: Collet, mal vamos a vernos sin esas cuatro crnicas! Dnde gano yo veinte duros, Collet?


    MADAMA COLLET: Otra puerta se abrir.


    MAX: La de la muerte. Podemos suicidarnos colectivamente.


    MADAMA COLLET: A m la muerte no me asusta. Pero tenemos una hija, Max!


    MAX: Y si Claudinita estuviese conforme con mi proyecto de suicidio colectivo?


    MADAMA COLLET: Es muy joven!


    MAX: Tambin se matan los jvenes, Collet.


    MADAMA COLLET: No por cansancio de la vida. Los jvenes se matan por romanticismo.


    MAX: Entonces, se matan por amar demasiado la vida. Es una lstima la obcecacin de Claudinita. Con cuatro perras de carbn, podamos hacer el viaje eterno.


    MADAMA COLLET: No desesperes. Otra puerta se abrir.


    MAX: En qu redaccin me admiten ciego?


    MADAMA COLLET: Escribes una novela.


    MAX: Y no hallo editor.


    MADAMA COLLET: Oh! No te pongas a gatas, Max. Todos reconocen tu talento.


    MAX: Estoy olvidado! Leme la carta del Buey Apis.


    MADAMA COLLET: No tomes ese caso por ejemplo.


    MAX: Lee.


    MADAMA COLLET: Es un infierno de letra.


    MAX: Lee despacio.


    MADAMA COLLET, el gesto abatido y resignado, deletrea en voz baja la carta. Se oye fuera una escoba retozona. Suena la campanilla de la escalera.


    MADAMA COLLET: Claudinita, deja quieta la escoba, y mira quin llamado.


    LA VOZ DE CLAUDINITA: Siempre ser Don Latino.


    MADAMA COLLET: Vlgame Dios!


    LA VOZ DE CLAUDINITA: Le doy con la puerta en las narices?


    MADAMA COLLET: A tu padre le distrae.


    LA VOZ DE CLAUDINITA: Ya se siente el olor del aguardiente!


    MXIMO ESTRELLA se incorpora con un gesto animoso, esparcida sobre el pecho la hermosa barba con mechones de canas. Su cabeza rizada y ciega, de un gran carcter clsico-arcaico, recuerda los Hermes.


    MAX: Espera, Collet! He recobrado la vista! Veo! Oh, cmo veo! Magnficamente! Est hermosa la Moncloa! El nico rincn francs en este pramo madrileo! Hay que volver a Pars, Collet! Hay que volver all, Collet! Hay que renovar aquellos tiempos!


    MADAMA COLLET: Ests alucinado, Max.


    MAX: Veo, y veo magnficamente!


    MADAMA COLLET: Pero qu ves?


    MAX: El mundo!


    MADAMA COLLET: A m me ves?


    MAX: Las cosas que toco, para qu necesito verlas!


    MADAMA COLLET: Sintate. Voy a cerrar la ventana. Procura adormecerte.


    MAX: No puedo!


    MADAMA COLLET: Pobre cabeza!


    MAX: Estoy muerto! Otra vez de noche.


    Se reclina en el respaldo del silln. La mujer cierra la ventana, y la guardilla queda en una penumbra rayada de sol poniente. El ciego se adormece, y la mujer, sombra triste, se sienta en una silleta, haciendo pliegues a la carta del Buey Apis. Una mano cautelosa empuja la puerta, que se abre con largo chirrido. Entra un vejete asmtico, quepis, anteojos, un perrillo y una cartera con revistas ilustradas. Es DON LATINO DE HISPALIS. Detrs, despeinada, en chancletas, la falda pingona, aparece una mozuela: CLAUDINITA.


    DON LATINO: Cmo estn los nimos del genio?


    CLAUDINITA: Esperando los cuartos de unos libros que se ha llevado un vivales para vender.


    DON LATINO: Nia, no conoces otro vocabulario ms escogido para referirte al compaero fraternal de tu padre, de ese hombre grande que me llama hermano? Qu lenguaje, Claudinita!


    MADAMA COLLET: Trae usted el dinero, Don Latino?


    DON LATINO: Madama Collet, la desconozco, porque siempre ha sido usted una inteligencia razonadora. Max haba dispuesto noblemente de ese dinero.


    MADAMA COLLET: Es verdad, Max? Es posible?


    DON LATINO: No le saque usted de los brazos de Morfeo!


    CLAUDINITA: Pap, t qu dices?


    MAX: Idos todos al diablo!


    MADAMA COLLET: Oh, querido, con tus generosidades nos has dejado sin cena!


    MAX: Latino, eres un cnico.


    CLAUDINITA: Don Latino, si usted no apoquina, le arao.


    DON LATINO: Crtate las uas, Claudinita.


    CLAUDINITA: Le arranco los ojos.


    DON LATINO: Claudinita!


    CLAUDINITA: Golfo!


    DON LATINO: Max, interpon tu autoridad.


    MAX: Qu sacaste por los libros, Latino?


    DON LATINO: Tres pesetas, Max! Tres cochinas pesetas! Una indignidad! Un robo!


    CLAUDINITA: No haberlos dejado!


    DON LATINO: Claudinita, en ese respecto te concedo toda la razn. Me han cogido de pipi. Pero an se puede deshacer el trato.


    MADAMA COLLET: Oh, sera bien!


    DON LATINO: Max, si te presentas ahora conmigo en la tienda de ese granuja y le armas un escndalo, le sacas hasta dos duros. T tienes otro empaque.


    MAX: Habra que devolver el dinero recibido.


    DON LATINO: Basta con hacer el ademn. Se juega de boquilla, maestro.


    MAX: T crees?...


    DON LATINO: Naturalmente!


    MADAMA COLLET: Max, no debes salir.


    MAX: El aire me refrescar. Aqu hace un calor de horno.


    DON LATINO: Pues en la calle corre fresco.


    MADAMA COLLET: Vas a tomarte un disgusto sin conseguir nada, Max!


    CLAUDINITA: Pap, no salgas!


    MADAMA COLLET: Max, yo buscar alguna cosa que empear.


    MAX: No quiero tolerar ese robo. A quin le has llevado los libros, Latino?


    DON LATINO: A Zaratustra.


    MAX: Claudina, mi palo y mi sombrero!


    CLAUDINITA: Se los doy, mam?


    MADAMA COLLET: Dselos!


    DON LATINO: Madama Collet, ver usted qu faena.


    CLAUDINITA: Golfo!


    DON LATINO: Todo en tu boca es cancin, Claudinita!


    MXIMO ESTRELLA sale apoyado en el hombro de DON LATINO. MADAMA COLLET suspira apocada, y la hija, toda nervios, comienza a quitarse las horquillas del pelo.


    CLAUDINITA: Sabes cmo acaba todo esto? En la taberna de Pica Lagartos!

  


  
    Escena Segunda


    La cueva de ZARATUSTRA en el Pretil de los Consejos. Rimeros de libros hacen escombro y cubren las paredes. Empapelan los cuatro vidrios de una puerta cuatro cromos espeluznantes de un noveln por entregas. En la cueva hacen tertulia el gato, el loro, el can y el librero. ZARATUSTRA, abichado y giboso -la cara de tocino rancio y la bufanda de verde serpiente-, promueve, con su caracterizacin de fantoche, una aguda y dolorosa disonancia muy emotiva y muy moderna. Encogido en el roto pelote de una silla enana, con los pies entrapados y cepones en la tarima del brasero, guarda la tienda. Un ratn saca el hocico intrigante por un agujero.


    ZARATUSTRA: No pienses que no te veo, ladrn!


    EL GATO: Fu! Fu! Fu!


    El CAN: Guau!


    EL LORO: Viva Espaa!


    Estn en la puerta MAX ESTRELLA y DON LATINO DE HISPALIS. El poeta saca el brazo por entre los pliegues de su capa, y lo alza majestuoso, en un ritmo con su clsica cabeza ciega.


    MAX: Mal Polonia recibe a un extranjero!


    ZARATUSTRA: Qu se ofrece?


    MAX: Saludarte, y decirte que tus tratos no me convienen.


    ZARATUSTRA: Yo nada he tratado con usted.


    MAX: Cierto. Pero has tratado con mi intendente, Don Latino de Hispalis.


    ZARATUSTRA: Y ese sujeto de qu se queja? Era mala la moneda?


    DON LATINO interviene con ese matiz del perro cobarde, que da su ladrido entre las piernas del dueo.


    DON LATINO: El maestro no est conforme con la tasa, y deshace el trato.


    ZARATUSTRA: El trato no puede deshacerse. Un momento antes que hubieran llegado... Pero ahora es imposible: Todo el atadijo, conforme estaba, acabo de venderlo ganando dos perras. Salir el comprador, y entrar ustedes.


    El librero, al tiempo que habla, recoge el atadijo que an est encima del mostrador, y penetra en la lbrega trastienda, cambiando una sea con DON LATINO. Reaparece.


    DON LATINO: Hemos perdido el viaje. Este zorro sabe ms que nosotros, maestro.


    MAX: Zaratustra, eres un bandido.


    ZARATUSTRA: sas, Don Max, no son apreciaciones convenientes.


    MAX: Voy a romperte la cabeza.


    ZARATUSTRA: Don Max, respete usted sus laureles.


    MAX: Majadero!


    Ha entrado en la cueva un hombre alto, flaco, tostado del sol. Viste un traje de antiguo voluntario cubano, calza alpargates abiertos de caminante, y se cubre con una gorra inglesa. Es el extrao DON PEREGRINO GAY, que ha escrito la crnica de su vida andariega en un rancio y animado castellano, trastocndose el nombre en DON GAY PEREGRINO: Sin pasar de la puerta, saluda jovial y circunspecto.


    DON GAY: Salutem plriman!


    ZARATUSTRA: Cmo le ha ido por esos mundos, Don Gay?


    DON GAY: Tan guapamente.


    DON LATINO: Por dnde has andado?


    DON GAY: De Londres vengo.


    MAX: Y viene usted de tan lejos a que lo desuelle Zaratustra?


    DON GAY: Zaratustra es un buen amigo.


    ZARATUSTRA: Ha podido usted hacer el trabajo que deseaba?


    DON GAY: Cumplidamente. Ilustres amigos, en dos meses me he copiado en la Biblioteca Real el nico ejemplar existente del Palmern de Constantinopla.


    MAX: Pero, ciertamente, viene usted de Londres?


    DON GAY: All estuve dos meses.


    DON LATINO: Cmo queda la familia Real?


    DON GAY: No los he visto en el muelle. Maestro, usted conoce la Babilonia Londinense?


    MAX: S, Don Gay.


    ZARATUSTRA entra y sale en la trastienda, con una vela encendida. La palmatoria pringosa tiembla en la mano del fantoche. Camina sin ruido, con andar entrapado. La mano, calzada con mitn negro, pasea la luz por los estantes de libros. Media cara en reflejo y media en sombra. Parece que la nariz se le dobla sobre una oreja. El loro ha puesto el pico bajo el ala. Un retn de polizontes pasa con un hombre maniatado. Sale alborotando el barrio un chico peln montado en una caa, con una bandera.


    EL PELN: Vi-va-Es-pa-a!


    EL CAN: Guau! Guau!


    ZARATUSTRA: Est buena Espaa!


    Ante el mostrador, los tres visitantes, reunidos como tres pjaros en una rama, ilusionados y tristes, divierten sus penas en un coloquio de motivos literarios. Divagan ajenos al tropel de polizontes, al viva del peln, al gaido del perro, y al comentario apesadumbrado del fantoche que los explota. Eran intelectuales sin dos pesetas.


    DON GAY: Es preciso reconocerlo. No hay pas comparable a Inglaterra. All el sentimiento religioso tiene tal decoro, tal dignidad, que indudablemente las ms honorables familias son las ms religiosas. Si Espaa alcanzase un ms alto concepto religioso, se salvaba.


    MAX: Recmosle un Rquiem! Aqu los puritanos de conducta son los demagogos de la extrema izquierda. Acaso nuevos cristianos, pero todava sin saberlo.


    DON GAY: Seores mos, en Inglaterra me he convertido al dogma iconoclasta, al cristianismo de oraciones y cnticos, limpio de imgenes milagreras. Y ver la idolatra de este pueblo!


    MAX: Espaa, en su concepcin religiosa, es una tribu del Centro de frica.


    DON GAY: Maestro, tenemos que rehacer el concepto religioso, en el arquetipo del Hombre-Dios. Hacer la Revolucin Cristiana, con todas las exageraciones del Evangelio.


    DON LATINO: Son ms que las del compaero Lenin.


    ZARATUSTRA: Sin religin no puede haber buena fe en el comercio.


    DON GAY: Maestro, hay que fundar la Iglesia Espaola Independiente.


    MAX: Y la Sede Vaticana, El Escorial.


    DON GAY: Magnfica Sede!


    MAX: Berroquea.


    DON LATINO: Ustedes acabarn profesando en la Gran Secta Teosfica. Hacindose iniciados de la sublime doctrina.


    MAX: Hay que resucitar a Cristo.


    DON GAY: He caminado por todos los caminos del mundo, y he aprendido que los pueblos ms grandes no se constituyeron sin una Iglesia Nacional. La creacin poltica es ineficaz si falta una conciencia religiosa con su tica superior a las leyes que escriben los hombres.


    MAX: Ilustre Don Gay, de acuerdo. La miseria del pueblo espaol, la gran miseria moral, est en su chabacana sensibilidad ante los enigmas de la vida y de la muerte. La Vida es un magro puchero; la Muerte, una carantoa ensabanada que ensea los dientes; el Infierno, un caldern de aceite albando donde los pecadores se achicharran como boquerones; el Cielo, una kerms sin obscenidades, a donde, con permiso del prroco, pueden asistir las Hijas de Mara. Este pueblo miserable transforma todos los grandes conceptos en un cuento de beatas costureras. Su religin es una chochez de viejas que disecan al gato cuando se les muere.


    ZARATUSTRA: Don Gay, y qu nos cuenta usted de esos marimachos que llaman sufragistas.


    DON GAY: Que no todas son marimachos. Ilustres amigos, saben ustedes cunto me costaba la vida en Londres? Tres peniques, una equivalencia de cuatro perras. Y estaba muy bien, mejor que aqu en una casa de tres pesetas.


    DON LATINO: Max, vmonos a morir a Inglaterra. Apnteme usted las seas de ese Gran Hotel, Don Gay.


    DON GAY: Saint James Squart. No caen ustedes? El Asilo de Reina Elisabeth. Muy decente. Ya digo, mejor que aqu una casa de tres pesetas. Por la maana t con leche, pan untado de mantequilla. El azcar, algo escaso. Despus, en la comida, un potaje de carne. Alguna vez arenques. Queso, t... Yo sola pedir un poco de cerveza, y me costaba diez cntimos. Todo muy limpio. Jabn y agua caliente para lavatorios, sin tasa.


    ZARATUSTRA: Es verdad que se lavan mucho los ingleses. Lo tengo advertido. Por aqu entran algunos, y se les ve muy refregados. Gente de otros pases, que no siente el frio, como nosotros los naturales de Espaa.


    DON LATINO: Lo dicho. Me traslado a Inglaterra. Don Gay, cmo no te has quedado t en ese Paraso?


    DON GAY: Porque soy reumtico, y me hace falta el sol de Espaa.


    ZARATUSTRA: Nuestro sol es la envidia de los extranjeros.


    MAX: Qu sera de este corral nublado? Qu seramos los espaoles? Acaso ms tristes y menos colricos... Quiz un poco ms tontos... Aunque no lo creo.


    Asoma la chica de una portera: Trenza en perico, cadas calcetas, cara de hambre.


    LA CHICA: Ha salido esta semana entrega d'El Hijo de la Difunta?


    ZARATUSTRA: Se est repartiendo.


    LA CHICA: Sabe usted si al fin se casa Alfredo?


    DON GAY: T qu deseas, pimpollo?


    LA CHICA: A m, plin. Es Doa Loreta la del coronel quien lo pregunta.


    ZARATUSTRA: Nia, dile a esa seora que es un secreto lo que hacen los personajes de las novelas. Sobre todo en punto de muertes y casamientos.


    MAX: Zaratustra, ndate con cuidado, que te lo van a preguntar de Real Orden.


    ZARATUSTRA: Estara bueno que se divulgase el misterio. Pues no habra novela.


    Escapa la chica salvando los charcos con sus patas de caa. EL PEREGRINO ILUSIONADO en un rincn conferencia con ZARATUSTRA. MXIMO ESTRELLA y DON LATINO se orientan a la taberna de Pica Lagartos, que tiene su clsico laurel en la calle de la Montera.

  


  
    Escena Tercera


    La Taberna de PICA LAGARTOS: Luz de acetileno: Mostrador de cinc: Zagun oscuro con mesas y banquillos: Jugadores de mus: Borrosos dilogos. - MXIMO ESTRELLA y DON LATINO DE HISPALIS, sombras en las sombras de un rincon obscuro como el dark mas ingles, se regalan con sendos quinces de morapio.


    El CHICO DE LA TABERNA: Don Max, ha venido buscndole la Marquesa del Tango.


    UN BORRACHO: Miau!


    MAX: No conozco a esa dama.


    EL CHICO DE LA TABERNA: Enriqueta la Pisa Bien.


    DON LATINO: Y desde cundo titula esa golfa?


    EL CHICO DE LA TABERNA: Desde que hered del finado difunto de su pap, que entodava vive.


    DON LATINO: Mala sombra!


    MAX: Ha dicho si volvera?


    EL CHICO DE LA TABERNA: Entr, mir, pregunt y se fue rebotada, torciendo la gaita. Ya la tiene usted en la puerta!


    ENRIQUETA LA PISA BIEN, una mozuela golfa, revenida de un ojo, periodista y florista, levantaba el cortinillo de verde sarga, sobre su endrina cabeza, adornada de peines gitanos.


    LA PISA BIEN: La vara de nardos! La vara de nardos! Don Max, traigo para usted un memorial de mi mam: Est enferma y necesita la luz del dcimo que le ha fiado.


    MAX: Le devuelves el dcimo y le dices que se vaya al infierno.


    LA PISA BIEN: De su parte, caballero. Manda usted algo ms?


    El ciego saca una vieja cartera, y tanteando los papeles con aire vago, extrae el dcimo de la lotera y lo arroja sobre la mesa: Queda abierto entre los vasos de vino, mostrando el nmero bajo el parpadeo azul del acetileno. LA PISA BIEN se apresura a echarle la zarpa.


    DON LATINO: Ese nmero sale premiado!


    LA PISA BIEN: Don Max desprecia el dinero.


    EL CHICO DE LA TABERNA: No le deje usted irse, Don Max.


    MAX: Nio, yo hago lo que me da la gana. Pdele para m la petaca al amo.


    EL CHICO DE LA TABERNA: Don Max, es un capica de sietes y cincos.


    LA PISA BIEN: Que tiene premio, no falla! Pero es menester apoquinar tres melopeas, y este caballero est afnico. Caballero, me retiro saludndole. Si quiere usted un nardo, se lo regalo. MAX: Estate ah.


    LA PISA BIEN: Me espera un cabrito viudo.


    MAX: Que se aguante. Nio, ve a colgarme la capa.


    LA PISA BIEN: Por esa paosa no dan ni los buenos das. Pdale usted las tres beatas a Pica Lagartos.


    EL CHICO DE LA TABERNA: Si usted le da coba, las tiene en la mano. Dice que es usted segundo Castelar.


    MAX: Dobla la capa, y ahueca.


    EL CHICO DE LA TABERNA: Qu pido?


    MAX: Toma lo que quieran darte.


    LA PISA BIEN: Si no la reciben!


    DON LATINO: Calla, mala sombra.


    MAX: Nio, huye veloz.


    EL CHICO DE LA TABERNA: Como la corza herida, Don Max.


    MAX: Eres un clsico.


    LA PISA BIEN: Si no te admiten la prenda, dices que es de un poeta.


    DON LATINO: El primer poeta de Espaa.


    EL BORRACHO: Crneo previlegiado!


    MAX: Yo nunca tuve talento. He vivido siempre de un modo absurdo!


    DON LATINO: No has tenido el talento de saber vivir.


    MAX: Maana me muero, y mi mujer y mi hija se quedan haciendo cruces en la boca.


    Tosi cavernoso, con las barbas estremecidas, y en los ojos ciegos un vidriado triste, de alcohol y de fiebre.


    DON LATINO: No has debido quedarte sin capa.


    LA PISA BIEN: Y ese trasto ya no parece. Siquiera, convide usted, Don Max.


    MAX: Tome usted lo que guste, Marquesa.


    LA PISA BIEN: Una copa de Rute.


    DON LATINO: Es la bebida elegante.


    LA PISA BIEN: Ay! Don Latino, por algo es una la morgantica del Rey de Portugal. Don Max, no puedo detenerme, que mi esposo me hace seas desde la acera.


    MAX: Invtale a pasar.


    Un golfo largo y astroso, que vende peridicos, rie asomado a la puerta, y como perro que se espulga, se sacude con jaleo de hombros, la cara en una gran risa de viruelas. Es el REY DE PORTUGAL, que hace las bellaqueras con Enriqueta LA PISA BIEN, Marquesa del Tango.


    LA PISA BIEN: Pasa, Manolo!


    EL REY DE PORTUGAL: Sal t fuera.


    LA PISA BIEN: Es que temes perder la corona? Entra de incgnito,rebobinad so pelma!


    EL REY DE PORTUGAL: Enriqueta, a ver si te despeino.


    LA PISA BIEN: Filfa!


    EL REY DE PORTUGAL: Consideren ustedes que me llama Rey de Portugal para significar que no valgo un chavo! Argumentos de esta golfa desde que fue a Lisboa, y se ha enterado del valor de la moneda. Yo, para servir a ustedes, soy Gorito, y no est medio bien que mi morgantica me seale por el alias.


    LA PISA BIEN: Calla, chalado!


    EL REY DE PORTUGAL: Te caminas?


    LA PISA BIEN: Aguarda que me beba una copa de Rute. Don Max me la paga.


    EL REY DE PORTUGAL: Y qu tienes que ver con ese poeta?


    LA PISA BIEN: Colaboramos.


    EL REY DE PORTUGAL: Pues despacha.


    LA PISA BIEN: En cuanto me la mida Pica Lagartos.


    PICA LAGARTOS: Qu has dicho t, so golfa?


    LA PISA BIEN: Perdona, rico!


    PICA LAGARTOS: Venancio me llamo.


    LA PISA BIEN: Tienes un nombre de novela! Anda, mdeme una copa de Rute, y dale a mi esposo un vaso de agua, que est muy acalorado.


    MAX: Venancio, no vuelvas a compararme con Castelar. Castelar era un idiota! Dame otro quince.


    DON LATINO: Me adhiero a lo del quince y a lo de Castelar.


    PICA LAGARTOS: Son ustedes unos doctrinarios. Castelar representa una gloria nacional de Espaa. Ustedes acaso no sepan que mi padre lo sacaba diputado.


    LA PISA BIEN: Hay que ver!


    PICA LAGARTOS: Mi padre era el barbero de Don Manuel Camo. Una gloria nacional de Huesca!


    EL BORRACHO: Crneo previlegiado!


    PICA LAGARTOS: Cllate la boca, Zacaras.


    EL BORRACHO: Acaso falto?


    PICA LAGARTOS: Pudieras!


    EL BORRACHO: Tiene mucha educacin servidorcito.


    LA PISA BIEN: Como que ha salido usted del Colegio de los Escolapios! Se educ usted con mi pap!


    EL BORRACHO: Quin es tu pap?


    LA PISA BIEN: Un diputado.


    EL BORRACHO: Yo he recibido educacin en el estranjero.


    LA PISA BIEN: Viaja usted de incgnito? Por un casual, ser usted Don Jaime?


    EL BORRACHO: Me has sacado por la fotografa!


    LA PISA BIEN: Naturaca! Y va usted sin una flor en la solapa?


    EL BORRACHO: Ven t a ponrmela.


    LA PISA BIEN: Se la pongo a usted y le obsequio con ella.


    EL REY DE PORTUGAL: Hay que ser caballero, Zacaras! Y hay que mirarse mucho, soleche, antes de meter mano! La Enriqueta es cosa ma.


    LA PISA BIEN: Calla, bocn!


    EL REY DE PORTUGAL: Soleche, no seas t provocativa!


    LA PISA BIEN: No introduzcas t la pata, pelmazo.


    EL CHICO DE LA TABERNA entra con azorado sofoco, atado a la frente un pauelo con roeles de sangre. Una rfaga de emocin mueve caras y actitudes; todas la figuras, en su diversidad, pautan una misma norma.


    EL CHICO DE LA TABERNA: Hay carreras por las calles!


    EL REY DE PORTUGAL: Viva la huelga de proletarios!


    EL BORRACHO: Chcala! Anoche lo hemos decidido por votacin en la Casa del Pueblo.


    LA PISA BIEN: Crispn,! te alcanz un cate! Un marica de la Accin Ciudadana!


    PICA LAGARTOS: Nio, s bien hablado! El propio republicanismo reconoce que la propiedad es sagrada. La Accin Ciudadana est integrada por patronos de todas circunstancias, y por los miembros varones de sus familias. Hay que saber lo que se dice!


    Grupos vocingleros corren por el centro de la calle, con banderas enarboladas. Entran en la taberna obreros golfantes -blusa, bufanda y alpargata-, y mujeronas encendidas, de araada grea.


    EL REY DE PORTUGAL: Enriqueta, me hierve la sangre! Si t no sientes la poltica, puedes quedarte.


    LA PISA BIEN: So pelma, yo te sigo a todas partes. Enfermera Honoraria de la Cruz Colorada!


    PICA LAGARTOS: Chico, baja el cierre! Se invita a salir, al que quiera jaleo.


    La florista y el coime salen empujndose, revueltos con otros parroquianos. Corren por la calle tropeles de obreros. Resuena el golpe de muchos cierres metlicos.


    EL BORRACHO: Vivan los hroes del Dos de Mayo!


    DON LATINO: Nio, qu dinero te han dado?


    EL CHICO DE LA TABERNA: Nueve pesetas!


    MAX: Cbrate, Venancio. Y t, trae el dcimo, Marquesa!


    DON LATINO: Vol esa pjara!


    MAX: Se lleva el sueo de mi fortuna! Dnde daramos con esa golfa?


    PICA LAGARTOS: sa ya no se aparta del tumulto.


    EL CHICO DE LA TABERNA: Recala en la Modernista.


    MAX: Latino, prstame tus ojos para buscar a la Marquesa del Tango.


    DON LATINO: Max, dame la mano.


    EL BORRACHO: Crneo previlegiado!


    UNA VOZ: Mueran los maricas de la Accin Ciudadana! Abajo los ladrones!

  


  
    Escena Cuarta


    Noche. MXIMO ESTRELLA y DON LATINO DE HISPALIS tambalean asidos del brazo por una calle enarenada y solitaria. Faroles rotos, cerradas todas, ventanas y puertas. En la llama de los faroles un igual temblor verde y macilento. La luna sobre el alero de las casas, partiendo la calle por medio. De tarde en tarde, el asfalto sonoro. Un trote pico. Soldados Romanos. Sombras de Guardias: Se extingue el eco de la patrulla. La Buolera Modernista entreabre su puerta, y una banda de luz parte la acera. MAX y DON LATINO, borrachos lunticos, filsofos peripatticos, bajo la lnea luminosa de los faroles, caminan y tambalean.


    MAX: Dnde estamos?


    DON LATINO: Esta calle no tiene letrero.


    MAX: Yo voy pisando vidrios rotos.


    DON LATINO: No ha hecho mala cachiza el honrado pueblo.


    MAX: Qu rumbo consagramos?


    DON LATINO: Djate guiar.


    MAX: Condceme a casa.


    DON LATINO: Tenemos abierta La Buolera Modernista.


    MAX: De rodar y beber estoy muerto.


    DON LATINO: Un caf de recuelo te integra.


    MAX: Hace fro, Latino.


    DON LATINO: Corre un cierto gris!...


    MAX: Prstame tu macferln.


    DON LATINO: Te ha dado el delirio potico!


    MAX: Me qued sin capa, sin dinero y sin lotera!


    DON LATINO: Aqu hacemos la captura de la nia Pisa Bien.


    La nia PISA BIEN, despintada, pingona, marchita, se materializa bajo un farol con su pregn de golfa madrilea.


    LA PISA BIEN: 5775! El nmero de la suerte! Maana sale! Lo vendo! Lo vendo! 5775!


    DON LATINO: Acudes al reclamo!


    LA PISA BIEN: Y le convido a usted a un caf de recuelo.


    DON LATINO: Gracias, preciosidad.


    LA PISA BIEN: Y a Don Max, a lo que guste. Ya nos ajuntamos los tres tristes trogloditas! Don Max, yo por usted hago la jarra, y muy honrada.


    MAX: Dame el dcimo y vete al infierno.


    LA PISA BIEN: Don Max, por adelantado declreme usted en secreto si camel las tres beatas y si las lleva en el portamonedas.


    MAX: Pareces hermana de Romanones!


    LA PISA BIEN: Quin tuviera los miles de ese pirante!


    DON LATINO: Con slo la renta de un da, yo me contentaba!


    MAX: La Revolucin es aqu tan fatal como en Rusia.


    DON LATINO: Nos moriremos sin verla!


    MAX: Pues viviremos muy poco.


    LA PISA BIEN: Ustedes bajaron hasta la Cibeles? All ha sido la faena entre los manifestantes, y los Polis Honorarios. A alguno le hemos dado mul.


    DON LATINO: Todos los amarillos deban ser arrastrados.


    LA PISA BIEN: Conforme! Y aquel momento que usted no tenga ocupaciones urgentes, nos ponemos a ello, Don Latino.


    MAX: Dame ese capica, Enriqueta.


    LA PISA BIEN: Venga el parn, y tenga usted su suerte.


    MAX: La propina, cuando cobre el premio.


    LA PISA BIEN: No mira eso la Enriqueta!


    La Buolera entreabre su puerta, y del antro apestoso de aceite van saliendo deshilados, uno a uno, en fila india, los Epgonos del Parnaso Modernista: RAFAEL DE LOS VLEZ, DORIO DE GADEX, LUCIO VERO, MNGUEZ, GLVEZ, CLARINITO y PREZ: Unos son largos, tristes y flacos, otros vivaces, chaparros y carillenos. DORIO DE GADEX, jovial como un trasgo, irnico como un ateniense, ceceoso como un ca, mima su saludo versallesco y grotesco.


    DORIO DE GADEX: Padre y Maestro Mgico, salud!


    MAX: Salud, Don Dorio!


    DORIO DE GADEX: Maestro, usted no ha temido el rebuzno libertario del honrado pueblo!


    MAX: El pico rugido del mar! Yo me siento pueblo!


    DORIO DE GADEX: Yo, no!


    MAX: Porque eres un botarate!


    DORIO DE GADEX: Maestro, pongmonos el traje de luces de la cortesa! Maestro, usted tampoco se siente pueblo! Usted es un poeta, y los poetas somos aristocracia. Como dice Ibsen, las multitudes y las montaas se unen siempre por la base.


    MAX: No me aburras con Ibsen!


    PREZ: Se ha hecho usted crtico de teatros, Don Max?


    DORIO DE GADEX: Calla, Prez!


    DON LATINO: Aqu slo hablan los genios.


    MAX: Yo me siento pueblo. Yo haba nacido para ser tribuno de la plebe, y me acanall perpetrando traducciones y haciendo versos. Eso s, mejores que los hacis los modernistas!


    DORIO DE GADEX: Maestro, presntese usted a un silln de la Academia.


    MAX: No lo digas en burla, idiota. Me sobran mritos! Pero esa prensa miserable me boicotea. Odian mi rebelda y odian mi talento. Para medrar hay que ser agradador de todos los Segismundos. El Buey Apis me despide como a un criado! La Academia me ignora! Y soy el primer poeta de Espaa! El primero! El primero! Y ayuno! Y no me humillo pidiendo limosna! Y no me parte un rayo! Yo soy el verdadero inmortal y no esos cabrones del cotarro acadmico! Muera Maura!


    LOS MODERNISTAS: Muera! Muera! Muera!


    CLARINITO: Maestro, nosotros los jvenes impondremos la candidatura de usted para un silln de la Academia.


    DORIO DE GADEX: Precisamente ahora est vacante el silln de Don Benito el Garbancero.


    MAX: Nombrarn al Sargento Basallo.


    DORIO DE GADEX: Maestro, usted conoce los Nuevos Gozos del Enano de la Venta? Un Jefe de Obra! Ayer de madrugada los cantamos en la Puerta del Sol. El xito de la temporada!


    CLARINITO: Con decir que sali el retn de Gobernacin!


    LA PISA BIEN: Ni Rafael el Gallo!


    DON LATINO: Deben ustedes ofrecerle una audicin al Maestro.


    DORIO DE GADEX: Don Latino, ni una palabra ms.


    PREZ: Usted cantar con nosotros, Don Latino.


    DON LATINO: Yo doy una nota ms baja que el cerdo.


    DORIO DE GADEX: Usted es un clsico.


    DON LATINO: Y qu hace un clsico en el tropel de ruiseores modernistas? Nios, a ello!


    DORIO DE GADEX, feo, burlesco y chepudo, abre los brazos, que son como alones sin plumas, en el claro lunero.


    DORIO DE GADEX: El Enano de la Venta.


    CORO DE MODERNISTAS: Cuenta! Cuenta! Cuenta!


    DORIO DE GADEX: Con bravatas de valiente.


    CORO DE MODERNISTAS: Miente! Miente! Miente!


    DORIO DE GADEX: Quiere gobernar la Harca.


    CORO DE MODERNISTAS: Charca! Charca! Charca!


    DORIO DE GADEX: Y es un Tartufo Malsn.


    CORO DE MODERNISTAS: Sin! Sin! Sin!


    DORIO DE GADEX: Sin un adarme de seso.


    CORO DE MODERNISTAS: Eso! Eso! Eso!


    DORIO DE GADEX: Pues tiene hueca la bola.


    CORO DE MODERNISTAS: Chola! Chola! Chola!


    DORIO DE GADEX: Pues tiene la chola hueca.


    CORO DE MODERNISTAS: Eureka! Eureka! Eureka!


    Gran interrupcin. Un trote pico, y la patrulla de soldados romanos desemboca por una calle traviesa. Traen la luna sobre los cascos y en los charrascos. Suena un toque de atencin, y se cierra con golpe pronto la puerta de la Buoleria. PITITO, capitn de los quites municipales, se levanta sobre los estribos.


    EL CAPITN PITITO: Mentira parece que sean ustedes intelectuales y que promuevan estos escndalos! Qu dejan ustedes para los analfabetos?


    MAX: Eureka! Eureka! Eureka! Pico de Oro! En griego, para mayor claridad, Crisstomo. Seor Centurin, usted hablar el griego en sus cuatro dialectos!


    EL CAPITN PITITO: Por borrachn, a la Delega!


    MAX: Y ms chulo que un ocho! Seor Centurin, yo tambin chanelo el sermo vulgaris!


    EL CAPITN PITITO: Serenooo!.... Serenooo!...


    EL SERENO: Vaaa!...


    EL CAPITN PITITO: Encrguese usted de este curda!


    Llega EL SERENO, meciendo a comps el farol y el chuzo. Jadeos y vahos de aguardiente. EL CAPITN PITITO revuelve el caballo. Vuelan chispas de las herraduras. Resuena el trote sonoro de la patrulla que se aleja.


    EL CAPITN PITITO: Me responde usted de ese hombre, Sereno!


    EL SERENO: Habr que darle amoniaco?


    EL CAPITN PITITO: Habr que darle para el pelo.


    EL SERENO: Est bien!


    DON LATINO: Max, convdale a una copa. Hay que domesticar a este troglodita asturiano.


    MAX: Estoy apr.


    DON LATINO: No te queda nada?


    MAX: Ni una perra!


    EL SERENO: Camine usted. MAX: Soy Ciego.


    EL SERENO: Quiere usted que un servidor le vuelva la vista?


    MAX: Eres Santa Luca?


    EL SERENO: Soy autoridad!


    MAX: No es lo mismo.


    EL SERENO: Pudiera serlo. Camine usted.


    MAX: Ya he dicho que soy ciego.


    EL SERENO: Usted es un anrquico y estos sujetos de las melenas: Viento! Viento! Viento! Mucho viento!


    DON LATINO: Una galerna!


    EL SERENO: Atrs!


    VOCES DE LOS MODERNISTAS: Acompaamos al Maestro! Acompaamos al Maestro!


    UN VECINO: Pepeee! Pepeee!


    EL SERENO: Vaaa! Retrense ustedes sin manifestacin.


    Golpea con el chuzo en la puerta de la Buolera. Asoma el buolero, un hombre gordo con delantal blanco: Se informa, se retira musitando, y a poco salen adormilados, cindose el correaje dos guardias municipales.


    UN GUARDIA: Qu hay?


    EL SERENO: Este punto para la Delega.


    EL OTRO GUARDIA: Nosotros vamos al relevo. Lo entregaremos en Gobernacin.


    EL SERENO: Donde la duerma.


    EL VECINO: Pepeee! Pepeee!


    EL SERENO: Otro curda! Vaaa! Sus lo entreao.


    EL OTRO GUARDIA: Ustedes, caballeros, retrense.


    DORIO DE GADEX: Acompaamos al Maestro.


    UN GUARDIA: Ni que se llamase este curda Don Mariano de Cavia! se s que es cabeza! Y cuanto ms curda, mejor lo saca!


    EL OTRO GUARDIA: Por veces tambin se pone pelma!


    DON LATINO: Y faltn!


    UN GUARDIA: Usted, por lo que habla, le conoce?


    DON LATINO: Y le tuteo.


    EL OTRO GUARDIA: Son ustedes periodistas?


    DORIO DE GADEX: Lagarto! Lagarto!


    LA PISA BIEN: Son banqueros.


    UN GUARDIA: Si quieren acompaar a su amigo, no se oponen las leyes, y hasta lo permiten; pero debern guardar moderacin ustedes. Yo respeto mucho el talento.


    EL OTRO GUARDIA: Caminemos.


    MAX: Latino, dame la mano. Seores guardias, ustedes me perdonarn que sea ciego!


    UN GUARDIA: Sobra tanta poltica.


    DON LATINO: Qu ruta consagramos?


    UN GUARDIA: Al Ministerio de la Gobernacin.


    EL OTRO GUARDIA: Vivo! Vivo!


    MAX: Muera Maura! Muera el Gran Fariseo!


    CORO DE MODERNISTAS: Muera! Mueral. Muera!


    MAX: Muera el judo y toda su execrable parentela.


    UN GUARDIA: Basta de voces! Cuidado con el poeta curda! Se la est ganando, me caso en Sevilla!


    EL OTRO GUARDIA: A ste habr que darle para el pelo. Lo cual que sera lstima, porque debe ser hombre de mrito.

  


  
    Escena Quinta


    Zagun en el Ministerio de la Gobernacin. Estantera con legajos. Bancos al filo de la pared. Mesa con carpetas de badana mugrienta. Aire de cueva y olor fro de tabaco rancio. Guardias soolientos. Policas de la Secreta. Hongos, garrotes, cuellos de celuloide, grandes sortijas, lunares rizosos y flamencos: Hay un viejo chabacano -biso y manguitos de percalina-, que escribe, y un pollo chulapn de peinado reluciente, con brisas de perfumera, que se pasea y dicta humeando un veguero. DON SERAFN, le dicen sus obligados, y la voz de la calle, SERAFN EL BONITO. Leve tumulto. Dando voces, la cabeza desnuda, humorista y luntico, irrumpe MAX ESTRELLA: DON LATINO le gua por la manga, implorante y suspirante. Detrs asoman los cascos de los Guardias. Y en el corredor se agrupan, bajo la luz de una candileja, pipas, chalinas y melenas del modernismo.


    MAX: Trago detenida una pareja de guindillas! Estaban emborrachndose en una tasca y los hice salir a darme escolta.


    SERAFN EL BONITO: Correccin, seor mo.


    MAX: No falto a ella, seor Delegado.


    SERAFN EL BONITO: Inspector.


    MAX: Todo es uno y lo mismo.


    SERAFN EL BONITO: Cmo se llama usted?


    MAX: Mi nombre es Mximo Estrella. Mi seudnimo, Mala Estrella. Tengo el honor de no ser Acadmico.


    SERAFN EL BONITO: Est usted propasndose. Guardias, por qu viene detenido?


    UN GUARDIA: Por escndalo en la va pblica y gritos internacionales. Est algo briago!


    SERAFN EL BONITO: Su profesin?


    MAX: Cesante.


    SERAFN EL BONITO: En qu oficina ha servido usted?


    MAX: En ninguna.


    SERAFN EL BONITO: No ha dicho usted que cesante?


    MAX: Cesante de hombre libre y pjaro cantor. No me veo vejado, vilipendiado, encarcelado, cacheado e interrogado?


    SERAFN EL BONITO: Dnde vive usted?


    MAX: Bastardillos. Esquina a San Cosme. Palacio.


    UN GUINDILLA: Diga usted casa de vecinos. Mi seora, cuando an no lo era, habit un sotabanco de esa susodicha finca.


    MAX: Donde yo vivo, siempre es un palacio.


    EL GUINDILLA: No lo saba.


    MAX: Porque t, gusano burocrtico, no sabes nada. Ni soar!


    SERAFN EL BONITO: Queda usted detenido!


    MAX: Bueno! Latino, hay algn banco donde pueda echarme a dormir?


    SERAFN EL BONITO: Aqu no se viene a dormir.


    MAX: Pues yo tengo sueo!


    SERAFN EL BONITO: Est usted desacatando mi autoridad! Sabe usted quin soy yo?


    MAX: Serafn el Bonito!


    SERAFN EL BONITO: Como usted repita esa gracia, de una bofetada, le doblo!


    MAX: Ya se guardar usted del intento! Soy el primer poeta de Espaa! Tengo influencia en todos los peridicos! Conozco al Ministro! Hemos sido compaeros!


    SERAFN EL BONITO: El Seor Ministro no es un golfo.


    MAX: Usted desconoce la Historia Moderna.


    SERAFN EL BONITO: En mi presencia no se ofende a Don Paco! Eso no lo tolero. Sepa usted que Don Paco es mi padre!


    MAX: No lo creo. Permtame usted que se lo pregunte por telfono.


    SERAFN EL BONITO: Se lo va usted a preguntar desde el calabozo.


    DON LATINO: Seor Inspector, tenga usted alguna consideracin! Se trata de una gloria nacional! El Vctor Hugo de Espaa!


    SERAFN EL BONITO: Cllese usted.


    DON LATINO: Perdone usted mi entrometimiento.


    SERAFN EL BONITO: Si usted quiere acompaarle, tambin hay para usted alojamiento!


    DON LATINO: Gracias, Seor Inspector!


    SERAFN EL BONITO: Guardias, conduzcan ustedes ese curda al Nmero 2.


    UN GUARDIA: Camine usted!


    MAX: No quiero.


    SERAFN EL BONITO: Llvenle ustedes a rastras.


    OTRO GUARDIA: So golfo!


    MAX: Que me asesinan! Que me asesinan!


    UNA VOZ MODERNISTA: Brbaros!


    DON LATINO: Que es una gloria nacional!


    SERAFN EL BONITO: Aqu no se protesta. Retrense ustedes.


    OTRA VOZ MODERNISTA: Viva la Inquisicin!


    SERAFN ELBONITO: Silencio, o todos quedan detenidos!


    MAX: Que me asesinan! Que me asesinan!


    LOS GUARDIAS: Borracho! Golfo!


    EL GRUPO MODERNISTA: Hay que visitar las Redacciones!


    Sale en tropel el grupo. Chalinas flotantes, pipas apagadas, romnticas greas. Se oyen estallar las bofetadas y las voces tras la puerta del calabozo.


    SERAFN EL BONITO: Creern esos nios modernistas que aqu se reparten caramelos!

  


  
    Escena Sexta


    El calabozo. Stano mal alumbrado por una candileja. En la sombra se mueve el bulto de un hombre. Blusa, tapabocas y alpargatas. Pasea hablando solo. Repentinamente se abre la puerta. MAX ESTRELLA, empujado y trompicando, rueda al fondo del calabozo. Se cierra de golpe la puerta.


    MAX: Canallasl. Asalariados! Cobardes!


    VOZ FUERA: An vas a llevar mancuerna!


    MAX: Esbirro!


    Sale de la tiniebla el bulto del hombre morador del calabozo. Bajo la luz se le ve esposado, con la cara llena de sangre.


    EL PRESO: Buenas noches!


    MAX: No estoy solo?


    EL PRESO: As parece.


    MAX: Quin eres, compaero?


    EL PRESO: Un paria.


    MAX: Cataln?


    EL PRESO: De todas partes.


    MAX: Paria!... Solamente los obreros catalanes aguijan su rebelda con ese denigrante epteto. Paria, en bocas como la tuya, es una espuela. Pronto llegar vuestra hora.


    EL PRESO: Tiene usted luces que no todos tienen. Barcelona alimenta una hoguera de odio, soy obrero barcelons, y a orgullo lo tengo.


    MAX: Eres anarquista?


    EL PRESO: Soy lo que me han hecho las Leyes.


    MAX: Pertenecemos a la misma Iglesia.


    EL PRESO: Usted lleva chalina.


    MAX: El dogal de la ms horrible servidumbre! Me lo arrancar, para que hablemos.


    EL PRESO: Usted no es proletario.


    MAX: Yo soy el dolor de un mal sueo.


    EL PRESO: Parece usted hombre de luces. Su hablar es como de otros tiempos.


    MAX: Yo soy un poeta ciego.


    EL PRESO: No es pequea desgracia!... En Espaa el trabajo y la inteligencia siempre se han visto menospreciados. Aqu todo lo manda el dinero.


    MAX: Hay que establecer la guillotina elctrica en la Puerta del Sol.


    EL PRESO: No basta. El ideal revolucionario tiene que ser la destruccin de la riqueza, como en Rusia. No es suficiente la degollacin de todos los ricos. Siempre aparecer un heredero, y aun cuando se suprima la herencia, no podr evitarse que los despojados conspiren para recobrarla. Hay que hacer imposible el orden anterior, y eso slo se consigue destruyendo la riqueza. Barcelona industrial tiene que hundirse para renacer de sus escombros con otro concepto de la propiedad y del trabajo. En Europa, el patrono de ms negra entraa es el cataln, y no digo del mundo porque existen las Colonias Espaolas de Amrica. Barcelona solamente se salva pereciendo!


    MAX: Barcelona es cara a mi corazn!


    EL PRESO: Yo tambin la recuerdo!


    MAX: Yo le debo los nicos goces en la lobreguez de mi ceguera. Todos los das, un patrono muerto, algunas veces, dos... Eso consuela.


    EL PRESO: No cuenta usted los obreros que caen...


    MAX: Los obreros se reproducen populosamente, de un modo comparable a las moscas. En cambio, los patronos, como los elefantes, como todas las bestias poderosas y prehistricas, procrean lentamente. Saulo, hay que difundir por el mundo la religin nueva.


    EL PRESO: Mi nombre es Mateo.


    MAX: Yo te bautizo Saulo. Soy poeta y tengo el derecho al alfabeto. Escucha para cuando seas libre, Saulo. Una buena cacera puede encarecer la piel de patrono cataln por encima del marfil de Calcuta.


    EL PRESO: En ello laboramos.


    MAX: Y en ltimo consuelo, aun cabe pensar que exterminando al proletario tambin se extermina al patrn.


    EL PRESO: Acabando con la ciudad, acabaremos con el judasmo barcelons.


    MAX: No me opongo. Barcelona semita sea destruida, como Cartago y Jerusaln. Alea jacta est! Dame la mano.


    EL PRESO: Estoy esposado.


    MAX: Eres joven? No puedo verte.


    EL PRESO: Soy joven. Treinta aos.


    MAX: De qu te acusan?


    EL PRESO: Es cuento largo. Soy tachado de rebelde... No quise dejar el telar por ir a la guerra y levant un motn en la fbrica. Me denunci el patrn, cumpl condena, recorr el mundo buscando trabajo, y ahora voy por trnsitos, reclamado de no s qu jueces. Conozco la suerte que me espera: Cuatro tiros por intento de fuga. Bueno. Si no es ms que eso...


    MAX: Pues qu temes?


    EL PRESO: Que se diviertan dndome tormento.


    MAX: Brbaros!


    EL PRESO: Hay que conocerlos.


    MAX: Canallas. Y sos son los que protestan de la leyenda negra!


    EL PRESO: Por siete pesetas, al cruzar un lugar solitario, me sacarn la vida los que tienen a su cargo la defensa del pueblo. Y a esto llaman justicia los ricos canallas!


    MAX: Los ricos y los pobres, la barbarie ibrica es unnime.


    EL PRESO: Todos!


    MAX: Todos! Mateo, dnde est la bomba que destripe el terrn maldito de Espaa?


    EL PRESO: Seor poeta que tanto adivina, no ha visto usted una mano levantada?


    Se abre la puerta del calabozo, y EL LLAVERO, con jactancia de rufo, ordena al preso maniatado que le acompae.


    EL LLAVERO: T, cataln, disponte!


    EL PRESO: Estoy dispuesto.


    EL LLAVERO: Pues andando. Gach, vas a salir en viaje de recreo.


    El esposado, con resignada entereza, se acerca al ciego y le toca el hombro con la barba. Se despide hablando a media voz.


    EL PRESO: Lleg la ma... Creo que no volveremos a vernos...


    MAX: Es horrible!


    EL PRESO: Van a matarme... Qu dir maana esa Prensa canalla?


    MAX: Lo que le manden.


    EL PRESO: Est usted llorando?


    MAX: De impotencia y de rabia. Abracemonos, hermano.


    Se abrazan. EL CARCELERO y el esposado salen. Vuelve a cerrarse la puerta. MAX ESTRELLA tantea buscando la pared, y se sienta con las piernas cruzadas, en una actitud religiosa, de meditacin asitica. Exprime un gran dolor tacturno el bulto del poeta ciego. Llega de fuera tumulto de voces y galopar de caballos.

  


  
    Escena Séptima


    La Redaccin de El Popular: Sala baja con piso de baldosas: En el centro, una mesa larga y negra, rodeada de sillas vacas, que marcan los puestos, ante rodas carpetas, y rimeros de cuartillas que destacan su blancura en el crculo luminoso y verdoso de una lmpara con enagillas. Al extremo, fuma y escribe un hombre calvo, el eterno redactor del perfil triste, el gabn con flecos, los dedos de gancho y las uas entintadas. El hombre lgico y mtico enciende el cigarro apagado. Se abre la mampara, y el grillo de un timbre rasga el silencio. Asoma EL CONSERJE, vejete renegado, bigotudo, tripn, parejo de aquellos bizarros coroneles que en las procesiones se caen del caballo. Un enorme parecido que extravaga.


    EL CONSERJE: Ah est Don Latino de Hispalis, con otros capitalistas de su cuerda. Vienen preguntando por el Seor Director. Les he dicho que solamente estaba usted en la casa. Los recibe usted, Don Filiberto?


    DON FILIBERTO: Que pasen.


    Sigue escribiendo. EL CONSERJE sale, y queda batiente la verde mampara, que proyecta un recuerdo de garitos y naipes. Entra el cotarro modernista, greas, pipas, gabanes repelados, y alguna capa. El periodista calvo levanta los anteojos a la frente, requiere el cigarro y se da importancia.


    DON FILIBERTO: Caballeros y hombres buenos, adelante! Ustedes me dirn lo que desean de m y del Journal?


    DON LATINO: Venimos a protestar contra un indigno atropello de la Polica! Max Estrella, el gran poeta, aun cuando muchos se nieguen a reconocerlo, acaba de ser detenido y maltratado brutalmente en un stano del Ministerio de la Desgobernacin.


    DORIO DE GADEX: En Espaa sigue reinando Carlos II.


    DON FILIBERTO: Vlgame un santo de palo! Nuestro gran poeta estara curda?


    DON LATINO: Una copa de ms no justifica esa violacin de los derechos individuales.


    DON FILIBERTO: Max Estrella tambin es amigo nuestro. Vlgame un santo de palo! El Seor Director, cuando a esta hora falta, ya no viene... Ustedes conocen cmo se hace un peridico. El Director es siempre un tirano!... Yo, sin consultarle, no me decido a recoger en nuestras columnas la protesta de ustedes. Desconozco la poltica del peridico con la Direccin de Seguridad... Y el relato de ustedes, francamente, me parece un poco exagerado.


    DORIO DE GADEX: Es plido, Don Filiberto!


    CLARINITO: Una cobarda!


    PREZ: Una vergenza!


    DON LATINO: Una canallada!


    DORIO DE GADEX: En Espaa reina siempre Felipe II!


    DON LATINO: Dorio, hijo mo, no nos anonades!


    DON FILIBERTO: Juventud! Noble apasionamiento! Divino tesoro, como dijo el vate de Nicaragua! Juventud, divino tesoro! Yo tambin leo, y algunas veces admiro a los genios del modernismo. El Director bromea que estoy contagiado. Alguno de ustedes ha ledo el cuento que publiqu en Los Orbes?


    CLARINITO: Yo, Don Filiberto! Ledo y admirado.


    DON FILIBERTO: Y usted, amigo Dorio?


    DORIO DE GADEX: Yo nunca leo a mis contemporneos, Don Filiberto.


    DON FILIBERTO: Amigo Dorio, no quiero replicarle que tambin ignora a los clsicos!


    DORIO DE GADEX: A usted y a m nos rezuma el ingenio, Don Filiberto. En el cuello del gabn llevamos las seales.


    DON FILIBERTO: Con esa alusin a la esttica de mi indumentaria, se me ha revelado usted como un joven esteta.


    DORIO DE GADEX: Es usted corrosivo, Don Filiberto!


    DON FILIBERTO: Usted me ha buscado la lengua!


    DORIO DE GADEX: A eso no llego!


    CLARINITO: Dorio, no hagas chistes de primero de latn.


    DON FILIBERTO: Amigo Dorio, tengo alguna costumbre de estas caas y lanzas del ingenio. Son las justas del periodismo. No me refiero al periodismo de ahora. Con Silvela he discreteado en un banquete, cuando me premiaron en los Juegos Florales de Mlaga la Bella. Narciso Daz an recordaba poco hace aquel torneo en una crnica suya de El Heraldo. Una crnica deliciosa como todas las suyas, y reconoca que no haba yo llevado la peor parte. Citaba mi definicin del periodismo. Ustedes la conocen? Se la dir, sin embargo. El periodista es el plumfero parlamentario. El Congreso es una gran redaccin, y cada redaccin, un pequeo Congreso. El periodismo es travesura, lo mismo que la poltica. Son el mismo crculo en diferentes espacios. Teosficamente podra explicarselo a ustedes, si estuviesen ustedes iniciados en la noble Doctrina del Karma.


    DORIO DE GADEX: Nosotros no estamos iniciados, pero quien chanela algo es Don Latino.


    DON LATINO: Ms que algo, nio, ms que algo! Ustedes no conocen la cabalatrina de mi seudnimo: Soy Latino por las aguas del bautismo, soy Latino por mi nacimiento en la btica Hispalis, y Latino por dar mis murgas en el Barrio Latino de Pars. Latino, en lectura cabalstica, se resuelve en una de las palabras mgicas: Onital. Usted, Don Filiberto, tambin toca algo en el magismo y la cbala.


    DON FILIBERTO: No confundamos. Eso es muy serio, Don Latino. Yo soy tesofo!


    DON LATINO: Yo no s lo que soy!


    DON FILIBERTO: Lo creo.


    DORIO DE GADEX: Un golfo madrileo.


    DON LATINO: Dorio, no malgastes el ingenio, que todo se acaba. Entre amigos basta con sacar la petaca, se queda mejor. Vaya, dame un pito!


    DORIO DE GADEX: No fumo.


    DON FILIBERTO: Otro vicio tendr usted!


    DORIO DE GADEX: Estupro criadas.


    DON FILIBERTO: Es agradable?


    DORIO DE GADEX: Tiene sus encantos, Don Filiberto.


    DON FILIBERTO: Ser usted padre innmero?


    DORIO DE GADEX: Las hago abortar.


    DON FILIBERTO: Tambin infanticida!


    PREZ: Un cajn de sastre.


    DORIO DE GADEX: Prez, no metas la pata Don Filiberto, un servidor es neo-maltusiano.


    DON FILIBERTO: Lo pone usted en las tarjetas?


    DORIO DE GADEX: Y tengo un anuncio luminoso en casa.


    DON LATINO: Y as, revertindonos la olla vaca, los espaoles nos consolamos del hambre y de los malos gobernantes.


    DORIO DE GADEX: Y de los malos cmicos, y de las malas comedias, y del servicio de tranvas, y del adoquinado.


    PREZ: Eres un iconoclasta!


    DORIO DE GADEX: Prez, escucha respetuosamente y calla.


    DON FILIBERTO: En Espaa podr faltar el pan, pero el ingenio y el buen humor no se acaban.


    DORIO DE GADEX: Sabe usted quin es nuestro primer humorista, Don Filiberto?


    DON FILIBERTO: Ustedes los iconoclastas dirn, quiz, que Don Miguel de Unamuno.


    DORIO DE GADEX: No, seor! El primer humorista es Don Alfonso XIII.


    DON FILIBERTO: Tiene la viveza madrilea borbnica.


    DORIO DE GADEX: El primer humorista, Don Filiberto. El primero! Don Alfonso ha batido el rcord haciendo presidente del Consejo a Garca Prieto.


    DON FILIBERTO: Aqu, joven amigo, no se pueden proferir esas blasfemias. Nuestro peridico sale inspirado por Don Manuel Garca Prieto. Reconozco que no es un hombre brillante, que no es un orador, pero es un poltico serio. En fin, volvamos al caso de nuestro amigo Mala-Estrella. Yo podra telefonear a la secretara particular del Ministro: Est en ella un muchacho que hizo aqu tribunales. Voy a pedir comunicacin. Vlgame un santo de palo! Mala-Estrella es uno de los maestros y merece alguna consideracin. Qu dejan esos caballeros para los chulos y los guapos? La gentuza de navaja! Mala-Estrella se hallara como de costumbre?...


    DON LATINO: Iluminado.


    DON FILIBERTO: Es deplorable!


    DON LATINO: Hoy no pasaba de lo justo. Yo le acompaaba. Cuente usted! Amigos desde Pars! Usted conoce Pars? Yo fui a Pars con la Reina Doa Isabel. Escrib entonces en defensa de la Seora. Traduje algunos libros para la Casa Garnier. Fui redactor financiero de La Lira Hispano-Americana: Una gran revista! Y siempre mi seudnimo Latino de Hispalis.


    Suena el timbre del telfono. DON FILIBERTO el periodista calvo y catarroso, el hombre lgico y mtico de todas las redacciones, pide comunicacin con el Ministerio de Gobernacin, Secretara Particular. Hay un silencio. Luego murmullos, leves risas, algn chiste en voz baja. DORIO DE GADEX se sienta en el silln del Director, pone sobre la mesa sus botas rotas y lanza un suspiro.


    DORIO DE GADEX: Voy a escribir el artculo de fondo, glosando el discurso de nuestro jefe: Todas las fuerzas vivas del pas estn muertas!, exclamaba an ayer en un magnfico arranque oratorio nuestro amigo el ilustre Marqus de Alhucemas. Y la Cmara, completamente subyugada, aplauda la profundidad del concepto, no ms profundo que aquel otro: Ya se van alejando los escollos. Todos los cuales se resumen en el supremo apstrofe: Santiago y abre Espaa, a la libertad y al progreso.


    DON FILIBERTO suelta la trompetilla del telfono y viene al centro de la sala, cubrindose la calva con las manos amarillas y entintadas. Manos de esqueleto memorialista en el da bblico del Juicio!


    DON FILIBERTO: Esa broma es intolerable! Baje usted los pies! Dnde se ha visto igual grosera!


    DORIO DE GADEX: En el Senado Yanqui.


    DON FILIBERTO: Me ha llenado usted la carpeta de tierra!


    DORIO DE GADEX: Es mi leccin de filosofa Polvo eres, y en polvo te convertirs!


    DON FILIBERTO: Ni siquiera sabe usted decirlo en latn! Son ustedes unos nios procaces!


    CLARINITO: Don Filiberto, nosotros no hemos faltado.


    DON FILIBERTO: Ustedes han celebrado la gracia, y la risa en este caso es otra procacidad La risa de lo que est muy por encima de ustedes! Para ustedes no hay nada respetable: Maura es un charlatn!


    DORIO DE GADEX: El Rey del Camelo!


    DON FILIBERTO: Benlliure un santi bon barati!


    DORIO DE GADEX: Dicho en valenciano.


    DON FILIBERTO: Cavestany, el gran poeta un coplero.


    DORIO DE GADEX: Profesor de guitarra por cifra.


    DON FILIBERTO: Qu de extrao tiene que mi ilustre jefe les parezca un mamarracho!


    DORIO DE GADEX: Un yerno ms.


    DON FILIBERTO: Para ustedes en nuestra tierra no hay nada grande, nada digno de admiracin. Les compadezco! Son ustedes bien desgraciados! Ustedes no sienten la Patria!


    DORIO DE GADEX: Es un lujo que no podemos permitimos. Espere usted que tengamos automvil, Don Filiberto.


    DON FILIBERTO: Ni siquiera pueden ustedes hablar en serio! Hay alguno de ustedes, de los que ustedes llaman maestros, que se atreve a gritar viva la bagatela. Y eso no en el caf, no en la tertulia de amigos, sino en la tribuna de la Docta Casa! Y eso no puede ser, caballeros! Ustedes no creen en nada: Son iconoclastas y son cnicos. Afortunadamente hay una juventud que no son ustedes, una juventud estudiosa, una juventud preocupada, una juventud llena de civismo.


    DON LATINO: Protesto, si se refiere usted a los nios de la Accin Ciudadana. Siquiera estos modernistas, llammosles golfos distinguidos, no han llegado a ser policas honorarios. A cada cual lo suyo. Y parece ser que esta tarde mataron a uno de esos pollos de gabardina? Usted tendr noticias?


    DON FILIBERTO: Era un pollo relativo. Sesenta aos.


    DON LATINO: Bueno, pues que lo entierren. Que haya un cadver ms, slo importa a la funeraria!


    Rompe a sonar el timbre del telfono. DON FILIBERTO toma la trompetilla y comienza una pantomima de cabeceos, apartes y gritos. Mientras escucha con el cuello torcido y la trompetilla en la oreja, esparce la mirada por la sala, vigilando a los jvenes modernistas. Al colgar la trompetilla tiene una expresin candorosa de conciencia honrada. Reaparece el tesofo, en su sonrisa plcida, en el marfil de sus sienes, en toda la ancha redondez de su calva.


    DON FILIBERTO: Ya est transmitida la orden de poner en libertad a nuestro amigo Estrella. Aconsjenle ustedes que no beba. Tiene talento. Puede hacer mucho ms de lo que hace. Y ahora vyanse y djenme trabajar. Tengo que hacerme solo, todo el peridico.

  


  
    Escena Octava


    Secretara particular de Su Excelencia. Olor de brevas habanas, malos cuadros, lujo aparente y provinciano. La estancia tiene un recuerdo partido por medio, de oficina y sala de crculo con timba. De repente el grillo del telfono se orina en el gran regazo burocrtico. Y DIEGUITO GARCA -Don Diego del Corral, en la Revista de Tribunales y Estrados- pega tres brincos y se planta la trompetilla en la oreja.


    DIEGUITO: Con quin hablo?


    ...............................


    Ya he transmitido la orden para que se le ponga en libertad.


    ...............................


    De nada! De nada!


    ...............................


    Un alcohlico!


    ...............................


    S... Conozco su obra.


    ...............................


    Una desgracia!


    ...............................


    No podr ser. Aqu estamos sin un cuarto!


    ...............................


    Se lo dir. Tomo nota.


    ...............................


    De nada! De nada!


    MAX ESTRELLA aparece en la puerta, plido, araado, la corbata torcida, la expresin altanera y alocada. Detrs, abotonndose los calzones, aparece EL UJIER.


    EL UJIER: Detngase usted, caballero.


    MAX: No me ponga usted la mano encima.


    EL UJIER: Salga usted sin hacer desacato.


    MAX: Anncieme usted al Ministro.


    EL UJIER: No est visible.


    MAX: Ah! Es usted un gran lgico. Pero estar audible.


    EL UJIER: Retrese, caballero. stas no son horas de audiencia.


    MAX: Anncieme usted.


    EL UJIER: Es la orden... Y no vale ponerse pelmazo, caballero.


    DIEGUITO: Fernndez, deje usted a ese caballero que pase.


    MAX: Al fin doy con un indgena civilizado!


    DIEGUITO: Amigo Mala-Estrella, usted perdonar que slo un momento me ponga a sus rdenes. Me habl por usted la Redaccin de El Popular. All le quieren a usted. A usted le quieren y le admiran en todas partes. Usted me deja mandado aqu y donde sea. No me olvide... Quin sabe!... Yo tengo la nostalgia del periodismo... Pienso hacer algo... Hace tiempo acaricio la idea de una hoja volandera, un peridico ligero, festivo, espuma de champaa, fuego de virutas. Cuento con usted. Adis, maestro. Deploro que la ocasin de conocernos haya venido de suceso tan desagradable!


    MAX: De eso vengo a protestar. Tienen ustedes una polica reclutada entre la canalla ms canalla!


    DIEGUITO: Hay de todo, maestro.


    MAX: No discutamos. Quiero que el Ministro me oiga, y al mismo tiempo darle las gracias por mi libertad.


    DIEGUITO: El Seor Ministro no sabe nada.


    MAX: Lo sabr por m.


    DIEGUITO: El Seor Ministro ahora trabaja. Sin embargo, voy a entrar.


    MAX: Y yo con usted.


    DIEGUITO: Imposible!


    MAX: Dar un escndalo!


    DIEGUITO: Est usted loco!


    MAX: Loco de verme desconocido y negado. El Ministro es amigo mo, amigo de los tiempos heroicos. Quiero orle decir que no me conoce! Paco! Paco!


    DIEGUITO: Le anunciar a usted.


    MAX: Yo me basto. Paco! Paco! Soy un espectro del pasado!


    Su Excelencia abre la puerta de su despacho y asoma en mangas de camisa, la bragueta desabrochada, el chaleco suelto, y los quevedos pendientes de un cordn, como dos ojos absurdos bailndole sobre la panza.


    EL MINISTRO: Qu escndalo es ste, Dieguito?


    DIEGUITO: Seor Ministro, no he podido evitarlo.


    MAX: Un amigo de los tiempos heroicos! No me reconoces, Paco! Tanto me ha cambiado la vida! No me reconoces! Soy Mximo Estrella!


    EL MINISTRO:  Claro! Claro! Claro! Pero ests ciego?


    MAX: Como Homero y como Belisario.


    EL MINISTRO: Una ceguera accidental, supongo...


    MAX: Definitiva e irrevocable. Es el regalo de Venus.


    EL MINISTRO: Vlgate Dios. Y cmo no te has acordado de venir a verme antes de ahora? Apenas leo tu firma en los peridicos.


    MAX: Vivo olvidado! T has sido un vidente dejando las letras por hacernos felices gobernando. Paco, las letras no dan para comer. Las letras son colorn, pingajo y hambre!


    EL MINISTRO: Las letras, ciertamente, no tienen la consideracin que debieran, pero son ya un valor que se cotiza. Amigo Max, yo voy a continuar trabajando. A este pollo le dejas una nota de lo que deseas... Llegas ya un poco tarde.


    MAX: Llego en mi hora. No vengo a pedir nada. Vengo a exigir una satisfaccin y un castigo. Soy ciego, me llaman poeta, vivo de hacer versos y vivo miserable. Ests pensando que soy un borracho. Afortunadamente! Si no fuese un borracho ya me hubiera pegado un tiro. Paco, tus sicarios no tienen derecho a escupirme y abofetearme, y vengo a pedir un castigo para esa turba de miserables, y un desagravio a la Diosa Minerva!


    EL MINISTRO: Amigo Max, yo no estoy enterado de nada. Qu ha pasado, Dieguito?


    DIEGUITO: Como hay un poco de tumulto callejero, y no se consienten grupos, y estaba algo excitado el maestro...


    MAX: He sido injustamente detenido, inquisitorialmente torturado. En las muecas tengo las seales.


    EL MINISTRO: Qu parte han dado los guardias, Dieguito?


    DIEGUITO: En puridad, lo que acabo de resumir al Seor Ministro.


    MAX: Pues es mentira! He sido detenido por la arbitrariedad de un legionario, a quien pregunt, ingenuo, si saba los cuatro dialectos griegos.


    EL MINISTRO: Real y verdaderamente la pregunta es arbitraria. Suponerle a un guardia tan altas Humanidades!


    MAX: Era un teniente.


    EL MINISTRO: Como si fuese un Capitn General. No ests sin ninguna culpa! Eres siempre el mismo calvatrueno! Para ti no pasan los aos! Ay, cmo envidio tu eterno buen humor!


    MAX: Para m, siempre es de noche! Hace un ao que estoy ciego. Dicto y mi mujer escribe, pero no es posible.


    EL MINISTRO: Tu mujer es francesa?


    MAX: Una santa del Cielo, que escribe el espaol con una ortografa del Infierno. Tengo que dictarle letra por letra. Las ideas se me desvanecen. Un tormento! Si hubiera pan en mi casa, maldito si me apenaba la ceguera. El ciego se entera mejor de las cosas del mundo, los ojos son unos ilusionados embusteros. Adis, Paco! Conste que no he venido a pedirte ningn favor. Max Estrella no es el pobrete molesto.


    EL MINISTRO: Espera, no te vayas, Mximo. Ya que has venido, hablemos. T resucitas toda una poca de mi vida, acaso la mejor. Ou lejana! Estudibamos juntos. Vivais en la calle del Recuerdo. Tenas una hermana. De tu hermana anduve yo enamorado. Por ella hice versos!


    MAX:


    Calle del Recuerdo,


    Ventana de Helena,


    La nia morena


    Que asomada vi!


    Calle del Recuerdo


    Rondalla de tuna,


    Y escala de luna


    Que en ella prend!


    EL MINISTRO: Qu memoria la tuya! Me dejas maravillado! Qu fue de tu hermana?


    MAX: Entr en un convento.


    EL MINISTRO: Y tu hermano Alex?


    MAX: Muri!


    EL MINISTRO: Y los otros? rais muchos!


    MAX: Creo que todos han muerto!


    EL MINISTRO: No has cambiado!... Max, yo no quiero herir tu delicadeza, pero en tanto dure aqu, puedo darte un sueldo.


    MAX: Gracias!


    EL MINISTRO: Aceptas?


    MAX: Qu remedio!


    EL MINISTRO: Tome usted nota, Dieguito. Dnde vives, Max?


    MAX: Dispngase usted a escribir largo, joven maestro: -Bastardillos, veintitrs, duplicado, Escalera interior, Guardilla B-. Nota. Si en este laberinto hiciese falta un hilo para guiarse, no se le pida a la portera, porque muerde.


    EL MINISTRO: Cmo te envidio el humor!


    MAX: El mundo es mo, todo me sonre, soy un hombre sin penas.


    EL MINISTRO: Te envidio!


    MAX: Paco, no seas majadero!


    EL MINISTRO: Max, todos los meses te llevarn el haber a tu casa. Ahora, adis! Dame un abrazo!


    MAX: Toma un dedo, y no te enternezcas.


    EL MINISTRO: Adis, Genio y Desorden!


    MAX: Conste que he venido a pedir un desagravio para mi dignidad, y un castigo para unos canallas. Conste que no alcanzo ninguna de las dos cosas, y que me das dinero, y que lo acepto porque soy un canalla. No me estaba permitido irme del mundo sin haber tocado alguna vez el fondo de los Reptiles. Me he ganado los brazos de Su Excelencia!


    MXIMO ESTRELLA, con los brazos abiertos en cruz, la cabeza erguida, los ojos parados, trgicos en su ciega quietud, avanza como un fantasma. Su Excelencia, tripudo, repintado, mantecoso, responde con un arranque de cmico viejo, en el buen melodrama francs. Se abrazan los dos. Su Excelencia, al separarse, tiene una lgrima detenida en los prpados. Estrecha la mano del bohemio, y deja en ella algunos billetes.


    EL MINISTRO: Adis! Adis! Creme que no olvidar este momento.


    MAX: Adis, Paco! Gracias en nombre de dos pobres mujeres!


    Su Excelencia toca un timbre. EL UJIER acude sooliento. MXIMO ESTRELLA, tanteando con el palo, va derecho hacia el fondo de la estancia, donde hay un balcn.


    EL MINISTRO: Fernndez, acompae usted a ese caballero, y djele en un coche.


    MAX: Seguramente que me espera en la puerta mi perro.


    EL UJIER: Quien le espera a usted es un sujeto de edad, en la antesala.


    MAX: Don Latino de Hispalis: Mi perro.


    EL UJIER toma de la manga al bohemio. Con aire torpn le saca del despacho, y guipa al soslayo el gesto de Su Excelencia. Aquel gesto manido de actor de carcter en la gran escena del reconocimiento.


    EL MINISTRO: Querido Dieguito, ah tiene usted un hombre a quien le ha faltado el resorte de la voluntad! Lo tuvo todo, figura, palabra, gracejo. Su charla cambiaba de colores como las llamas de un ponche.


    DIEGUITO: Qu imagen soberbia!


    EL MINISTRO: Sin duda, era el que ms vala entre los de mi tiempo!


    DIEGUITO: Pues valo usted ahora en medio del arroyo, oliendo a aguardiente, y saludando en francs a las proxenetas.


    EL MINISTRO: Veinte aos! Una vida! E, inopinadamente, reaparece ese espectro de la bohemia! Yo me salv del desastre renunciando al goce de hacer versos. Dieguito, usted de esto no sabe nada, porque usted no ha nacido poeta.


    DIEGUITO: Lagarto! Lagarto!


    EL MINISTRO: Ay, Dieguito, usted no alcanzar nunca lo que son ilusin y bohemia! Usted ha nacido institucionista, usted no es un renegado del mundo del ensueo. Yo, s!


    DIEGUITO: Lo lamenta usted, Don Francisco?


    EL MINISTRO: Creo que lo lamento.


    DIEGUITO: El Excelentsimo Seor Ministro de la Gobernacin, se cambiara por el poeta Mala-Estrella?


    EL MINISTRO: Ya se ha puesto la toga y los vuelillos el Seor Licenciado Don Diego del Corral! Suspenda un momento el interrogatorio su seora, y vaya pensando cmo se justifican las pesetas que hemos de darle a Mximo Estrella.


    DIEGUITO: Las tomaremos de los fondos de Polica.


    EL MINISTRO: Eironeia!


    Su Excelencia se hunde en una poltrona, ante la chimenea que aventa sobre la alfombra una claridad trmula. Enciende un cigarro con sortija, y pide La Gaceta. Cablgase los lentes, le pasa la vista, se hace un gorro, y se duerme.

  


  
    Escena Novena


    Un caf que prolongan empaados espejos. Mesas de mrmol. Divanes rojos. El mostrador en el fondo, y detrs un vejete rubiales, destacado el busto sobre la diversa botillera. El Caf tiene piano y violn. Las sombras y la msica flotan en el vaho de humo, y en el lvido temblor de los arcos voltaicos. Los espejos multiplicadores estn llenos de un inters folletinesco. En su fondo, con una geometria absurda, extravaga el Caf. El comps canalla de la msica, las luces en el fondo de los espejos, el vaho de humo penetrado del temblor de los arcos voltaicos cifran su diversidad en una sola expresin. Entran extraos, y son de repente transfigurados en aquel triple ritmo, MALA ESTRELLA y DON LATINO.


    MAX: Qu tierra pisamos?


    DON LATINO: El Caf Coln.


    MAX: Mira si est Rubn. Suele ponerse enfrente de los msicos.


    DON LATINO: All est como un cerdo triste.


    MAX: Vamos a su lado, Latino. Muerto yo, el cetro de la poesa pasa a ese negro.


    DON LATINO: No me encargues de ser tu testamentario.


    MAX: Es un gran poeta!


    DON LATINO: Yo no lo entiendo.


    MAX: Merecas ser el barbero de Maura!


    Por entre sillas y mrmoles llegan al rincn donde est sentado y silencioso RUBN DARO. Ante aquella aparicin, el poeta siente la amargura de la vida, y con gesto egosta de nio enfadado, cierra los ojos, y bebe un sorbo de su copa de ajenjo. Finalmente, su mscara de dolo se anima con una sonrisa cargada de humedad. El ciego se detiene ante la mesa y levanta su brazo, con magno ademn de estatua cesrea.


    MAX: Salud, hermano, si menor en aos, mayor en prez!


    RUBN: Admirable! Cunto tiempo sin vernos, Max! Qu haces?


    MAX: Nada!


    RUBN: Admirable! Nunca vienes por aqu?


    MAX: El caf es un lujo muy caro, y me dedico a la taberna, mientras llega la muerte.


    RUBN: Max, amemos la vida, y mientras podamos, olvidemos a la Dama de Luto.


    MAX: Por qu?


    RUBN: No hablemos de Ella!


    MAX: T la temes, y yo la cortejo! Rubn, te llevar el mensaje que te plazca darme para la otra ribera de la Estigia! Vengo aqu para estrecharte por ltima vez la mano, guiado por el ilustre camello Don Latino de Hispalis. Un hombre que desprecia tu poesa, como si fuese Acadmico!


    DON LATINO: Querido Max, no te pongas estupendo!


    RUBN: El seor es Don Latino de Hispalis?


    DON LATINO: Si nos conocemos de antiguo, maestro! Han pasado muchos aos! Hemos hecho juntos periodismo en La Lira Hispano-Americana.


    RUBN: Tengo poca memoria, Don Latino.


    DON LATINO: Yo era el redactor financiero. En Pars nos tutebamos, Rubn.


    RUBN: Lo haba olvidado.


    MAX: Si no has estado nunca en Pars!


    DON LATINO: Querido Max, vuelvo a decirte que no te pongas estupendo. Sintate e invtanos a cenar. Rubn, hoy este gran poeta, nuestro amigo, se llama Estrella Resplandeciente!


    RUBN: Admirable! Max, es preciso huir de la bohemia!


    DON LATINO: Est opulento! Guarda dos ppiros de piel de contribuyente!


    MAX: Esta tarde tuve que empear la capa, y esta noche te convido a cenar! A cenar con el rubio Champaa, Rubn!


    RUBN: Admirable! Como Martn de Tours, partes conmigo la capa, trasmudada en cena. Admirable!


    DON LATINO: Mozo, la carta! Me parece un poco exagerado pedir vinos franceses. Hay que pensar en el maana, caballeros!


    MAX: No pensemos!


    DON LATINO: Compartira tu opinin, si con el caf, la copa y el puro nos tomsemos un veneno.


    MAX: Miserable burgus!


    DON LATINO: Querido Max, hagamos un trato. Yo me bebo modestamente una chica de cerveza, y t me apoquinas en pasta con lo que me haba de costar la bebecua.


    RUBN: No te apartes de los buenos ejemplos, Don Latino.


    DON LATINO: Servidor no es un poeta. Yo me gano la vida con ms trabajo que haciendo versos.


    RUBN: Yo tambin estudio las matemticas celestes.


    DON LATINO: Perdn entonces! Pues s, seor, aun cuando me veo reducido al extremo de vender entregas, soy un adepto de la Gnosis y la Magia.


    RUBN: Yo lo mismo!


    DON LATINO: Recuerdo que alguna cosa alcanzabas.


    RUBN: Yo he sentido que los Elementales son Conciencias.


    DON LATINO: Indudable! Indudable! Indudable! Conciencias, Voluntades y Potestades!


    RUBN: Mar y Tierra, Fuego y Viento, divinos monstruos. Posiblemente Divinos porque son Eternidades!


    MAX: Eterna la Nada.


    DON LATINO: Y el fruto de la Nada: Los cuatro Elementales, simbolizados en los cuatro Evangelistas. La Creacin, que es pluralidad, solamente comienza en el Cuatrivio. Pero de la Trina Unidad, se desprende el Nmero. Por eso el Nmero es Sagrado!


    MAX: Calla, Pitgoras! Todo eso lo has aprendido en tus intimidades con la vieja Blavatsky.


    DON LATINO: Max, esas bromas no son tolerables! Eres un espritu profundamente irreligioso y volteriano! Madama Blavatsky ha sido una mujer extraordinaria, y no debes profanar con burlas el culto de su memoria. Pudieras verte castigado por alguna camarrupa de su karma. Y no sera el primer caso!


    RUBN: Se obran prodigios! Afortunadamente no los vemos ni los entendemos. Sin esta ignorancia, la vida sera un enorme sobrecogimiento.


    MAX: T eres creyente, Rubn?


    RUBN: Yo creo!


    MAX: En Dios?


    RUBN: Y en el Cristo!


    MAX: Y en las llamas del Infierno?


    RUBN: Y ms todava en las msicas del Cielo!


    MAX: Eres un farsante, Rubn!


    RUBN: Ser un ingenuo!


    MAX: No ests posando?


    RUBN: No!


    MAX: Para m, no hay nada tras la ltima mueca. Si hay algo, vendr a decrtelo.


    RUBN: Calla, Max, no quebrantemos los humanos sellos!


    MAX: Rubn, acurdate de esta cena. Y ahora, mezclemos el vino con las rosas de tus versos. Te escuchamos.


    RUBN se recoge estremecido, el gesto de dolo, evocador de terrores y misterios. MAX ESTRELLA, un poco enftico, le alarga la mano. Llena los vasos DON LATINO. RUBN sale de su meditacin con la tristeza vasta y enorme esculpida en los dolos aztecas.


    RUBN: Ver si recuerdo una peregrinacin a Compostela... Son mis ltimos versos.


    MAX: Se han publicado? Si se han publicado, me los habrn ledo, pero en tu boca sern nuevos.


    RUBN: Posiblemente no me acordar.


    Un joven que escribe en la mesa vecina, y al parecer traduce, pues tiene ante los ojos un libro abierto y cuartillas en rimero, se inclina tmidamente hacia RUBN DARO.


    EL JOVEN: Maestro, donde usted no recuerde, yo podra apuntarle.


    RUBN: Admirable!


    MAX: Dnde se han publicado?


    EL JOVEN: Yo los he ledo manuscritos. Iban a ser publicados en una revista que muri antes de nacer.


    MAX: Sera una revista de Paco Villaespesa?


    EL JOVEN: Yo he sido su secretario.


    DON LATINO: Un gran puesto.


    MAX: T no tienes nada que envidiar, Latino.


    EL JOVEN: Se acuerda usted, maestro?


    RUBN asiente con un gesto sacerdotal, y tras de humedecer los labios en la copa, recita lento y cadencioso, como en sopor, y destaca su esfuerzo por distinguir de eses y cedas.


    RUBN:


    La ruta tocaba a su fin.


    Y en el rincn de un quicio oscuro,


    nos repartimos un pan duro


    con el Marqus de Bradomn!!!


    EL JOVEN: Es el final, maestro.


    RUBN: Es la ocasin para beber por nuestro estelar amigo.


    MAX: Ha desaparecido del mundo!


    RUBN: Se prepara a la muerte en su aldea, y su carta de despedida fue la ocasin de estos versos. Bebamos a la salud de un exquisito pecador!


    MAX: Bebamos!


    Levanta su copa, y gustando el aroma del ajenjo, suspira y evoca el cielo lejano de Pars. Piano y violn atacan un aire de opereta, y la parroquia del caf lleva el comps con las cucharillas en los vasos. Despus de beber, los tres desterrados confunden sus voces hablando en francs. Recuerdan y proyectan las luces de la fiesta divina y mortal. Pars! Cabaretes! Illusin! Y en el ritmo de las frases, desfila, con su pata coja, Pap Verlaine.

  


  
    Escena Décima


    Paseo con jardines. El cielo raso y remoto. La luna lunera. Patrullas de caballera. Silencioso y luminoso, rueda un auto. En la sombra clandestina de los ramajes, merodean mozuelas pingonas y viejas pintadas como caretas. Repartidos por las sillas del paseo, yacen algunos bultos durmientes. MAX ESTRELLA y DON LATINO caminan bajo las sombras del paseo. El perfume primaveral de las lilas embalsama la humedad de la noche.


    UNA VIEJA PINTADA: Morenos! Chis!... Morenos! Queris venir un ratito?


    DON LATINO: Cuando te pongas los dientes.


    LA VIEJA PINTADA: No me dejis siquiera un pitillo!


    DON LATINO: Te dar La Corres, para que te ilustres; publica una carta de Maura.


    LA VIEJA PINTADA: Que le den morcilla.


    DON LATINO: Se le prohibe el rito judaico.


    LA VIEJA PINTADA: Mira el camelista! Esperaros, que llamo a una amiguita. Lunares! Lunares!


    Surge LA LUNARES, una mozuela pingona, medias blancas, delantal, toquilla y alpargatas. Con risa desvergonzada se detiene en la sombra del jardinillo.


    LA LUNARES: Ay, qu pollos ms elegantes! Vosotros me sacis esta noche de la calle.


    LA VIEJA PINTADA: Nos ponen piso.


    LA LUNARES: Dejadme una perra, y me completis una peseta para la cama.


    LA VIEJA PINTADA: Roas, siquiera un pitillo!


    MAX: Toma un habano.


    LA VIEJA PINTADA: Guasbilis!


    LA LUNARES: Apalo, panoli.


    LA VIEJA PINTADA: S que lo apao! Y es de sortija!


    LA LUNARES: Ya me permitirs alguna chupada.


    LA VIEJA PINTADA: ste me lo guardo.


    LA LUNARES: Para el Rey de Portugal.


    LA VIEJA PINTADA: Infeliz! Para el de la Higiene!


    LA LUNARES: Y vosotros, astrnomos, no hacis una calaverada?


    Las dos prjimas han evolucionado sutiles y clandestinas, bajo las sombras del paseo: LA VIEJA PINTADA est a la vera de DON LATINO DE HISPALIS. LA LUNARES, a la vera de MALA ESTRELLA.


    LA LUNARES: Mira qu limpios llevo los bajos!


    MAX: Soy ciego.


    LA LUNARES: Algo vers!


    MAX: Nada!


    LA LUNARES: Tcame. Estoy muy dura.


    MAX: Un mrmol!


    La mozuela, con una risa procaz, toma la mano del poeta, y la hace tantear sobre sus hombros, y la oprime sobre los senos. La vieja srdida, bajo la mscara de albayalde, descubre las encas sin dientes, y tienta capciosa a DON LATINO.


    LA VIEJA PINTADA: Hermoso, vente conmigo, que ya tu compaero se entiende con la Lunares. No te receles. Ven! Si se acerca algn guindilla, lo apartamos con el puro habanero.


    Se lo lleva sonriendo, blanca y fantasmal. Cuchicheos. Se pierden entre los rboles del jardn. Parodia grotesca del Jardn de Armida. MALA ESTRELLA y la otra prjima quedan aislados sobre la orilla del paseo.


    LA LUNARES: Plpame el pecho... No tengas reparo... T eres un poeta!


    MAX: En qu lo has conocido?


    LA LUNARES: En la peluca de Nazareno. Me engao?


    MAX: No te engaas.


    LA LUNARES: Si cuadrase que yo te pusiese al tanto de mi vida, sacabas una historia de las primeras. Responde: Cmo me encuentras?


    MAX: Una ninfa!


    LA LUNARES: Tienes el hablar muy dilustrado! Tu acompaante ya se concert con la Cotillona. Ven. Entrgame la mano. Vamos a situarnos en un lugar ms oscuro. Vers cmo te cachondeo.


    MAX: Llvame a un banco para esperar a ese cerdo hispalense.


    LA LUNARES: No chanelo.


    MAX: Hispalis es Sevilla.


    LA LUNARES: Lo ser en ca. Yo soy chamberilera.


    MAX: Cuntos aos tienes?


    LA LUNARES: Pues no s los que tengo.


    MAX: Y es siempre aqu tu parada nocturna?


    LA LUNARES: Las ms de las veces.


    MAX: Te ganas honradamente la vida!


    LA LUNARES: T no sabes con cuntos trabajos. Yo miro mucho lo que hago. La Cotillona me habl para llevarme a una casa. Una casa de mucho postn! No quise ir... Acostarme no me acuesto... Yo guardo el pan de higos para el gach que me sepa camelar. Por qu no lo pretendes?


    MAX: Me falta tiempo.


    LA LUNARES: Intntalo para ver lo que sacas. Te advierto que me ests gustando.


    MAX: Te advierto que soy un poeta sin dinero.


    LA LUNARES: Seras t, por un casual, el que sac las coplas de Joselito?


    MAX: se soy!


    LA LUNARES: De verdad?


    MAX: De verdad.


    LA LUNARES: Dilas.


    MAX: No las recuerdo.


    LA LUNARES: Porque no las sacaste de tu sombrerera. Sin mentira, cules son las tuyas?


    MAX: Las del Espartero.


    LA LUNARES: Y las recuerdas?


    MAX: Y las canto como un flamenco.


    LA LUNARES: Que no eres capaz!


    MAX: Tuviera yo una guitarra!


    LA LUNARES: La entiendes?


    MAX: Para algo soy ciego.


    LA LUNARES: Me ests gustando!


    MAX: No tengo dinero.


    LA LUNARES: Con pagar la cama concluyes. Si quedas contento y quieres convidarme a un caf con churros, tampoco me niego.


    MXIMO ESTRELLA, con tacto de ciego, le pasa la mano por el valo del rostro, la garganta y los hombros. La pindonga re con dejo sensual de cosquillas. Qutase del moo un peinecillo gitano, y con l peinando los tufos, redobla la risa y se desmadeja.


    LA LUNARES: Quieres saber como soy? Soy muy negra y muy fea!


    MAX: No lo pareces! Debes tener quince aos.


    LA LUNARES: Esos mismos tendr. Ya pasa de tres que me visita el nuncio. No lo pienses ms y vamos. Aqu cerca hay una casa muy decente.


    MAX: Y cumplirs tu palabra?


    LA LUNARES: Cula? Dejar que te comas el pan de higos? No me pareces bastante flamenco! Qu mano tienes! No me palpes ms la cara. Plpame el cuerpo.


    MAX: Eres pelinegra?


    LA LUNARES: Lo soy!


    MAX: Hueles a nardos.


    LA LUNARES: Porque los he vendido.


    MAX: Cmo tienes los ojos?


    LA LUNARES: No lo adivinas?


    MAX: Verdes?


    LA LUNARES: Como la Pastora Imperio. Toda yo parezco una gitana.


    De la oscuridad surge la brasa de un cigarro y la tos asmtica de DON LATINO. Remotamente, sobre el asfalto sonoro, se acompasa el trote de una patrulla de Caballera. Los focos de un auto. El farol de un sereno. El quicio de una verja. Una sombra clandestina. El rostro de albayalde de otra vieja peripattica. Diferentes sombras.

  


  
    Escena Undécima


    Una calle del Madrid austriaco. Las tapias de un convento. Un casn de nobles. Las luces de una taberna. Un grupo consternado de vecinas, en la acera. Una mujer, despechugada y ronca, tiene en los brazos a su nio muerto, la sien traspasada por el agujero de una bala. MAX ESTRELLA y DON LATINO hacen un alto.


    MAX: Tambin aqu se pisan cristales rotos.


    DON LATINO: La zurra ha sido buena!


    MAX: Canallas!... Todos!... Y los primeros nosotros, los poetas!


    DON LATINO: Se vive de milagro!


    LA MADRE DEL NIO: Maricas, cobardes! El fuego del Infierno os abrase las negras entraas! Maricas, cobardes!


    MAX: Qu sucede, Latino? Quin llora? Quin grita con tal rabia?


    DON LATINO: Una verdulera, que tiene a su chico muerto en los brazos.


    MAX: Me ha estremecido esa voz trgica!


    LA MADRE DEL NIO: Sicarios! Asesinos de criaturas!


    EL EMPEISTA: Est con algn trastorno, y no mide palabras.


    EL GUARDIA: La autoridad tambin se hace el cargo.


    EL TABERNERO: Son desgracias inevitables para el restablecimiento del orden.


    EL EMPEISTA: Las turbas anrquicas me han destrozado el escaparate.


    LA PORTERA: Cmo no anduvo usted ms vivo en echar los cierres?


    EL EMPEISTA: Me tom el tumulto fuera de casa. Supongo que se acordar el pago de daos a la propiedad privada.


    EL TABERNERO: El pueblo que roba en los establecimientos pblicos, donde se le abastece, es un pueblo sin ideales patrios.


    LA MADRE DEL NIO: Verdugos del hijo de mis entraas!


    UN ALBAIL: El pueblo tiene hambre.


    EL EMPEISTA: Y mucha soberbia.


    LA MADRE DEL NIO: Maricas, cobardes!


    UNA VIEJA: Ten prudencia, Romualda!


    LA MADRE DEL NIO: Que me maten como a este rosal de Mayo!


    LA TRAPERA: Un inocente sin culpa! Hay que considerarlo!


    EL TABERNERO: Siempre saldris diciendo que no hubo los toques de Ordenanza.


    EL RETIRADO: Yo los he odo.


    LA MADRE DEL NIO: Mentira!


    EL RETIRADO: Mi palabra es sagrada.


    EL EMPEISTA: El dolor te enloquece, Romualda.


    LA MADRE DEL NIO: Asesinos! Veros es ver al verdugo!


    EL RETIRADO: El Principio de Autoridad es inexorable.


    EL ALBAIL: Con los pobres. Se ha matado, por defender al comercio, que nos chupa la sangre.


    EL TABERNERO: Y que paga sus contribuciones, no hay que olvidarlo.


    EL EMPEISTA: El comercio honrado no chupa la sangre de nadie.


    LA PORTERA: Nos quejamos de vicio!


    EL ALBAIL: La vida del proletario no representa nada para el Gobierno.


    MAX: Latino, scame de este crculo infernal.


    Llega un tableteo de fusilada. El grupo se mueve en confusa y medrosa alerta. Descuella el grito ronco de la mujer, que al ruido de las descargas aprieta a su nio muerto en los brazos.


    LA MADRE DEL NIO: Negros fusiles, matadme tambin con vuestros plomos!


    MAX: Esa voz me traspasa.


    LA MADRE DEL NIO: Que tan fra, boca de nardo!


    MAX: Jams o voz con esa clera trgica!


    DON LATINO: Hay mucho de teatro.


    MAX: Imbcil!


    El farol, el chuzo, la caperuza del sereno, bajan con un trote de madreas por la acera.


    EL EMPEISTA: Qu ha sido, sereno?


    EL SERENO: Un preso que ha intentado fugarse.


    MAX: Latino, ya no puedo gritar... Me muero de rabia!... Estoy mascando ortigas. Ese muerto saba su fin... No le asustaba, pero tema el tormento... La Leyenda Negra, en estos das menguados, es la Historia de Espaa. Nuestra vida es un crculo dantesco. Rabia y vergenza. Me muero de hambre, satisfecho de no haber llevado una triste velilla en la trgica mojiganga. Has odo los comentarios de esa gente, viejo canalla? T eres como ellos. Peor que ellos, porque no tienes una peseta y propagas la mala literatura, por entregas. Latino, vil corredor de aventuras insulsas, llvame al Viaducto. Te invito a regenerarte con un vuelo.


    DON LATINO: Max, no te pongas estupendo!

  


  
    Escena Duodécima


    Rinconada en costanilla y una iglesia barroca por fondo. Sobre las campanas negras, la luna clara. DON LATINO y MAX ESTRELLA filosofan sentados en el quicio de una puerta. A lo largo de su coloquio, se torna lvido el cielo. En el alero de la iglesia pan algunos pjaros. Remotos albores de amanecida. Ya se han ido los serenos, pero an estn las puertas cerradas. Despiertan las porteras.


    MAX: Debe estar amaneciendo?


    DON LATINO: As es.


    MAX: Y que fro!


    DON LATINO: Vamos a dar unos pasos.


    MAX: Aydame, que no puedo levantarme. Estoy aterido!


    DON LATINO: Mira que haber empeado la capa!


    MAX: Prstame tu carrik, Latino.


    DON LATINO: Max, eres fantstico!


    MAX: Aydame a ponerme en pie.


    DON LATINO: Arriba, carcunda!


    MAX: No me tengo!


    DON LATINO: Qu tuno eres!


    MAX: Idiota!


    DON LATINO: La verdad es que tienes una fisonoma algo rara!


    MAX: Don Latino de Hispalis, grotesco personaje, te inmortalizar en una novela!


    DON LATINO: Una tragedia, Max.


    MAX: La tragedia nuestra no es tragedia.


    DON LATINO: Pues algo ser!


    MAX: El Esperpento.


    DON LATINO: No tuerzas la boca, Max.


    MAX: Me estoy helando!


    DON LATINO: Levntate. Vamos a caminar.


    MAX: No puedo.


    DON LATINO: Deja esa farsa. Vamos a caminar.


    MAX: chame el aliento. Adnde te has do, Latino?


    DON LATINO: Estoy a tu lado.


    MAX: Como te has convertido en buey, no poda reconocerte. chame el aliento, ilustre buey del pesebre belenita. Muge, Latino! T eres el cabestro, y si muges vendr el Buey Apis. Lo torearemos.


    DON LATINO: Me ests asustando. Debas dejar esa broma.


    MAX: Los ultrastas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado Goya. Los hroes clsicos han ido a pasearse en el callejn del Gato.


    DON LATINO: Ests completamente curda!


    MAX: Los hroes clsicos reflejados en los espejos cncavos dan el Esperpento. El sentido trgico de la vida espaola slo puede darse con una esttica sistemticamente deformada.


    DON LATINO: Miau! Te ests contagiando!


    MAX: Espaa es una deformacin grotesca de la civilizacin europea.


    DON LATINO: Pudiera! Yo me inhibo.


    MAX: Las imgenes ms bellas en un espejo cncavo son absurdas.


    DON LATINO: Conforme. Pero a m me divierte mirarme en los espejos de la calle del Gato.


    MAX: Y a m. La deformacin deja de serlo cuando est sujeta a una matemtica perfecta, Mi esttica actual es transformar con matemtica de espejo cncavo las normas clsicas.


    DON LATINO: Y dnde est el espejo?


    MAX: En el fondo del vaso.


    DON LATINO: Eres genial! Me quito el crneo!


    MAX: Latino, deformemos la expresin en el mismo espejo que nos deforma las caras y toda la vida miserable de Espaa.


    DON LATINO: Nos mudaremos al callejn del Gato.


    MAX: Vamos a ver qu palacio est desalquilado. Arrmame a la pared. Sacdeme!


    DON LATINO: No tuerzas la boca.


    MAX: Es nervioso. Ni me entero!


    DON LATINO: Te traes una guasa!


    MAX: Prstame tu carrik.


    DON LATINO: Mira cmo me he quedado de un aire!


    MAX: No me siento las manos y me duelen las uas. Estoy muy malo!


    DON LATINO: Quieres conmoverme, para luego tomarme la coleta.


    MAX: Idiota, llvame a la puerta de mi casa y djame morir en paz.


    DON LATINO: La verdad sea dicha, no madrugan en nuestro barrio.


    MAX: Llama.


    DON LATINO DE HISPALIS, volvindose de espaldas, comienza a cocear en la puerta. El eco de los golpes tolondrea por el mbito lvido de la costanilla, y como en respuesta a una provocacin, el reloj de la iglesia da cinco campanadas bajo el gallo de la veleta.


    MAX: Latino!


    DON LATINO: Qu antojas? Deja la mueca!


    MAX: Si Collet estuviese despierta!... Ponme en pie para darle una voz.


    DON LATINO: No llega tu voz a ese quinto cielo.


    MAX: Collet! Me estoy aburriendo!


    DON LATINO: No olvides al compaero.


    MAX: Latino, me parece que recobro la vista. Pero cmo hemos venido a este entierro? Esa apoteosis es de Pars! Estamos en el entierro de Vctor Hugo! Oye, Latino, pero cmo vamos nosotros presidiendo?


    DON LATINO: No te alucines, Max.


    MAX: Es incomprensible cmo veo.


    DON LATINO: Ya sabes que has tenido esa misma ilusin otras veces.


    MAX: A quin enterramos, Latino?


    DON LATINO: Es un secreto que debemos ignorar.


    MAX: Cmo brilla el sol en las carrozas!


    DON LATINO: Max, si todo cuanto dices no fuese una broma, tendra una significacin teosfica... En un entierro presidido por m, yo debo ser el muerto... Pero por esas coronas, me inclino a pensar que el muerto eres t.


    MAX: Voy a complacerte. Para quitarte el miedo del augurio, me acuesto a la espera. Yo soy el muerto! Qu dir maana esa canalla de los peridicos?, se preguntaba el paria cataln.


    MXIMO ESTRELLA se tiende en el umbral de su puerta. Cruza la costanilla un perro golfo que corre en zigzag. En el centro, encoge la pata y se orina. El ojo legaoso, como un poeta, levantado al azul de la ltima estrella.


    MAX: Latino, entona el gori-gori.


    DON LATINO: Si continas con esa broma macabra, te abandono.


    MAX: Yo soy el que se va para siempre.


    DON LATINO: Incorprate, Max. Vamos a caminar.


    MAX: Estoy muerto.


    DON LATINO: Que me ests asustando! Max, vamos a caminar. Incorprate, no tuerzas la boca, condenado! Max! Max! Condenado, responde!


    MAX: Los muertos no hablan.


    DON LATINO: Definitivamente, te dejo.


    MAX: Buenas noches!


    DON LATINO DE HISPALIS se sopla los dedos arrecidos y camina unos pasos encorvndose bajo su carrik pingn, orlado de cascarrias. Con una tos gruona retorna al lado de MAX ESTRELLA. Procura incorporarle hablndole a la oreja.


    DON LATINO: Max, ests completamente borracho y sera un crimen dejarte la cartera encima, para que te la roben. Max, me llevo tu cartera y te la devolver maana.


    Finalmente se eleva tras de la puerta la voz achulada de una vecina. Resuenan pasos dentro del zagun. DON LATINO se cuela por un callejn.


    LA VOZ DE LA VECINA: Se Flora! Se Flora! Se le han apegado a usted las mantas de la cama.


    LA VOZ DE LA PORTERA: Quin es? Esperarse que encuentre la caja de mixtos.


    LA VECINA: Se Flora!


    LA PORTERA: Ahora salgo. Quin es?


    LA VECINA: Est usted marmota! Quin ser? La Cuca, que se camina al lavadero!


    LA PORTERA: Ay, qu centella de mixtos! Son horas?


    LA VECINA: Son horas y pasan de serlo!


    Se oye el paso cansino de una mujer en chanclas. Sigue el murmullo de las voces. Rechina la cerradura, y aparecen en el hueco de la puerta dos mujeres: La una, canosa, viva y agalgada, con un saco de ropa cargado sobre la cadera. La otra, jamona, refajo colorado, pauelo pingn sobre los hombros, greas y chancletas. El cuerpo del bohemio resbala y queda acostado sobre el umbral al abrirse la puerta.


    LA VECINA: Santsimo Cristo, un hombre muerto!


    LA PORTERA: Es Don Max el poeta, que la ha pescado.


    LA VECINA: Est del color de la cera!


    LA PORTERA: Cuca, por tu alma, qudate a la mira un instante, mientras subo el aviso a Madama Collet.


    LA PORTERA sube la escalera chancleando. Se la oye renegar. LA CUCA, vindose sola, con aire medroso, toca las manos del bohemio y luego se inclina a mirarle los ojos entreabiertos bajo la frente lvida.


    LA VECINA: Santsimo Seor! Esto no lo dimana la bebida! La muerte talmente representa! Se Flora! Se Flora! Que no puedo demorarme! Ya se me vol un cuarto de da! Que se queda esto a la vindicta pblica, se Flora! Propia la muerte!

  


  
    Escena Decimatercia


    Velorio en un sotabanco. MADAMA COLLET y CLAUDINITA, desgreadas y macilentas, lloran al muerto, ya tendido en la angostura de la caja, amortajado con una sbana, entre cuatro velas. Astillando una tabla, el brillo de un clavo aguza su punta sobre la sien inerme. La caja, embetunada de luto por fuera, y por dentro de tablas de pino sin labrar ni pintar, tiene una srdida esterilla que amarillea. Est posada sobre las baldosas, de esquina a esquina, y las dos mujeres, que lloran en los ngulos, tienen en las manos cruzadas el reflejo de las velas. DORIO DE GADEX, CLARINITO y PREZ, arrimados a la pared, son tres fnebres fantoches en hilera. Repentinamente, entrometindose en el duelo, cloquea un rajado repique, la campanilla de la escalera.


    DORIO DE GADEX: A las cuatro viene la funeraria.


    CLARINITO: No puede ser esa hora.


    DORIO DE GADEX: Usted no tendr reloj, Madama Collet?


    MADAMA COLLET: Que no me lo lleven todava! Que no me lo lleven!


    PREZ: No puede ser la funeraria.


    DORIO DE GADEX: Ninguno tiene reloj! No hay duda que somos unos potentados!


    CLAUDINITA, con andar cansado, trompicando, ha salido para abrir la puerta. Se oye rumor de voces, y la tos de DON LATINO DE HISPALIS. La tos clsica del tabaco y del aguardiente.


    DON LATINO: Ha muerto el Genio! No llores, hija ma! Ha muerto y no ha muerto!... El Genio es inmortal!... Consulate, Claudinita, porque eres la hija del primer poeta espaol! Que te sirva de consuelo saber que eres la hija de Vctor Hugo! Una hurfana ilustre! Djame que te abrace!


    CLAUDINITA: Usted est borracho!


    DON LATINO: Lo parezco. Sin duda lo parezco. Es el dolor!


    CLAUDINITA: Si tumba el vaho de aguardiente!


    DON LATINO: Es el dolor! Un efecto del dolor, estudiado cientficamente por los alemanes!


    DON LATINO tambalase en la puerta, con el cartapacio de las revistas en bandolera y el perrillo sin rabo y sin orejas, entre las caotas. Trae los espejuelos alzados sobre la frente y se limpia los ojos chispones con un pauelo mugriento.


    CLAUDINITA: Viene a dos velas.


    DORIO DE GADEX: Para el funeral. Siempre correcto!


    DON LATINO: Max, hermano mo, si menor en aos...


    DORIO DE GADEX: Mayor en prez. Nos adivinamos.


    DON LATINO: Justamente! T lo has dicho, bellaco.


    DORIO DE GADEX: Antes lo haba dicho el maestro.


    DON LATINO: Madama Collet, es usted una viuda ilustre, y en medio de su intenso dolor debe usted sentirse orgullosa de haber sido la compaera del primer poeta espaol! Muri pobre, como debe morir el Genio! Max, ya no tienes una palabra para tu perro fiel! Max. hermano mo, si menor en aos, mayor en...


    DORIO DE GADEX: Prez!


    DON LATINO: Ya podas haberme dejado terminar, majadero. Jvenes modernistas, ha muerto el maestro, y os llamis todos de t en el Parnaso Hispano-Americano! Yo tena apostado con este cadver fro sobre cul de los dos emprendera primero el viaje, y me ha vencido en esto como en todo! Cuntas veces cruzamos la misma apuesta! Te acuerdas, hermano? Te has muerto de hambre, como yo voy a morir, como moriremos todos los espaoles dignos! Te haban cerrado todas las puertas, y te has vengado murindote de hambre! Bien hecho! Que caiga esa vergenza sobre los cabrones de la Academia! En Espaa es un delito el talento!


    DON LATINO se dobla y besa la frente del muerto. El perrillo, a los pies de la caja, entre el reflejo inquietante de las velas, agita el mun del rabo. MADAMA COLLET levanta la cabeza con un gesto doloroso dirigido a los tres fantoches en hilera.


    MADAMA COLLET: Por Dios, llvenselo ustedes al pasillo!


    DORIO DE GADEX: Habr que darle amoniaco. La trae de alivio!


    CLAUDINITA: Pues que la duerma! Le tengo una hincha!


    DON LATINO: Claudinita! Flor temprana!


    CLAUDINITA: Si pap no sale ayer tarde, est vivo!


    DON LATINO: Claudinita, me acusas injustamente! Ests ofuscada por el dolor!


    CLAUDINITA: Golfo! Siempre estorbando!


    DON LATINO: Yo s que t me quieres!


    DORIO DE GADEX: Vamos a darnos unas vueltas en el corredor, Don Latino.


    DON LATINO: Vamos! Esta escena es demasiado dolorosa!


    DORIO DE GADEX: Pues no la prolonguemos.


    DORIO DE GADEX empuja al encurdado vejete y le va llevando hacia la puerta. El perrillo salta por encima de la caja y los sigue, dejando en el salto torcida una vela. En la fila de fantoches pegados a la pared queda un hueco lleno de sugestiones.


    DON LATINO: Te convido a unas tintas. Qu dices?


    DORIO DE GADEX: Ya sabe usted que soy un hombre complaciente, Don Latino.


    Desaparecen en la rojiza penumbra del corredor, largo y triste, con el gato al pie del botijo y el reflejo almagreo de los baldosines. CLAUDINITA los ve salir encendidos de ira los ojos. Despus se hinca a llorar con una crisis nerviosa y muerde el pauelo que estruja entre las manos.


    CLAUDINITA: Me crispa! No puedo verlo! Ese hombre es el asesino de pap!


    MADAMA COLLET: Por Dios, hija, no digas demencias!


    CLAUDINITA: El nico asesino. Le aborrezco!


    MADAMA COLLET: Era fatal que llegase este momento, y sabes que lo esperbamos... Le mat la tristeza de verse ciego... No poda trabajar, y descansa.


    CLARINITO: Ver usted cmo ahora todos reconocen su talento.


    PREZ: Ya no proyecta sombra.


    MADAMA COLLET: Sin el aplauso de ustedes, los jvenes que luchan pasando mil miserias, hubiera estado solo estos ltimos tiempos.


    CLAUDINITA: Ms solo que estaba!


    PREZ: El maestro era un rebelde como nosotros.


    MADAMA COLLET: Max, pobre amigo, t solo te mataste! T solamente, sin acordar de estas pobres mujeres! Y toda la vida has trabajado para matarte!


    CLAUDINITA: Pap era muy bueno!


    MADAMA COLLET: Slo fue malo para s!


    Aparece en la puerta un hombre alto, abotonado, escueto, grandes barbas rojas de judo anarquista y ojos envidiosos, bajo el testuz de bisonte obstinado. Es un fripn periodista alemn, fichado en los registros policiacos como anarquista ruso y conocido por el falso nombre de BASILIO SOULINAKE.


    BASILIO SOULINAKE: Paz a todos!


    MADAMA COLLET: Perdone usted, Basilio! No tenemos siquiera una silla que ofrecerle!


    BASILIO SOULINAKE: Oh! No se preocupe usted de mi persona. De ninguna manera. No lo consiento, Madama Collet. Y me dispense usted a m si llego con algn retraso, como la guardia valona, que dicen ustedes siempre los espaoles. En la taberna donde comemos algunos emigrados eslavos, acabo de tener la referencia de que haba muerto mi amigo Mximo Estrella. Me ha dado el peridico el chico de Pica Lagartos. La muerte vino de improviso?


    MADAMA COLLET: Un colapso! No se cuidaba.


    BASILIO SOULINAKE: Quin certific la defuncin? En Espaa son muy buenos los mdicos y como los mejores de otros pases. Sin embargo, una autoridad completamente mundial les falta a los espaoles. No es como sucede en Alemania. Yo tengo estudiado durante diez aos medicina, y no soy doctor. Mi primera impresin al entrar aqu ha sido la de hallarme en presencia de un hombre dormido, nunca de un muerto. Y en esa primera impresin me empecino, como dicen los espaoles. Madama Collet, tiene usted una gran responsabilidad. Mi amigo Max Estrella no est muerto! Presenta todos los caracteres de un interesante caso de catalepsia.


    MADAMA COLLET y CLAUDINITA se abrazan con un gran grito, repentinamente aguzados los ojos, manos crispadas, revolantes sobre la frente las sortijillas del pelo. SE FLORA, la portera, llega acezando. La pregonan el resuello y sus chancletas.


    LA PORTERA: Ah est la carroza! Son ustedes suficientes para bajar el cuerpo del finado difunto? Si no lo son, subir mi esposo.


    CLAUDINITA: Gracias, nosotros nos bastamos.


    BASILIO SOULINAKE: Seora portera, usted debe comunicarle al conductor del coche fnebre que se aplaza el sepelio. Y que se vaya con viento fresco. No es as como dicen ustedes los espaoles?


    MADAMA COLLET: Que espere!... Puede usted equivocarse, Basilio.


    LA PORTERA: Hay bombines y javiques en la calle, y si no me engao, un coche de galones! Cuidado lo que es el mundo, parece el entierro de un concejal! No me pensaba yo que tanto representaba el finado! Madama Collet, qu razn le doy al gach de la carroza? Porque ese to no se espera! Dice que tiene otro viaje en la calle de Carlos Rubio.


    MADAMA COLLET: Vlgame Dios! Yo estoy incierta.


    LA PORTERA: Cuatro Caminos! Hay que ver, ms de una legua, y no le queda tarde!


    CLAUDINITA: Que se vaya! Que no vuelva!


    MADAMA COLLET: Si no puede esperar... Sin duda...


    LA PORTERA: Le cuesta a usted el doble, total por tener el fiambre unas horas ms en casa. Deje usted que se lo lleven, Madama Collet!


    MADAMA COLLET: Y si no estuviese muerto!


    LA PORTERA: Que no est muerto? Ustedes sin salir de este aire no perciben la corrupcin que tiene.


    BASILIO SOULINAKE: Podra usted decirme, seora portera, si tiene usted hechos estudios universitarios acerca de medicina? Si usted los tiene, yo me callo y no hablo ms. Pero si usted no los tiene, me permitir de no darle beligerancia, cuando yo soy a decir que no est muerto, sino catalptico.


    LA PORTERA: Que no est muerto! Muerto y corrupto!


    BASILIO SOULINAKE: Usted, sin estudios universitarios, no puede tener conmigo controversia. La democracia no excluye las categoras tcnicas, ya usted lo sabe, seora portera.


    LA PORTERA: Un rato largo! Conque no est muerto? Habra usted de estar como l! Madama Collet, tiene usted un espejo? Se lo aplicamos a la boca, y vern ustedes cmo no lo alienta.


    BASILIO SOULINAKE: sa es una comprobacin anticientfica! Como dicen siempre ustedes todos los espaoles: Un me alegro mucho de verte bueno. No es as como dicen?


    LA PORTERA: Usted ha venido aqu a dar un mitin y a soliviantar con alicantinas a estas pobres mujeres, que harto tienen con sus penas y sus deudas.


    BASILIO SOULINAKE: Puede usted seguir hablando, seora portera. Ya ve usted que yo no la interrumpo.


    Aparece en el marco de la puerta el cochero de la carroza fnebre: Narices de borracho, chistern viejo con escarapela, casaca de un luto raido, peluca de estopa y canillejas negras.


    EL COCHERO: Que son las cuatro, y tengo otro parroquiano en la calle de Carlos Rubio!


    BASILIO SOULINAKE: Madama Collet, yo me hago responsable, porque he visto y estudiado casos de catalepsia en los hospitales de Alemania. Su esposo de usted, mi amigo y compaero Max Estrella, no est muerto!


    LA PORTERA: Quiere usted no armar escndalo, caballero? Madama Collet, dnde tiene usted un espejo?


    BASILIO SOULINAKE: Es una prueba anticientfica!


    EL COCHERO: Pngale usted un mixto encendido en el dedo pulgar de la mano. Si se consume hasta el final, est tan fiambre como mi abuelo. Y perdonen ustedes si he faltado!


    EL COCHERO fnebre arrima la fusta a la pared y rasca una cerilla. Acucndose ante el atad, desenlaza las manos del muerto y una vuelve por la palma amarillenta. En la yema del pulgar le pone la cerilla luciente, que sigue ardiendo y agonizando. CLAUDINITA, con un grito estridente, tuerce los ojos y comienza a batir la cabeza contra el suelo.


    CLAUDINITA: Mi padre! Mi padre! Mi padre querido!

  


  
    Escena Decimacuarta


    Un patio en el cementerio del Este. La tarde fra. El viento adusto. La luz de la tarde, sobre los muros de lpidas, tiene una aridez agresiva. Dos sepultureros apisonan la tierra de una fosa. Un momento suspenden la tarea: Sacan lumbre del yesquero, y las colillas de tras la oreja. Fuman sentados al pie del hoyo.


    UN SEPULTURERO: Ese sujeto era un hombre de pluma.


    OTRO SEPULTURERO: Pobre entierro ha tenido!


    UN SEPULTURERO: Los papeles lo ponen por hombre de mrito.


    OTRO SEPULTURERO: En Espaa el mrito no se premia. Se premia el robar y el ser sinvergenza. En Espaa se premia todo lo malo.


    UN SEPULTURERO: No hay que poner las cosas tan negras!


    OTRO SEPULTURERO: Ah tienes al Pollo del Arete!


    UN SEPULTURERO: Y se qu ha sacado?


    OTRO SEPULTURERO: Pasarlo como un rey siendo un malasangre. Mralo, disfrutando a la viuda de un concejal.


    UN SEPULTURERO: Di un ladrn del Ayuntamiento.


    OTRO SEPULTURERO: Ponlo por dicho. Te parece que una mujer de posicin se chifle asi por un tal sujeto?


    UN SEPULTURERO: Cegueras. Es propio del sexo.


    OTRO SEPULTURERO: Ah tienes el mrito que triunfa! Y para todo la misma ley!


    UN SEPULTURERO: T conoces a la sujeta? Es buena mujer?


    OTRO SEPULTURERO: Una mujer en carnes. Al andar, unas nalgas que le tiemblan! Buena!


    UN SEPULTURERO: Releche con la suerte de ese gatera!


    Por una calle de lpidas y cruces, vienen paseando y dialogando dos sombras rezagadas, dos amigos en el cortejo fnebre de MXIMO ESTRELLA. Hablan en voz baja y caminan lentos, parecen almas imbudas del respeto religioso de la muerte. El uno, viejo caballero con la barba toda de nieve, y capa espaola sobre los hombros, es el cltico MARQUS DE BRADOMN. El otro es el ndico y profundo RUBN DARO.


    RUBN: Es pavorosamente significativo que al cabo de tantos aos nos hayamos encontrado en un cementerio!


    EL MARQUS: En el Campo Santo. Bajo ese nombre adquiere una significacin distinta nuestro encuentro, querido Rubn.


    RUBN: Es verdad. Ni cementerio ni necrpolis. Son nombres de una frialdad triste y horrible, como estudiar Gramtica. Marqus, qu emocin tiene para usted necrpolis?


    EL MARQUS: La de una pedantera acadmica.


    RUBN: Necrpolis, para m es como el fin de todo, dice lo irreparable y lo horrible, el perecer sin esperanza en el cuarto de un Hotel. Y Campo Santo? Campo Santo tiene una lmpara.


    EL MARQUS: Tiene una cpula dorada. Bajo ella resuena religiosamente el terrible clarn extraordinario, querido Rubn.


    RUBN: Marqus, la muerte muchas veces sera amable si no existiese el terror de lo incierto. Yo hubiera sido feliz hace tres mil aos en Atenas!


    EL MARQUS: Yo no cambio mi bautismo de cristiano por la sonrisa de un cnico griego. Yo espero ser eterno por mis pecados.


    RUBN: Admirable!


    EL MARQUS: En Grecia quiz fuese la vida ms serena que la vida nuestra...


    RUBN:  Solamente aquellos hombres han sabido divinizarla!


    EL MARQUS: Nosotros divinizamos la muerte. No es ms que un instante la vida, la nica verdad es la muerte... Y de las muertes, yo prefiero la muerte cristiana.


    RUBN: Admirable filosofa de hidalgo espaol! Admirable! Marqus, no hablemos ms de Ella!


    Callan y caminan en silencio. LOS SEPULTUREROS, acabada de apisonar la tierra, uno tras otro beben a chorro de un mismo botijo. Sobre el muro de lpidas blancas, las dos figuras acentan su contorno negro. RUBN DARO y EL MARQUS DE BRADOMN se detienen ante la mancha oscura de la tierra removida.


    RUBN: Marqus, cmo ha llegado usted a ser amigo de Mximo Estrella?


    EL MARQUS: Max era hijo de un capitn carlista que muri a mi lado en la guerra. l contaba otra cosa?


    RUBN: Contaba que ustedes se haban batido juntos en una revolucin, all en Mjico.


    EL MARQUS: Qu fantasa! Max naci treinta aos despus de mi viaje a Mjico. Sabe usted la edad que yo tengo? Me falta muy poco para llevar un siglo a cuestas. Pronto acabar, querido poeta. RUBN: Usted es eterno, Marqus!


    EL MARQUS: Eso me temo, pero paciencia!


    Las sombras negras de LOS SEPULTUREROS -al hombro las azadas lucientes- se acercan por la calle de tumbas. Se acercan.


    EL MARQUS: Sern filsofos, como los de Ofelia?


    RUBN: Ha conocido usted alguna Ofelia, Marqus?


    EL MARQUS: En la edad del pavo todas las nias son Ofelias. Era muy pava aquella criatura, querido Rubn. Y el prncipe, como todos los prncipes, un babieca!


    RUBN: No ama usted al divino William?


    EL MARQUS: En el tiempo de mis veleidades literarias, lo eleg por maestro. Es admirable! Con un filsofo tmido y una nia boba en fuerza de inocencia, ha realizado el prodigio de crear la ms bella tragedia. Querido Rubn, Hamlet y Ofelia, en nuestra dramtica espaola, seran dos tipos regocijados. Un tmido y una nia boba! Lo que hubieran hecho los gloriosos hermanos Quintero!


    RUBN: Todos tenemos algo de Hamletos.


    EL MARQUS: Usted, que an galantea. Yo, con mi carga de aos, estoy ms prximo a ser la calavera de Yorik.


    UN SEPULTURERO: Caballeros, si ustedes buscan la salida, vengan con nosotros. Se va a cerrar.


    EL MARQUS: Rubn, qu le parece a usted quedarnos dentro?


    RUBN:  Horrible!


    EL MARQUS: Pues entonces sigamos a estos dos.


    RUBN: Marqus, quiere usted que maana volvamos para poner una cruz sobre la sepultura de nuestro amigo?


    EL MARQUS: Maana! Maana habremos los dos olvidado ese cristiano propsito.


    RUBN: Acaso!


    En silencio y retardndose, siguen por el camino de LOS SEPULTUREROS, que, al revolver los ngulos de las calles de tumbas, se detienen a esperarlos.


    EL MARQUS: Los aos no me permiten caminar ms de prisa.


    UN SEPULTURERO: No se excuse usted, caballero.


    EL MARQUS: Pocos me faltan para el siglo.


    OTRO SEPULTURERO: Ya habr usted visto entierros!


    EL MARQUS: Si no sois muy antiguos en el oficio, probablemente ms que vosotros. Y se muere mucha gente esta temporada?


    UN SEPULTURERO: No falta faena. Nios y viejos.


    OTRO SEPULTURERO: La cada de la hoja siempre trae lo suyo.


    EL MARQUS: A vosotros os pagan por entierro?


    UN SEPULTURERO: Nos pagan un jornal de tres pesetas, caiga lo que caiga. Hoy, a como est la vida, ni para mal comer. Alguna otra cosa se saca. Total, miseria.


    OTRO SEPULTURERO: En todo va la suerte. Eso lo primero.


    UN SEPULTURERO: Hay familias que al perder un miembro, por cuidarle de la sepultura, pagan uno o dos o medio. Hay quien ofrece y no paga. Las ms de las familias pagan los primeros meses. Y lo que es el ao, de ciento, una. Dura poco la pena!


    EL MARQUS: No habis conocido ninguna viuda inconsolable?


    UN SEPULTURERO: Ninguna! Pero pudiera haberla.


    EL MARQUS: Ni siquiera habis odo hablar de Artemisa y Mausoleo?


    UN SEPULTURERO: Por mi parte, ni la menor cosa.


    OTRO SEPULTURERO: Vienen a ser tantas las parentelas que concurren a estos lugares, que no es fcil conocerlas a todas.


    Caminan muy despacio. RUBN, meditabundo, escribe alguna palabra en el sobre de una carta. Llegan a la puerta, rechina la verja negra. EL MARQUS, benevolente, saca de la capa su mano de marfil y reparte entre los enterradores algn dinero.


    EL MARQUS: No sabis mitologa, pero sois dos filsofos estoicos. Que sigis viendo muchos entierros.


    UN SEPULTURERO: Lo que usted ordene. Muy agradecido!


    OTRO SEPULTURERO: Igualmente. Para servir a usted, caballero.


    Quitndose las gorras, saludan y se alejan. EL MARQUS DE BRADOMN, con una sonrisa, se arrebuja en la capa. RUBN DARO conserva siempre en la mano el sobre de la carta donde ha escrito escasos renglones. Y dejando el socaire de unas bardas, se acerca a la puerta del cementerio el coche del viejo MARQUS.


    EL MARQUS: Son versos, Rubn? Quiere usted lermelos?


    RUBN: Cuando los haya depurado. Todava son un monstruo.


    EL MARQUS: Querido Rubn, los versos debieran publicarse con todo su proceso, desde lo que usted llama monstruo hasta la manera definitiva. Tendran entonces un valor como las Pruebas de aguafuerte. Pero usted no quiere lermelos?


    RUBN: Maana, Marqus.


    EL MARQUS: Ante mis aos y a la Puerta de un cementerio, no se debe pronunciar la palabra maana. En fin, montemos en el coche, que an hemos de visitar a un bandolero. Quiero que usted me ayude a venderle a un editor el manuscrito de mis Memorias. Necesito dinero. Estoy completamente arruinado desde que tuve la mala idea de recogerme a mi Pazo de Bradomn. No me han arruinado las mujeres, con haberlas amado tanto, y me arruina la agricultura!


    RUBN: Admirable!


    EL MARQUS: Mis Memorias se publicarn despus de mi muerte. Voy a venderlas como si vendiese el esqueleto. Ayudmonos.

  


  
    Escena Última


    La taberna de PICA LAGARTOS: Lobreguez con un temblor de acetileno: DON LATINO DE HISPALIS, ante el mostrador, insiste y tartajea convidando al POLLO DEL PAY-PAY. Entre traspis y traspis, da la pelma.


    DON LATINO: Beba usted, amigo! Usted no sabe la pena que rebosa mi corazn! Beba usted! Yo bebo sin dejar cortinas!


    EL POLLO: Porque usted no es castizo.


    DON LATINO: Hoy hemos enterrado al primer poeta de Espaa! Cuatro amigos en el cementerio! Acabse! Ni una cabrona representacin de la Docta Casa! Qu te parece, Venancio?


    PICA LAGARTOS: Lo que usted guste, Don Lat.


    DON LATINO: El Genio brilla con luz propia! Que no, Pollo?


    EL POLLO: Que s, Don Latino.


    DON LATINO: Yo he tomado sobre mis hombros publicar sus escritos! La honrosa tarea! Soy su fideicomisario! Nos lega una novela social que est a la altura de Los Miserables. Soy su fideicomisario! Y el producto ntegro de todas las obras, para la familia. Y no me importa arruinarme publicndolas! Son deberes de la amistad! Semejante al nocturno peregrino, mi esperanza inmortal no mira al suelo! Seores, ni una representacin de la Docta Casa! Eso, s, los cuatro amigos, cuatro personalidades! El Ministro de la Gobernacin, Bradomn, Rubn y este ciudadano. Que no, Pollo?


    EL POLLO: Por m, ya puede usted contar que estuvo la Infanta.


    PICA LAGARTOS: Me parece mucho decir que se hall la poltica representada en el entierro de Don Max. Y si usted lo divulga, hasta podr tener para usted malas resultas.


    DON LATINO: Yo no miento! Estuvo en el cementerio el Ministro de la Gobernancin! Nos hemos saludado!


    EL CHICO DE LA TABERNA: Sera Fantomas!


    DON LATINO: Calla t, mamarracho. Don Antonio Maura estuvo a dar el psame en la casa del Gallo!


    EL POLLO: Jos Gmez, Gallito, era un astro, y muri en la plaza, toreando muy requetebin, porque ha sido el rey de la tauromaquia.


    PICA LAGARTOS: Y Terremoto, u sase Juan Belmonte?


    EL POLLO: Un intelectual!


    DON LATINO: Nio, otra ronda. Hoy es el da ms triste de mi vida! Perd un amigo fraternal y un maestro! Por eso bebo, Venancio.


    PICA LAGARTOS: Que ya sube una barbaridad la cuenta, Don Lat! Tantese usted, a ver el dinero que tiene. No sea caso!


    DON LATINO: Tengo dinero para comprarte a ti, con tu tabernculo.


    Saca de las profundidades del carrik un manojo de billetes y lo arroja sobre el mostrador, bajo la mirada torcida del chulo y el gesto atnito de Venancio. EL CHICO DE LA TABERNA se agacha por alcanzar entre las zancas barrosas del curda un billete revolante. La nia PISA BIEN, amurriada en un rincn de la tasca, se retira el pauelo de la frente, y espabilndose fisga hacia el mostrador.


    EL CHICO DE LA TABERNA: Ha heredado usted, Don Lat?


    DON LATINO: Me deban unas pocas pesetas, y me las han pagado.


    PICA LAGARTOS: No son unas pocas.


    LA PISA BIEN: Diez mil del ala!


    DON LATINO: Te deben algo?


    LA PISA BIEN: Naturaca! Usted ha cobrado un dcimo que yo he vendido.


    DON LATINO: No es verdad.


    LA PISA BIEN: El 5775.


    EL CHICO DE LA TABERNA: Ese mismo nmero llevaba Don Max!


    LA PISA BIEN: A fin de cuentas no lo quiso, y se lo llev Don Lat. Y el to roa an no ha sido para darme la propi.


    DON LATINO: Se me haba olvidado!


    LA PISA BIEN: Mala memoria que usted se gasta.


    DON LATINO: Te la dar.


    LA PISA BIEN: Usted ver lo que hace.


    DON LATINO: Confa en mi generosidad ilimitada.


    EL CHICO DE LA TABERNA se desliza tras el patrn, y a hurto, con una sea disimulada, le tira del mandil. PICA LAGARTOS echa la llave al cajn y se junta con el chaval en la oscuridad donde estn amontonadas las corambres. Hablan expresivos y secretos, pero atentos al mostrador con el ojo y la oreja. LA PISA BIEN le guia a DON LATINO.


    LA PISA BIEN: Don Lat, me dotar usted con esas diez mil del ala!


    DON LATINO: Te pondr piso.


    LA PISA BIEN: Ol los hombres!


    DON LATINO: Crispn, hijo mo, una copa de anisete a esta madama.


    EL CHICO DE LA TABERNA: Va, Don Lat!


    DON LATINO: Te ests confesando?


    LA PISA BIEN: Don Lat, est usted la mar de simptico! Es usted un flamenco! Amos, deje de pellizcarme!


    EL POLLO: Don Latino, pupila, que le hacen guios a esos capitales.


    LA PISA BIEN: Si llevbamos el dcimo por mitad! Don Lat una cincuenta, y esta servidora de ustedes, seis reales.


    DON LATINO: Es un atraco, Enriqueta!


    LA PISA BIEN: Deje usted las espants para el calvorota! Vuelta a pellizcarme! Parece usted un chivo loco!


    EL POLLO: No le conviene a usted esa gach.


    LA PISA BIEN: En una semana lo enterraba.


    DON LATINO: Ya se vera.


    EL POLLO: A usted le conviene una mujer con los calores extinguidos.


    LA PISA BIEN: A usted le conviene mi mam. Pero mi mam es una viuda decente, y para sacar algo, hay que llevarla a la calle de la Pasa.


    DON LATINO: Yo soy un apstol del amor libre.


    LA PISA BIEN: Usted se ajunta con mi mam y conmigo, para ser el caballero formal que se anuncia en La Corres. Precisamente se cans de dar la pelma un husped que tenamos, y dej una alcoba, para usted la propia. Adnde va usted, Don Lat?


    DON LATINO: A cambiar el agua de las aceitunas. Vuelvo. No te apures, rica. Esprame.


    LA PISA BIEN: Don Lat, soy una mujer celosa. Yo le acompao.


    PICA LAGARTOS deja los secretos con el chaval, y en dos trancos cruza el vano de la tasca. Por el cuello del carrik detiene al curda en el umbral de la puerta. DON LATINO guia el ojo, tuerce la jeta, y desmaya los brazos haciendo el pelele.


    DON LATINO: No seas vndalo!


    PICA LAGARTOS: Tenemos que hablar. Aqu el difunto ha dejado una pella que pasa de tres mil reales -ya se vern las cuentas- y considero que debe usted abonarla.


    DON LATINO: Por qu razn?


    PICA LAGARTOS: Porque es usted un vivales, y no hablemos ms.


    EL POLLO DEL PAY-PAY se acerca ondulante. A intento deja ver que est empalmado, tose y se rasca ladeando la gorra. ENRIQUETA tercia el mantn y ocultamente abre una navajilla.


    EL POLLO: Aqu todos estamos con la pupila dilatada, y tenemos opcin a darle un vistazo a ese kilo de billetaje.


    LA PISA BIEN: Don Lat se va a la calle de ganchete con mangue.


    EL POLLO: Fantasa!


    PICA LAGARTOS: T, pelmazo, guarda la herramienta y no busques camorra.


    EL POLLO: Don Lat, usted ha dado un golpe en el Banco!


    DON LATINO: Naturalmente.


    LA PISA BIEN: Que te fran un huevo, Nicanor! A Don Lat le ha cado la lotera en un dcimo del 5775. Yo se lo he vendido!


    PICA LAGARTOS: El muchacho y un servidor lo hemos presenciado. Es verdad, muchacho?


    EL CHICO DE LA TABERNA: As es!


    EL POLLO: Miau!


    PACONA, una vieja que hace celestinazgo y vende peridicos, entra en la taberna con su hatillo de papel impreso, y deja sobre el mostrador un nmero de El Heraldo. Sale como entr, fisgona y callada. Solamente en la puerta, mirando a las estrellas, vuelve a gritar su pregn.


    LA PERIODISTA: Heraldo de Madrid! Corres! Heraldo! Muerte misteriosa de dos seoras en la calle de Bastardillos! Corres! Heraldo!


    DON LATINO rompe el grupo y se acerca al mostrador, hurao y enigmtico. En el crculo luminoso de la lmpara, con el peridico abierto a dos manos, tartamudea la lectura de los ttulos con que adereza el reportero el suceso de la calle de Bastardillos. Y le miran los otros con extraeza burlona, como a un viejo chiflado.


    LECTURA DE DON LATINO: El tufo de un brasero. Dos seoras asfixiadas. Lo que dice una vecina. Doa Vicenta no sabe nada. Crimen o suicidio? Misterio!


    EL CHICO DE LA TABERNA: Mire usted si el papel trae los nombres de las gachs, Don Lat.


    DON LATINO: Voy a verlo.


    EL POLLO: No se cargue usted la cabezota, to lila!


    LA PISA BIEN: Don Lat, vmonos.


    EL CHICO DE LA TABERNA: Aventuro que esas dos sujetas son la esposa y la hija de Don Mximo!


    DON LATINO: Absurdo! Por qu haban de matarse?


    PICA LAGARTOS: Pasaban muchas fatigas!


    DON LATINO: Estaban acostumbradas. Solamente tendra una explicacin. El dolor por la prdida de aquel astro!


    PICA LAGARTOS: Ahora usted hubiera podido socorrerlas.


    DON LATINO: Naturalmente! Y con el corazn que yo tengo, Venancio!


    PICA LAGARTOS: El mundo es una controversia!


    DON LATINO: Un esperpento!


    EL BORRACHO: Crneo previlegiado!
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