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    Capítulo 1


    La familia Dashwood llevaba largo tiempo afincada en Sussex. Su propiedad era de buen tamao, y en el centro de ella se encontraba la residencia, Norland Park, donde la manera tan digna en que haban vivido por muchas generaciones lleg a granjearles el respeto de todos los conocidos del lugar. El ltimo dueo de esta propiedad haba sido un hombre soltero, que alcanz una muy avanzada edad, y que durante gran parte de su existencia tuvo en su hermana una fiel compaera y ama de casa. Pero la muerte de ella, ocurrida diez aos antes que la suya, produjo grandes alteraciones en su hogar. Para compensar tal prdida, invit y recibi en su casa a la familia de su sobrino, el seor Henry Dashwood, el legtimo heredero de la finca Norland y la persona a quien se propona dejarla en su testamento. En compaa de su sobrino y sobrina, y de los hijos de ambos, la vida transcurri confortablemente para el anciano caballero. Su apego a todos ellos fue creciendo con el tiempo. La constante atencin que el seor Henry Dashwood y su esposa prestaban a sus deseos, nacida no del mero inters sino de la bondad de sus corazones, hizo su vida confortable en todo aquello que, por su edad, poda convenirle; y la alegra de los nios aada nuevos deleites a su existencia.


    De un matrimonio anterior, el seor Henry Dashwood tena un hijo; y de su esposa actual, tres hijas. El hijo, un joven serio y respetable, tena el futuro asegurado por la fortuna de su madre, que era cuantiosa, y de cuya mitad haba entrado en posesin al cumplir su mayora de edad. Adems, su propio matrimonio, ocurrido poco despus, lo hizo ms rico an. Para l, entonces, el legado de la finca Norland no era en verdad tan importante como para sus hermanas; pues ellas, independientemente de lo que pudiera llegarles si su padre heredaba esa propiedad, eran de fortuna que no puede considerarse sino escasa. Su madre no tena nada, y el padre slo poda disponer de siete mil libras, porque de la restante mitad de la fortuna de su primera esposa tambin era beneficiario el hijo, y l slo tena derecho al usufructo de ese patrimonio mientras viviera.


    Muri el anciano caballero, se ley su testamento y, como casi todos los testamentos, ste dio por igual desilusiones y alegras. En su ltima voluntad no fue ni tan injusto ni tan desagradecido como para privar a su sobrino de las tierras, pero se las dej en trminos tales que destruan la mitad del valor del legado. El seor Dashwood haba deseado esas propiedades ms por el bienestar de su esposa e hijas que para s mismo y su hijo; sin embargo, la herencia estaba asignada a su hijo, y al hijo de ste, un nio de cuatro aos, de tal manera que a l le quitaban toda posibilidad de velar por aquellos que ms caros le eran y que ms necesitaban de apoyo, ya sea a travs de un eventual gravamen sobre las propiedades o la venta de sus valiosos bosques. Se haban tomado las provisiones necesarias para asegurar que todo fuera en beneficio de este nio, el cual, en sus ocasionales visitas a Norland con su padre y su madre, haba conquistado el afecto de su to con aquellos rasgos seductores que no suelen escasear en los nios de dos o tres aos: una pronunciacin imperfecta, el inquebrantable deseo de hacer siempre su voluntad, incontables jugarretas y artimaas y ruido por montones, gracias que finalmente terminaron por desplazar el valor de todas las atenciones que, durante aos, haba recibido el caballero de su sobrina y de las hijas de sta. No era su intencin, sin embargo, faltar a la bondad, y como seal de su afecto por las tres nias le dej mil libras a cada una.


    En un comienzo la desilusin del seor Dashwood fue profunda; pero era de temperamento alegre y confiado; razonablemente poda esperar vivir muchos aos y, hacindolo de manera sobria, ahorrar una suma considerable de la renta de una propiedad ya de buen tamao, y capaz de casi inmediato incremento. Pero la fortuna, que haba tardado tanto en llegar, fue suya durante slo un ao. No fue ms lo que sobrevivi a su to, y diez mil libras, incluidos los ltimos legados, fue todo lo que qued para su viuda e hijas.


    Tan pronto se supo que la vida del seor Dashwood peligraba, enviaron por su hijo y a l le encarg el padre, con la intensidad y urgencia que la enfermedad haca necesarias, el bienestar de su madrastra y hermanas.


    El seor John Dashwood no tena la profundidad de sentimientos del resto de la familia, pero s le afect una recomendacin de tal ndole en un momento como se, y prometi hacer todo lo que le fuera posible por el bienestar de sus parientes. El padre se sinti tranquilo ante tal promesa, y el seor John Dashwood se entreg entonces sin prisa a considerar cunto podra prudentemente hacer por ellas.


    No era John Dashwood un joven mal dispuesto, a menos que ser algo fro de corazn y un poco egosta sea tener mala disposicin; pero en general era respetado, porque se comportaba con correccin en el desempeo de sus deberes corrientes. De haber desposado una mujer ms amable, podra haber llegado a ser ms respetable de lo que era incluso l mismo podra haberse transformado en alguien amable, porque era muy joven cuando se cas y le tena mucho cario a su esposa. Pero la seora de John Dashwood era una spera caricatura de su esposo, ms estrecha de mente y ms egosta que l.


    Al hacer la promesa a su padre, haba sopesado en su interior la posibilidad de aumentar la fortuna de sus hermanas obsequindoles mil libras a cada una. En ese momento realmente se sinti a la altura de tal cometido. La perspectiva de aumentar sus ingresos actuales con cuatro mil libras anuales, que venan a sumarse a la mitad restante de la fortuna de su propia madre, le alegraba el corazn y lo haca sentirse muy generoso. S, les dara tres mil libras: Cun esplndido y dadivoso gesto! Bastara para dejarlas en completa holgura. Tres mil libras! Poda desprenderse de tan considerable suma con casi ningn inconveniente. Pens en ello durante todo el da, y durante muchos das sucesivos, y no se arrepinti.


    No bien haba terminado el funeral de su padre cuando la esposa de John Dashwood, sin haber dado aviso alguno de sus intenciones a su suegra, lleg con su hijo y sus criados. Nadie poda discutirle su derecho a venir: la casa perteneca a su esposo desde el momento mismo de la muerte de su padre. Pero eso mismo agravaba la falta de delicadeza de su conducta, y no se necesitaba ninguna sensibilidad especial para que cualquier mujer en la situacin de la seora Dashwood se sintiera enormemente agraviada por ello; en ella, sin embargo, haba un tan alto sentido del honor, una generosidad tan romntica, que cualquier ofensa de ese tipo, ejercida o recibida por quienquiera que fuese, se transformaba en fuente de imborrable disgusto. La seora de John Dashwood nunca haba contado con el especial favor de nadie en la familia de su esposo; pero, hasta el momento, no haba tenido oportunidad de mostrarles con cun poca consideracin por el bienestar de otras personas poda actuar cuando la ocasin lo requera.


    Sinti la seora Dashwood de manera tan aguda este descorts proceder, y tan intenso desdn hacia su nuera le produjo, que a la llegada de esta ltima habra abandonado la casa para siempre de no haber sido porque, primero, la splica de su hija mayor la llev a reflexionar sobre la conveniencia de hacerlo; y, ms tarde, por el tierno amor que senta por sus tres hijas, que la decidi a quedarse y por ellas evitar una ruptura con el hermano.


    Elinor, esta hija mayor cuya recomendacin haba sido tan eficaz, posea una solidez de entendimiento y serenidad de juicio que la calificaban, aunque con slo diecinueve aos, para aconsejar a su madre, y a menudo le permitan contrarrestar, para beneficio de toda la familia, esa vehemencia de espritu en la seora Dashwood que tantas veces pudo llevarla a la imprudencia. Era de gran corazn, de carcter afectuoso y sentimientos profundos. Pero saba cmo gobernarlos: algo que su madre todava estaba por aprender, y que una de sus hermanas haba resuelto que nunca se le enseara.


    Las cualidades de Marianne estaban, en muchos aspectos, a la par de las de Elinor. Tena inteligencia y buen juicio, pero era vehemente en todo; ni sus penas ni sus alegras conocan la moderacin. Era generosa, amable, atrayente: era todo, menos prudente. La semejanza entre ella y su madre era notable.


    Preocupaba a Elinor la excesiva sensibilidad de su hermana, la misma que la seora Dashwood valoraba y apreciaba. En las actuales circunstancias, una a otra se incitaban a vivir su afliccin sin permitir que amainara su violencia. Voluntariamente renovaban, buscaban, recreaban una y otra vez la agona de pesadumbre que las haba abrumado en un comienzo. Se entregaban por completo a su pena, buscando aumentar su desdicha en cada imagen capaz de reflejarla, y decidieron jams admitir consuelo en el futuro. Tambin Elinor estaba profundamente afligida, pero an poda luchar, y esforzarse. Poda consultar con su hermano, y recibir a su cuada a su llegada y ofrecerle la debida atencin; y poda luchar por inducir a su madre a similares esfuerzos y animarla a alcanzar semejante dominio sobre s misma.


    Margaret, la otra hermana, era una nia alegre y de buen carcter, pero como ya haba absorbido una buena dosis de las ideas romnticas de Marianne, sin poseer demasiado de su sensatez, a los trece aos no prometa igualar a sus hermanas mayores en posteriores etapas de su vida.

  


  
    Capítulo 2


    La seora de John Dashwood se instal como duea y seora de Norland, y su suegra y cuadas descendieron a la categora de visitantes. En tanto tales, sin embargo, las trataba con tranquila urbanidad, y su marido con tanta bondad como le era posible sentir hacia cualquiera ms all de s mismo, su esposa e hijo. Realmente les insisti, con alguna tenacidad, para que consideraran Norland como su hogar; y dado que ningn proyecto le pareca tan conveniente a la seora Dashwood como permanecer all hasta acomodarse en una casa de la vecindad, acept su invitacin.


    Quedarse en un lugar donde todo le recordaba antiguos deleites, era exactamente lo que sentaba a su mente. En los buenos tiempos, nadie tena un temperamento ms alegre que el de ella o posea en mayor grado esa optimista expectativa de felicidad que es la felicidad misma. Pero tambin en la pena se dejaba llevar por la fantasa, y se haca tan inaccesible al consuelo como en el placer estaba ms all de toda moderacin.


    La seora de John Dashwood no aprobaba en absoluto lo que su esposo se propona hacer por sus hermanas. Disminuir en tres mil libras la fortuna de su querido muchachito significara empobrecerlo de la manera ms atroz. Le implor pensarlo mejor. Cmo podra justificarse ante s mismo si privara a su hijo, su nico hijo, de tan enorme suma? Y qu derecho podan tener las seoritas Dashwood, que eran slo sus medias hermanas lo que para ella significaba que no eran realmente parientes, a exigir de su generosidad una cantidad tan grande? Era bien sabido que no se poda esperar ninguna clase de afecto entre los hijos de distintos matrimonios de un hombre; y, por qu haban de arruinarse, l y su pobrecito Harry, regalndoles a sus medias hermanas todo su dinero?


    Fue la ltima peticin de mi padre respondi su esposo, que yo ayudara a su viuda y a sus hijas.


    Me atrevera a decir que no saba de qu estaba hablando; diez a uno a que le estaba fallando la cabeza en ese momento. Si hubiera estado en sus cabales no podra habrsele ocurrido pedirte algo as, que despojaras a tu propio hijo de la mitad de tu fortuna.


    Mi querida Fanny, l no estipul ninguna cantidad en particular; tan slo me pidi, en trminos generales, que las apoyara e hiciera de su situacin algo ms desahogada de lo que estaba en sus manos hacer. Quiz habra sido mejor que dejara todo a mi criterio. Difcilmente habra podido suponer que yo las abandonara a su suerte. Pero como l quiso que se lo prometiera, no pude menos que hacerlo. Al menos, fue lo que pens en ese momento. Existi, as, la promesa, y debe ser cumplida. Algo hay que hacer por ellas cuando dejen Norland y se establezcan en un nuevo hogar.


    Est bien, entonces, hay que hacer algo por ellas; pero ese algo no necesita ser tres mil libras. Ten en cuenta agreg que cuando uno se desprende del dinero, nunca ms lo recupera. Tus hermanas se casarn, y se habr ido para siempre. Si siquiera algn da se lo pudieran devolver a nuestro pobre hijito...


    Pero, por supuesto dijo su esposo con gran seriedad, eso cambiara todo. Puede llegar un momento en que Harry lamente haberse separado de una suma tan grande. Si, por ejemplo, llegara a tener una familia numerosa, sera un muy conveniente suplemento a sus rentas.


    De todas maneras lo sera.


    Quiz, entonces, sera mejor para todos si se disminuyera la cantidad a la mitad. Quinientas libras significaran un portentoso incremento en sus fortunas.


    Ah, ms all de todo lo que pudiera imaginarse! Qu persona en el mundo hara siquiera la mitad por sus hermanas, incluso si fuesen verdaderas hermanas! Y en este caso... slo medias hermanas! Pero, tienes un espritu tan generoso!


    No querra hacer nada mezquino respondi l. En estas ocasiones, uno preferira hacer demasiado antes que muy poco. Al menos, nadie puede pensar que no he hecho suficiente por ellas; incluso ellas mismas, difcilmente pueden esperar ms.


    Imposible saber qu podran esperar ellas dijo la seora, pero no nos corresponde pensar en sus expectativas. El punto es qu puedes permitirte hacer.


    Indudablemente, y creo que puedo permitirme darle quinientas libras a cada una. Tal como estn las cosas, sin que yo agregue nada, cada una tendr ms de tres mil libras a la muerte de su madre: una fortuna muy satisfactoria para cualquier mujer joven.


    Claro que lo es; y, en verdad, se me ocurre que quiz no quieran ninguna suma adicional. Tendrn diez mil libras entre las tres. Si se casan, seguramente harn un buen matrimonio; y si no lo hacen, pueden vivir juntas de manera muy holgada con los intereses de las diez mil libras.


    Absolutamente cierto, y, por lo tanto, no s si, considerndolo todo, no sera ms aconsejable hacer algo por su madre mientras viva, antes que por ellas; algo como una pensin anual, quiero decir. Mis hermanas percibiran los beneficios tanto como ella. Cien libras al ao las mantendran en una perfecta holgura.


    Su esposa dud un tanto, sin embargo, en dar su aprobacin a este plan.


    De todas maneras dijo, es mejor que separarse de quinientas libras de una vez. Pero si la seora Dashwood vive quince aos ms, eso se va a transformar en un abuso.


    Quince aos! Mi querida Fanny, su vida no puede valer ni la mitad de tal cantidad.


    Por supuesto que no; pero, si te fijas, la gente siempre vive eternamente cuando hay una pensin de por medio; y ella es muy fuerte y saludable, y apenas ha cumplido los cuarenta. Una pensin anual es asunto muy serio; se repite ao tras ao y no hay forma de librarse de ella. Uno no se da cuenta de lo que hace. Yo s he conocido bastante los problemas que acarrean las pensiones anuales, porque mi madre se encontraba maniatada por la obligacin de pagarlas a tres antiguos sirvientes jubilados, segn mi padre lo haba establecido en su testamento. Es increble cun desagradable lo encontraba. Dos veces al ao haba que pagar estas pensiones; y, adems, estaba el problema de hacrsela llegar a cada uno; luego se dijo que uno de ellos haba muerto, y despus result que no haba tal. A mi madre le enfermaba todo el asunto. Sus entradas no eran de ella, deca, con estas perpetuas demandas; y haba sido muy poco considerado de parte de mi padre, porque, de otra forma, el dinero habra estado por completo a disposicin de mi madre, sin restriccin alguna. De all me ha venido tal aborrecimiento a las pensiones, que estoy segura de que por nada del mundo me atar al pago de una.


    En verdad es desagradable replic el seor Dashwood que cada ao se escurra de esa forma parte del ingreso de uno. Los bienes con que uno cuenta, como tan justamente dice tu madre, no son de uno. Estar obligado a pagar regularmente una suma como sa en fechas fijas, no es para nada deseable: lo priva a uno de su independencia.


    Indudablemente; y, despus de todo, nadie te lo agradece. Sienten que estn asegurados, no haces ms de lo que se espera de ti y ello no despierta ninguna gratitud. Si estuviera en tu lugar, para cualquier cosa que hiciera me guiara por mi solo criterio. No me comprometera a darles nada todos los aos. Algunos aos puede ser muy inconveniente desprenderse de cien, o incluso de cincuenta libras, sacndolas de nuestros propios gastos.


    Creo que tienes razn, mi amor; ser mejor que no haya ninguna renta anual en este caso; lo que sea que les pueda dar ocasionalmente ser de mucho mayor ayuda que una asignacin anual, porque si se sintieran seguras de un ingreso mayor slo elevaran su estilo de vida, y con ello no seran un penique ms ricas al final del ao. De todas maneras, ser lo mejor. Un regalo de cincuenta libras de vez en cuando impedir que se aflijan por asuntos de dinero, y pienso que saldar ampliamente la promesa hecha a mi padre.


    Por supuesto que lo har. A decir verdad, estoy ntimamente convencida de que la idea de tu padre no era en absoluto que les dieras dinero. Me atrevo a decir que la ayuda en que pensaba era lo que razonablemente podra esperarse de ti; por ejemplo, cosas como buscar una casa pequea y cmoda para ellas, ayudarlas a trasladar sus enseres, enviarles algn presente de pesca y caza, o algo as, siempre que sea la temporada. Apostara mi vida a que no estaba pensando en ms que eso; en verdad, sera bastante raro e improcedente si hubiera pretendido otra cosa. Si no, piensa, mi querido seor Dashwood, cun holgadas pueden vivir tu madre y sus hijas con los intereses de siete mil libras, adems de las mil libras de cada una de las nias, que les aportan cincuenta libras anuales por persona; y, por supuesto, de all le pagarn a su madre por su alojamiento. Entre todas juntarn quinientas libras anuales, y se te ocurre para qu van a querer ms cuatro mujeres? Les saldr tan barato vivir! El mantenimiento de la casa ser una nada. No tendrn carruajes ni caballos, y casi ningn sirviente; no recibirn visitas, y qu gastos van a tener! Tan slo piensa en lo bien que van a estar! Quinientas anuales! No puedo ni imaginar cmo gastarn siquiera la mitad; y en cuanto a que les des ms, es harto absurdo pensarlo. Estarn en mucho mejores condiciones de darte a ti algo.


    A fe ma dijo el seor Dashwood, creo que tienes toda la razn. De todas maneras, con su peticin mi padre no puede haber querido decir sino lo que t sealas. Me parece muy claro ahora, y cumplir estrictamente mi compromiso con algunas ayudas y gentilezas como las que has descrito. Cuando mi madre se traslade a otra casa, me pondr a su servicio en todo lo que me sea posible para acomodarla. Quiz en ese momento tambin sea adecuado hacerle un pequeo obsequio, como algn mueble.


    Por supuesto replic la seora Dashwood. Pero, no obstante, hay una cosa que debe tenerse en cuenta. Cuando tu padre y madre se trasladaron a Norland, aunque vendieron el mobiliario de Stanhill, guardaron toda la vajilla, cubiertos y mantelera, que ahora han quedado para tu madre. Y as, apenas se cambien tendrn su casa casi completamente equipada.


    Indudablemente, sa es una reflexin de la mayor importancia. Un legado valioso, claro que s! Y parte de la platera habra sido aqu una muy grata adicin a la nuestra.


    S; y la vajilla para el desayuno es doblemente hermosa que la de esta casa. Demasiado hermosa, a mi juicio, para los lugares en que ellas pueden permitirse vivir. Pero, de cualquier modo, as es la cosa. Tu padre slo pens en ellas. Y debo decir esto: no le debes a l ninguna gratitud en especial, ni ests obligado con sus deseos, porque bien sabemos que, si hubiera podido, les habra dejado casi todo lo que posea en el mundo a ellas.


    Este argumento fue irresistible. En l encontr John Dashwood toda la fuerza que antes le haba faltado para llevar a cabo sus propsitos; y, por ltimo, resolvi que sera por completo innecesario, si no totalmente inadecuado, hacer ms por la viuda y las hijas de su padre que esos gestos de buena vecindad que su propia esposa le haba indicado.

  


  
    Capítulo 3


    La seora Dashwood permaneci en Norland durante varios meses, y ello no porque no deseara salir de all una vez que los lugares que tan bien conoca dejaron de despertarle la violenta emocin que durante un tiempo le haban producido; pues cuando su nimo comenz a revivir y su mente pudo dedicarse a algo ms que agudizar su dolor mediante recuerdos tristes, se llen de impaciencia por partir e infatigablemente se dedic a averiguar por alguna residencia adecuada en las vecindades de Norland, ya que le era imposible irse lejos de ese tan amado lugar. Pero no le llegaba noticia alguna de lugares que a la vez satisficieran sus nociones de comodidad y bienestar y se adecuaran a la prudencia de su hija mayor, que con ms sensato juicio rechaz varias casas que su madre habra aprobado, considerndolas demasiado grandes para sus ingresos.


    La seora Dashwood haba sido informada por su esposo respecto de la solemne promesa hecha por su hijo en favor de ella y sus hijas, la cual haba llenado de consuelo sus ltimos pensamientos en la tierra. Ella no dudaba de la sinceridad de este compromiso ms de lo que el difunto haba dudado, y senta al respecto gran satisfaccin, sobre todo pensando en el bienestar de sus hijas; por su parte, sin embargo, estaba convencida de que mucho menos de siete mil libras como capital le permitiran vivir en la abundancia. Tambin se regocijaba por el hermano de sus hijas, por la bondad de ese hermano, y se reprochaba no haber hecho justicia a sus mritos antes, al creerlo incapaz de generosidad. Su atento comportamiento hacia ella y sus hermanas la convencieron de que su bienestar era caro a sus ojos y, durante largo tiempo, confi firmemente en la generosidad de sus intenciones.


    El desdn que, muy al comienzo de su relacin, haba sentido por su nuera, aument considerablemente al conocer mejor su carcter tras ese medio ao de vivir con ella y su familia; y, quiz, a pesar de todas las muestras de cortesa y afecto maternal que ella le haba demostrado, las dos damas habran encontrado imposible vivir juntas durante tanto tiempo, de no haber ocurrido una circunstancia particular que hizo ms aceptable, en opinin de la seora Dashwood, la permanencia de sus hijas en Norland.


    Esta circunstancia fue un creciente afecto entre su hija mayor y el hermano de la seora de John Dashwood, un joven caballeroso y agradable que les fue presentado poco despus de la llegada de su hermana a Norland y que desde entonces haba pasado gran parte del tiempo all.


    Algunas madres podran haber alentado esa intimidad guiadas por el inters, dado que Edward Ferrars era el hijo mayor de un hombre que haba muerto muy rico; y otras la habran reprimido por motivos de prudencia, ya que, excepto por una suma balad, la totalidad de su fortuna dependa de la voluntad de su madre. Pero ninguna de esas consideraciones pes en la seora Dashwood. Le bastaba que l pareciera afable, que amara a su hija y que esa simpata fuera recproca. Era contrario a todas sus creencias el que la diferencia de fortuna debiera mantener separada a una pareja atrada por la semejanza de sus naturalezas; y que los mritos de Elinor no fueran reconocidos por quienes la conocan, le pareca inconcebible.


    No fueron dones especiales en su apariencia o trato los que hicieron merecedor a Edward Ferrars de la buena opinin de la seora Dashwood y sus hijas. No era bien parecido y slo en la intimidad llegaba a mostrar cun agradable poda ser su trato. Era demasiado inseguro para hacerse justicia a s mismo; pero cuando venca su natural timidez, su comportamiento revelaba un corazn franco y afectuoso. Era de buen entendimiento y la educacin le haba dado una mayor solidez en ese aspecto. Pero ni sus habilidades ni su inclinacin lo dotaban para satisfacer los deseos de su madre y hermana, que anhelaban verlo distinguido como... apenas saban como qu. Queran que de una manera u otra ocupara un lugar importante en el mundo. Su madre deseaba interesarlo en poltica, hacerlo llegar al parlamento o verlo conectado con alguno de los grandes hombres del momento. La seora de John Dashwood deseaba lo mismo; entre tanto, hasta poder alcanzar alguna de esas bendiciones superiores, habra satisfecho la ambicin de ambas verlo conducir un birlocho. Pero Edward no tena inclinacin alguna ni hacia los grandes hombres ni hacia los birlochos. Todos sus deseos se centraban en la comodidad domstica y en la tranquilidad de la vida privada. Por fortuna, tena un hermano menor que era ms prometedor.


    Edward llevaba varias semanas en la casa antes de que la seora Dashwood se fijara en l, ya que en esa poca el estado de afliccin en que se encontraba la haca por completo indiferente a todo lo que la rodeaba. Unicamente vio que era callado y discreto, y le agrad por ello. No perturbaba con conversaciones inoportunas la desdicha que llenaba todos sus pensamientos. Lo que primero la llev a observarlo con mayor detencin y a que le gustara an ms, fue una reflexin que dio en hacer Elinor un da respecto de cun diferente era de su hermana. La alusin a ese contraste lo situ muy decididamente en el favor de la madre.


    Con eso basta dijo, basta con decir que no es como Fanny. Implica que en l se puede encontrar todo lo que hay de amable. Ya lo amo.


    Creo que llegar a gustarle dijo Elinor cuando lo conozca ms.


    Gustarme! replic la madre, con una sonrisa. No puedo abrigar ningn sentimiento de aprobacin inferior al amor.


    Podra estimarlo.


    No he llegado a saber an lo que es separar la estimacin del amor.


    La seora Dashwood se afan ahora en conocerlo ms. Con sus modales afectuosos, rpidamente venci la reserva del joven. Muy pronto advirti cun grandes eran sus mritos; el estar persuadida de su inters por Elinor quiz la hizo ms perspicaz, pero realmente se senta segura de su valer. E incluso las sosegadas maneras de Edward, que atentaban contra las ms arraigadas ideas de la seora Dashwood respecto de lo que debiera ser el trato de un joven, dejaron de parecerle inspidas cuando advirti que era de corazn clido y temperamento afectuoso.


    Ante el primer signo de amor que percibi en su comportamiento hacia Elinor, dio por cierta la existencia de un vnculo serio entre ellos y se entreg a considerar su matrimonio como algo que pronto se hara realidad.


    En unos pocos meses ms, mi querida Marianne le dijo, con toda seguridad Elinor se habr establecido para siempre. Para nosotros ser una prdida, pero ella ser feliz.


    Ay, mam! Qu haremos sin ella?


    Mi amor, apenas ser una separacin. Viviremos a unas pocas millas de distancia y nos veremos todos los das de la vida. T ganars un hermano, un hermano de verdad, carioso. Tengo la mejor opinin del mundo sobre los sentimientos de Edward... Pero te noto seria, Marianne; desapruebas la eleccin de tu hermana?


    Quiz dijo Marianne me sorprenda algo. Edward es muy amable y siento gran ternura por l. Pero aun as, no es la clase de joven... Hay algo que falta, no sobresale por su apariencia, carece por completo de esa gracia que yo habra esperado en el hombre al cual mi hermana se sintiera seriamente atrada. En sus ojos no se advierte todo ese espritu, ese fuego, que anuncian a la vez virtud e inteligencia. Y adems de esto, temo, mam, que carece de verdadero gusto. Aparentemente la msica apenas le interesa, y aunque admira mucho los dibujos de Elinor, no es la admiracin de alguien que pueda entender su valor. Es evidente, a pesar de su asidua atencin cuando ella dibuja, que de hecho no sabe nada en esta materia. Admira como un enamorado, no como un entendido. Para sentirme satisfecha, esos rasgos deben ir unidos. No podra ser feliz con un hombre cuyo gusto no coincidiera punto por punto con el mo. El debe penetrar todos mis sentimientos; a ambos nos deben encantar los mismos libros, la misma msica. Ay, mam! Qu falta de fuego, que mansa fue la actitud de Edward cuando nos ley anoche! Lo sent terriblemente por mi hermana. Y, sin embargo, ella lo sobrellev con tanta compostura que apenas pareci notarlo. A duras penas pude permanecer sentada. Escuchar esos hermosos versos que a menudo me han hecho casi perder el sentido, pronunciados con tan impenetrable calma, tan atroz indiferencia!


    En verdad le habra hecho mucho mayor justicia a una prosa sencilla y elegante. Lo pens en ese momento; pero tenas que pasarle a Cowper.


    No, mam, si ni Cowper es capaz de animarlo...! Pero debemos admitir que hay diferencias de gusto. En Elinor no se da mi manera de sentir, as que puede pasar esas cosas por alto y ser feliz con l. Pero si yo lo amara, me habra destrozado el corazn escucharlo leer con tan poca sensibilidad. Mam, mientras ms conozco el mundo, ms convencida estoy de que jams encontrar a un hombre al que realmente pueda amar. Es tanto lo que pido? Debe tener todas las virtudes de Edward, y su apariencia y modales deben adornar su bondad con todas las gracias posibles.


    Recuerda, mi amor, que an no tienes diecisiete aos. Es todava demasiado temprano en la vida para que desesperes de lograr tal felicidad. Por qu debas ser menos afortunada que tu madre? Que en tan slo una circunstancia, Marianne ma, tu destino sea diferente al de ella!

  


  
    Capítulo 4


    Qu lstima, Elinor dijo Marianne, que Edward carezca de gusto para el dibujo.


    Que carezca de gusto para el dibujo... y qu te hace pensar eso? replic Elinor. El no dibuja, es cierto, pero disfruta enormemente viendo dibujar a otras personas y, puedo asegurrtelo, de ninguna manera est falto de un buen gusto natural, aunque no se le ha ofrecido oportunidad de mejorarlo. Si alguna vez hubiera tenido la posibilidad de aprender, creo que habra dibujado muy bien. Desconfa tanto de su propio juicio en estas materias que siempre es reacio a dar su opinin sobre cualquier cuadro; pero tiene una innata finura y simplicidad de gusto que, en general, lo gua de manera perfectamente adecuada.


    Marianne tema ser ofensiva y no dijo nada ms acerca del tema; pero la clase de aprobacin que, segn Elinor, despertaban en l los dibujos de otras personas estaba muy lejos del extasiado deleite que, en su opinin, era exclusivo merecedor de ser llamado gusto. No obstante, y aunque sonriendo para s misma ante el error, renda tributo a su hermana por esa ciega predileccin por Edward que la llevaba as a equivocarse.


    Espero, Marianne continu Elinor, que no lo consideres falto de gusto en general. En verdad, creo poder decir que no piensas eso, porque tu comportamiento hacia l es perfectamente cordial; y si sa fuera tu opinin, estoy segura de que no seras capaz de ser atenta con l.


    Marianne casi no supo qu decir. Por ningn motivo quera herir los sentimientos de su hermana, pero le era imposible decir algo que no crea. Finalmente, respondi:


    No te ofendas, Elinor, si los elogios que yo pueda hacer de Edward no se equiparan en todo a tu percepcin de sus mritos. No he tenido tantas oportunidades como t de apreciar hasta las ms mnimas tendencias de su mente, sus inclinaciones, sus gustos; pero tengo la mejor opinin del mundo respecto de su bondad y sensatez. Lo creo poseedor de todo lo que es valioso y amable.


    Estoy segura respondi Elinor, con una sonrisa de que sus amigos ms queridos no quedaran disconformes con un elogio como se. No me imagino cmo podras expresarte con mayor calidez.


    Marianne se regocij de ver cun fcilmente se contentaba su hermana.


    De su sensatez y bondad continu Elinor, pienso que nadie que lo haya visto lo suficiente para haber conversado con l sin reservas, podra dudar. Tan slo esa timidez que tantas veces lo lleva a guardar silencio puede haber ocultado la excelencia de su entendimiento, y sus principios. Lo conoces lo suficiente para hacer justicia a la solidez de su valer. Pero de sus ms mnimas tendencias, como t las llamas, circunstancias especficas te han mantenido ms ignorante que a m. En diversas ocasiones l y yo nos hemos quedado mucho rato juntos, mientras t, llevada por el ms afectuoso de los impulsos, has estado completamente absorbida por mi madre. Lo he visto mucho, he estudiado sus sentimientos y escuchado sus opiniones acerca de temas de literatura y gusto; y, en general, me atrevo a afirmar que tiene una mente cultivada, que el placer que encuentra en los libros es extremadamente grande, su imaginacin es vivaz, sus observaciones justas y correctas, y su gusto delicado y puro. Cuando se le conoce ms, sus dotes mejoran en todos los terrenos, tal como lo hacen sus modales y apariencia. Es cierto que, a primera vista, su trato no produce gran admiracin y su apariencia difcilmente lleva a llamarlo apuesto, hasta que se advierte la expresin de sus ojos, que son extraordinariamente bondadosos, y la general dulzura de su semblante. En la actualidad lo conozco tan bien, que lo creo en verdad apuesto; o, al menos, casi. Qu dices t, Marianne?


    Muy pronto lo considerar apuesto, Elinor, si es que ya no lo hago. Cuando me digas que lo ame como a un hermano, ya no ver imperfecciones en su rostro, como no las veo hoy en su corazn.


    Elinor se sobresalt ante esta declaracin y se arrepinti de haberse dejado traicionar por el calor de sus palabras. Senta que Edward ocupaba un lugar muy alto en sus afectos. Crea que el inters era mutuo, pero requera una mayor certeza al respecto para aceptar con agrado la conviccin de Marianne acerca de sus relaciones. Saba que una conjetura que Marianne y su madre hacan en un momento dado, se transformaba en certeza al siguiente; que, con ellas, el deseo era esperanza y la esperanza, expectativa. Trat de explicarle a su hermana el verdadero estado de la situacin.


    No es mi intencin negar dijo que tengo una gran opinin de l; que lo estimo profundamente, que me gusta.


    Ante esto, Marianne estall indignada.


    Estimarlo! Gustarte! Elinor, qu corazn tan fro. Ah, peor que fro! Sin atreverse a ser de otra forma. Utiliza esas palabras otra vez, y me ir de esta pieza de inmediato.


    Elinor no pudo evitar rer.


    Perdname le dijo, y puedes estar segura de que no fue mi intencin ofenderte al referirme con palabras tan mesuradas a mis propios sentimientos. Crelos ms fuertes que lo declarado por m; crelos, en fin, lo que los mritos de Edward y la presuncin... la esperanza de su afecto por m podran garantizar, sin imprudencia ni locura. Pero ms que esto no debes creer. No tengo seguridad alguna de su afecto por m. Hay momentos en que parece dudoso hasta qu punto tal afecto existe; y mientras no conozca plenamente sus sentimientos, no puede extraarte mi deseo de evitar dar alas a mi propia inclinacin creyndola o llamndola ms de lo que es. En lo ms profundo de mi corazn, tengo pocas, casi ninguna duda de sus preferencias. Pero hay otros puntos que deben ser tomados en cuenta, adems de su inters. Est muy lejos de ser independiente. No podemos saber cmo es realmente su madre; pero las ocasionales observaciones de Fanny acerca de su conducta y opiniones nunca nos han llevado a considerarla amable; y me equivoco mucho si Edward no est tambin consciente de las variadas dificultades que encontrara en su camino si deseara casarse con una mujer que no fuera o de gran fortuna, o de alto rango.


    Marianne qued atnita al descubrir en qu medida la imaginacin de su madre y la suya propia haban ido ms all de la verdad.


    Y en verdad no ests comprometida con l! dijo. Aunque de todas maneras va a ocurrir luego. Pero esta tardanza tiene dos ventajas. Yo no te perder tan pronto y Edward tendr ms oportunidades de mejorar ese gusto natural por tu ocupacin favorita, tan indispensable para tu felicidad futura. Ah! Si tu genio lo llevara a aprender a dibujar tambin, qu delicioso sera!


    Elinor le haba dado su verdadera opinin a su hermana. No poda considerar su inclinacin por Edward bajo las favorables perspectivas que Marianne haba supuesto. Haba, en ocasiones, una falta de nimo en l que, si no denotaba indiferencia, hablaba de algo casi igualmente poco prometedor. Si tena dudas acerca del afecto que ella le profesaba, suponiendo que las tuviera, ello no deba producirle ms que inquietud. No pareca posible que le causaran ese abatimiento de espritu que a menudo le sobrevena. Una causa ms razonable poda encontrarse en su situacin de dependencia, que le vedaba la posibilidad de entregarse a sus afectos. Ella saba que el trato que la madre le daba no le proporcionaba un hogar confortable en la actualidad ni le daba seguridad alguna de que pudiera formar un hogar propio, si no se atena estrictamente a las ideas que ella sustentaba sobre la importancia que l deba alcanzar. Sabiendo esto, a Elinor le era imposible sentirse tranquila. Estaba lejos de confiar en ese resultado de las preferencias de Edward que su madre y hermana daban por seguro. No, mientras ms tiempo estaban juntos, ms dudosa le pareca la naturaleza de su afecto; y a veces, durante unos pocos y dolorosos minutos, crea que no era ms que simple amistad.


    Pero, cualesquiera fueran en realidad sus lmites, ese afecto fue suficiente, apenas lo percibi la hermana de Edward, para intranquilizarla; y al mismo tiempo (lo que era ms usual an), para sacar a luz sus malos modales. Aprovech la primera oportunidad que encontr para ofender a su suegra hablndole tan expresivamente de las grandes expectativas que tenan para su hermano, de la decisin de la seora Ferrars respecto de que sus dos hijos se casaran bien, y del peligro que acechaba a cualquier joven que quisiera ganrselo, que la seora Dashwood no pudo fingir no darse cuenta ni intentar mantenerse tranquila. Le dio una respuesta que revelaba su desdn y de inmediato abandon el cuarto, mientras tomaba la decisin de que cualesquiera fueran los inconvenientes o gastos de una partida tan sbita, su tan querida Elinor no deba estar expuesta ni una semana ms a tales insinuaciones.


    En este estado de nimo estaba cuando le lleg una carta por correo con una propuesta particularmente oportuna. Un caballero distinguido y dueo de importantes propiedades en Devonshire, pariente suyo, le ofreca una casa pequea en trminos muy convenientes. La carta, firmada por l mismo, estaba escrita en un tono amistosamente servicial. Entenda que ella necesitaba un alojamiento, y aunque lo que ahora le ofreca era una simple casita de campo, una cabaa de su propiedad, le aseguraba que se le hara todo aquello que ella pensara necesario, si la ubicacin le agradaba. La urga con gran insistencia, tras describirle en detalle la casa y el jardn, a ir a Barton Park, donde estaba su propia residencia y desde donde ella podra juzgar por s misma si la casita de Barton porque ambas casas pertenecan a la misma parroquia poda ser arreglada a su conveniencia. Pareca realmente ansioso de acomodarlas, y toda su carta estaba redactada en un estilo tan amistoso que no poda sino complacer a su prima, en especial en un momento en que sufra por el comportamiento fro e insensible de sus parientes ms cercanos. No necesit de tiempo alguno para deliberaciones o consultas. Junto con leer la carta tom su decisin. La ubicacin de Barton en un condado tan distante de Sussex como Devonshire, algo que tan slo unas horas antes habra constituido objecin suficiente para contrarrestar todas las posibles bondades del lugar, era ahora su principal ventaja. Abandonar el vecindario de Norland ya no pareca un mal; era un objeto de deseo, una bendicin en comparacin con la miseria de seguir siendo husped de su nuera. Y alejarse para siempre de ese lugar amado iba a ser menos doloroso que habitar en l o visitarlo mientras esa mujer fuera su duea y seora. De inmediato le escribi a sir John Middleton manifestndole agradecimiento por su bondad y aceptando su proposicin; luego se apresur a mostrar ambas cartas a sus hijas, asegurndose de su aprobacin antes de enviarlas.


    Elinor haba pensado siempre que sera ms prudente para ellas establecerse a alguna distancia de Norland antes que entre sus actuales conocidos, por lo que no se opuso a las intenciones de su madre de irse a Devonshire. La casa, adems, tal como la describa sir John, era de dimensiones tan sencillas y el alquiler tan notablemente moderado, que no le daba derecho a objetar punto alguno; y as, aunque no era un plan que atrajera su fantasa y aunque significaba un alejamiento de las vecindades de Norland que exceda sus deseos, no hizo intento alguno por disuadir a su madre de escribir aceptando el ofrecimiento.

  


  
    Capítulo 5


    Apenas despachada su respuesta, la seora Dashwood se permiti el placer de anunciar a su hijastro y esposa que contaba con una casa y que ya no los incomodara sino hasta que todo estuviera listo para habitarla. La escucharon con sorpresa. La seora de John Dashwood no dijo nada, pero su esposo manifest cortsmente que esperaba que no se iran lejos de Norland. Con gran satisfaccin, la seora Dashwood le respondi que se iban a Devonshire. Edward rpidamente levant los ojos al escuchar esto, y con una voz de sorpresa y preocupacin que no requirieron de mayor explicacin para la seora Dashwood, repiti: Devonshire! En verdad van all? Tan lejos de aqu! Y a qu parte? Ella le explic la ubicacin. Estaba a cuatro millas al norte de Exeter.


    No es sino una casita de campo continuo, pero espero ver all a muchos de mis amigos. Ser fcil agregarle una o dos habitaciones; y si mis amigos no encuentran impedimento en viajar tan lejos para verme, con toda seguridad yo no lo encontrar para acomodarlos.


    Concluy con una muy generosa invitacin al seor John Dashwood y a su esposa para que la visitaran en Barton; y a Edward le extendi otra con aun mayor afecto. Aunque en su ltima conversacin con su nuera las expresiones de sta la haban decidido a no permanecer en Norland ms de lo que era inevitable, no produjeron en ella el efecto al que principalmente apuntaban: separar a Edward y Elinor estaba tan lejos de ser su objetivo como lo haba estado antes; y con esa invitacin a su hermano, deseaba mostrarle a la seora de John Dashwood cun escasa importancia daba a su desaprobacin de esa unin.


    El seor John Dashwood le repiti a su madre una y otra vez cun profundamente lamentaba que ella hubiera tomado una casa a una distancia tan grande de Norland que le impedira ofrecerle sus servicios para el traslado de su mobiliario. Se senta en verdad molesto con la situacin, porque haca impracticable aquel esfuerzo al que haba limitado el cumplimiento de la promesa a su padre. Los enseres fueron enviados por mar. Consistan principalmente en ropa blanca, cubiertos, vajilla y libros, junto con un hermoso piano de Marianne. La seora de John Dashwood vio partir los bultos con un suspiro; no poda evitar sentir que como la renta de la seora Dashwood iba a ser tan insignificante comparada con la suya, a ella le corresponda tener cualquier artculo de mobiliario que fuera hermoso.


    La seora Dashwood arrend la casa por un ao; ya estaba amoblada, y poda tomar posesin de ella de inmediato. Ninguna de las partes interesadas opuso dificultad alguna al acuerdo, y ella esper tan slo el despacho de sus efectos desde Norland y decidir su futuro servicio domstico antes de partir hacia el oeste; y esto, dada la extrema rapidez con que llevaba a cabo todo lo que le interesaba, muy pronto estuvo hecho. Los caballos que le haba dejado su esposo haban sido vendidos tras su muerte, y habindosele ofrecido ahora una oportunidad de disponer de su carruaje, acept venderlo a instancias de su hija mayor. Si hubiera dependido de sus solos deseos, se lo habra quedado, para mayor comodidad de sus hijas; pero prevaleci el buen juicio de Elinor. Fue tambin su sabidura la que limit el nmero de sirvientes a tres, dos doncellas y un hombre, prontamente seleccionados entre los que haban constituido su servicio en Norland.


    El hombre y una de las doncellas partieron de inmediato a Devonshire a preparar la casa para la llegada de su ama, pues como la seora Dashwood desconoca por completo a lady Middleton, prefera llegar directamente a la cabaa antes que hospedarse en Barton Park; y confi con tal seguridad en la descripcin que sir John haba hecho de la casa, que no sinti curiosidad de examinarla por s misma hasta que entr en ella como su duea. La evidente satisfaccin de su nuera ante la perspectiva de su partida, apenas disimulada tras una fra invitacin a quedarse un tiempo ms, mantuvo intacta su ansiedad por alejarse de Norland. Ahora era el momento en que la promesa de John Dashwood a su padre podra haberse cumplido con especial idoneidad. Como haba descuidado hacerlo al llegar a la casa, el momento en que ellas la dejaban pareca el ms adecuado para ello. Pero muy pronto la seora Dashwood abandon toda esperanza al respecto y comenz a convencerse, por el sentido general de sus palabras, de que su ayuda no ira ms all de haberlas mantenido durante seis meses en Norland. Tan a menudo se refera l a los crecientes gastos del hogar y a las permanentes e incalculables demandas monetarias a que estaba expuesto cualquier caballero de alguna importancia, que ms pareca estar necesitado de dinero que dispuesto a darlo.


    Muy pocas semanas despus del da que trajo la primera carta de sir John Middleton a Norland, todos los arreglos estaban tan avanzados en su futuro alojamiento que la seora Dashwood y sus hijas pudieron comenzar su viaje.


    Muchas fueron las lgrimas que derramaron en sus ltimos adioses a un lugar que tanto haban amado.


    Querido, querido Norland! repeta Marianne mientras deambulaba sola ante la casa la ltima tarde que estuvieron all. Cundo dejar de extraarte?; cundo aprender a sentir como un hogar cualquier otro sitio? Ah, dichosa casa! Cmo podras saber lo que sufro al verte ahora desde este lugar, desde donde puede que no vuelva a verte! Y ustedes, rboles que me son tan familiares! Pero ustedes, ustedes seguirn iguales. Ninguna hoja se marchitar porque nosotras nos vayamos, ninguna rama dejar de agitarse aunque ya no podamos mirarlas. No, seguirn iguales, inconscientes del placer o la pena que ocasionan e insensibles a cualquier cambio en aquellos que caminan bajo sus sombras. Y, quin quedar para gozarlos?

  


  
    Capítulo 6


    La primera parte del viaje transcurri en medio de un nimo tan melanclico que no pudo resultar sino tedioso y desagradable. Pero a medida que se aproximaban a su destino, el inters en la apariencia de la regin donde habran de vivir se sobrepuso a su decaimiento, y la vista del Valle Barton a medida que entraban en l las fue llenando de alegra. Era una comarca agradable, frtil, con grandes bosques y rica en pastizales. Tras un recorrido de ms de una milla, llegaron a su propia casa. En el frente, un pequeo jardn verde constitua la totalidad de sus dominios, al que una pulcra portezuela de rejas les permiti la entrada.


    Como vivienda, la casita de Barton, aunque pequea, era confortable y slida; pero en tanto casa de campo era defectuosa, porque la construccin era regular, el techo tena tejas, las celosas de las ventanas no estaban pintadas de verde ni los muros estaban cubiertos de madreselva. Un corredor angosto llevaba directamente a travs de la casa al jardn del fondo. A ambos lados de la entrada haba una salita de estar de aproximadamente diecisis pies cuadrados; y luego estaban las dependencias de servicio y las escaleras. Cuatro dormitorios y dos buhardillas componan el resto de la casa. No haba sido construida haca muchos aos y estaba en buenas condiciones. En comparacin con Norland, ciertamente era pequea y pobre! Pero las lgrimas que hicieron brotar los recuerdos al entrar a la casa muy pronto se secaron. Las alegr el gozo de los sirvientes a su llegada y cada una, pensando en las otras, decidi parecer contenta. Recin comenzaba septiembre, el tiempo estaba hermoso, y desde la primera visin que tuvieron del lugar bajo las ventajas de un buen clima, la impresin favorable que recibieron fue de primordial importancia para que se hiciera acreedor de su ms firme aprobacin.


    La ubicacin de la casa era buena. Tras ella, y a no mucha distancia a ambos lados, se levantaban altas colinas, algunas de las cuales eran lomas abiertas, las otras cultivadas y boscosas. La aldea de Barton estaba situada casi en su totalidad en una de estas colinas, y ofreca una agradable vista desde las ventanas de la casita. La perspectiva por el frente era ms amplia; se dominaba todo el valle, e incluso los campos en que ste desembocaba. Las colinas que rodeaban la cabaa cerraban el valle en esa direccin; pero bajo otro nombre, y con otro curso, se abra otra vez entre dos de los montes ms empinados.


    La seora Dashwood se senta en general satisfecha con el tamao y mobiliario de la casa, pues aunque su antiguo estilo de vida haca indispensable mejorarla en muchos aspectos, siempre era un placer para ella ampliar y perfeccionar las cosas; y en ese momento contaba con dinero suficiente para dar a los aposentos todo lo que requeran de mayor elegancia.


    En cuanto a la casa misma dijo, por cierto es demasiado pequea para nuestra familia; pero estaremos aceptablemente cmodas por el momento, ya que se encuentra muy avanzado el ao para realizar mejoras. Quiz en la primavera, si tengo suficiente dinero, como me atrevo a decir que tendr, podremos pensar en construir. Estos recibos son los dos demasiado pequeos para los grupos de amigos que espero ver a menudo reunidos aqu; y tengo la idea de llevar el corredor dentro de uno de ellos, con quiz una parte del otro, y as dejar lo restante de ese otro como vestbulo; esto, junto con una nueva sala, que puede ser agregada fcilmente, y un dormitorio y una buhardilla arriba, harn de ella una casita muy acogedora. Podra desear que las escaleras fueran ms atractivas. Pero no se puede esperar todo, aunque supongo que no sera difcil ampliarlas. Ya ver cunto le deber al mundo cuando llegue la primavera, y planificaremos nuestras mejoras de acuerdo con ello.


    Entre tanto, hasta cuando una mujer que nunca haba economizado en su vida pudiera llevar a cabo todos estos cambios con los ahorros de un ingreso de quinientas libras al ao, sabiamente se contentaron con la casa tal como estaba; y cada una de ellas se preocup y empe en organizar sus propios asuntos, distribuyendo sus libros y otras posesiones para hacer de la casa un hogar. Desempacaron el piano de Marianne y lo ubicaron en el lugar ms adecuado, y colgaron los dibujos de Elinor en los muros de la sala.


    Al da siguiente, apenas terminado el desayuno, se vieron interrumpidas en sus ocupaciones por la entrada del propietario de la cabaa, que lleg a darles la bienvenida a Barton y a ofrecerles todo aquello de su propia casa y jardn que les pudiera faltar en el momento. Sir John Middleton era un hombre bien parecido de unos cuarenta aos. Antes haba estado de visita en Stanhill, pero haca de ello demasiado tiempo para que sus jvenes primas lo recordaran. Su semblante revelaba buen humor y sus modales eran tan amistosos como el estilo de su carta. Pareca que la llegada de sus parientes lo llenaba de real satisfaccin y que su comodidad era objeto de verdadero desvelo para l. Se explay en su profundo deseo de que ambas familias vivieran en los trminos ms cordiales y las exhort tan afablemente a que cenaran en Barton Park todos los das hasta que estuvieran mejor instaladas en su hogar, que aunque insista en sus peticiones hasta un punto que sobrepasaba la buena educacin, era imposible sentirse ofendido por ello. Su bondad no se limitaba a las palabras, porque antes de una hora de su partida, un gran cesto de hortalizas y frutas lleg desde la finca, seguido antes de terminar el da por un presente de animales de caza. Ms an, insisti en llevar todas sus cartas al correo y traer las que les llegaran, y rehus lo privaran de la satisfaccin de enviarles a diario su peridico.


    Lady Middleton les haba mandado con l un mensaje muy corts, en que manifestaba su intencin de visitar a la seora Dashwood tan pronto como pudiera estar segura de que su llegada no le significara un inconveniente; y como este mensaje recibi una respuesta igualmente atenta, al da siguiente les presentaron a su seora.


    Por supuesto, estaban ansiosas de ver a la persona de quien deba depender tanto de su comodidad en Barton, y la elegancia de su apariencia las impresion favorablemente. Lady Middleton no tena ms de veintisis o veintisiete aos, era de hermoso rostro, figura alta y llamativa y trato gracioso. Sus modales tenan todo el refinamiento de que careca su esposo. Pero le habra venido bien algo de su franqueza y calidez. Y su visita se prolong lo suficiente para hacer disminuir en algo la admiracin inicial que haba provocado, al mostrar que, aunque perfectamente educada, era reservada, fra, y no tena nada que decir por s misma ms all de las ms trilladas preguntas u observaciones.


    No falt, sin embargo, la conversacin, porque sir John era muy locuaz y lady Middleton haba tenido la sabia precaucin de llevar con ella a su hijo mayor, un guapo muchachito de alrededor de seis aos cuya presencia ofreci en todo momento un tema al que recurrir en caso de extrema urgencia. Debieron indagar su nombre y edad, admirar su apostura y hacerle preguntas, que su madre contestaba por l mientras l se mantena pegado a ella con la cabeza gacha, para gran sorpresa de su seora, que se extraaba de que fuera tan tmido ante los extraos cuando en casa poda hacer bastante ruido. En todas las visitas formales debiera haber un nio, a manera de seguro para la conversacin. En el caso actual, tom diez minutos decidir si el nio se pareca ms al padre o a la madre, y en qu cosa en especial se pareca a cada uno; porque, por supuesto, todos discrepaban y cada uno se manifestaba estupefacto ante la opinin de los dems.


    Muy pronto las Dashwood tuvieron una nueva oportunidad de conversar sobre el resto de los nios, porque sir John no dej la casa sin que antes le prometieran cenar con ellos al da siguiente.

  


  
    Capítulo 7


    Barton Park estaba ms o menos a media milla de la cabaa. Las Dashwood haban pasado cerca de all al cruzar el valle pero desde su hogar no lo vean, pues lo tapaba la saliente de una colina. La casa misma era amplia y hermosa, y los Middleton vivan de manera que conjugaba la hospitalidad y la elegancia. La primera se daba para satisfaccin de sir John, la ltima para la de su esposa. Casi nunca faltaba algn amigo alojado con ellos en la casa, y reciban ms visitas de todo tipo que ninguna otra familia de los alrededores. Ello era necesario para la felicidad de ambos, dado que a pesar de sus diferentes caracteres y comportamientos, se parecan extremadamente en la total falta de talento y gusto, carencia que limitaba a un rango en verdad estrecho las ocupaciones no relacionadas con la vida social. Sir John estaba entregado a los deportes, lady Middleton a la maternidad. El cazaba y practicaba el tiro, ella consenta a sus hijos; y stos eran sus nicos recursos. Lady Middleton tena la ventaja de poder mimar a sus hijos durante todo el ao, en tanto que las ocupaciones independientes de sir John podan darle slo la mitad del tiempo. No obstante, continuos compromisos en la casa y fuera de ella suplan todas las deficiencias de su naturaleza y educacin, alimentaban el buen nimo de sir John y permitan que su esposa ejercitara su buena crianza.


    Lady Middleton se preciaba de la elegancia de su mesa y de todos sus arreglos domsticos, y de esta clase de vanidad extraa las mayores satisfacciones en todas sus reuniones. En cambio, el gusto de sir John por la vida social era mucho ms real; disfrutaba de reunir en torno a l a ms gente joven de la que caba en su casa, y mientras ms ruidosa era, mayor su placer. Era una bendicin para toda la juventud de la vecindad, ya que en verano constantemente reuna grupos de personas para comer jamn y pollo fro al aire libre, y en invierno sus bailes privados eran lo suficientemente numerosos para cualquier muchacha que ya hubiera dejado atrs el insaciable apetito de los quince aos.


    La llegada de una nueva familia a la regin era siempre motivo de alegra para l, y desde todo punto de vista estaba encantado con los inquilinos que haba conseguido para su cabaa en Barton. Las seoritas Dashwood eran jvenes, bonitas y sencillas, de modales poco afectados. Eso bastaba para asegurar su buena opinin, porque la falta de afectacin era todo lo que una chica bonita poda necesitar para hacer de su espritu algo tan cautivador como su apariencia. Complaci a sir John en su carcter amistoso la posibilidad de hacer un favor a aquellos cuya situacin poda considerarse adversa si se la comparaba con la que haban tenido en el pasado. As, sus muestras de bondad a sus primas satisfacan su buen corazn; y al establecer en la casita de Barton a una familia compuesta solamente de mujeres, obtena todos los placeres de un deportista; porque un deportista, aunque slo estima a los representantes de su sexo que tambin lo son, pocas veces se muestra deseoso de fomentar sus gustos alojndolos en su propio coto.


    La seora Dashwood y sus hijas fueron recibidas en la puerta de la casa por sir John, quien les dio la bienvenida a Barton Park con espontnea sinceridad; y mientras las guiaba hasta el saln, repeta a las jvenes la preocupacin que el mismo tema le haba causado el da anterior, esto es, no poder conseguir ningn joven elegante e ingenioso para presentarles. Ah slo habra otro caballero adems de l, les dijo; un amigo muy especial que se estaba quedando en la finca, pero que no era ni muy joven ni muy alegre. Esperaba que le disculparan lo escaso de la concurrencia y les asegur que ello no volvera a repetirse. Haba estado con varias familias esa maana, en la esperanza de conseguir a alguien ms para hacer mayor el grupo, pero haba luna y todos estaban llenos de compromisos para esa noche. Afortunadamente, la madre de lady Middleton haba llegado a Barton a ltima hora, y como era una mujer muy alegre y agradable, esperaba que las jvenes no encontraran la reunin tan aburrida como podran imaginar. Las jvenes, al igual que su madre, estaban perfectamente satisfechas con tener a dos personas por completo desconocidas entre la concurrencia, y no deseaban ms.


    La seora Jennings, la madre de lady Middleton, era una mujer ya mayor, de excelente humor, gorda y alegre que hablaba en cantidades, pareca muy feliz y algo vulgar. Estaba llena de bromas y risas, y antes del final de la cena haba dado repetidas muestras de su ingenio en el tema de enamorados y maridos; haba manifestado sus esperanzas de que las muchachas no hubieran dejado sus corazones en Sussex, y cada vez finga haberlas visto ruborizarse, ya sea que lo hubieran hecho o no. Marianne se sinti molesta por ello a causa de su hermana y, para ver cmo sobrellevaba estos ataques, mir a Elinor con una ansiedad que le produjo a sta una incomodidad mucho mayor que la que podan generar las triviales bufonadas de la seora Jennings.


    El coronel Brandon, el amigo de sir John, con sus modales silenciosos y serios, pareca tan poco adecuado para ser su amigo como lady Middleton para ser su esposa, o la seora Jennings para ser la madre de lady Middleton. Su apariencia, sin embargo, no era desagradable, a pesar de que a juicio de Marianne y Margaret era un soltern sin remedio, porque ya haba pasado los treinta y cinco y entrado a la zona deslucida de la vida; pero aunque no era de rostro apuesto, haba inteligencia en su semblante y una particular caballerosidad en su trato.


    Nadie de la concurrencia tena nada que lo recomendara como compaa para las Dashwood; pero la fra insipidez de lady Middleton era tan especialmente poco grata, que comparadas con ella la gravedad del coronel Brandon, e incluso la bulliciosa alegra de sir John y su suegra, eran interesantes. La alegra de lady Middleton slo pareci brotar despus de la cena con la entrada de sus cuatro ruidosos hijos, que la tironearon de aqu all, desgarraron su ropa y pusieron fin a todo tipo de conversacin, salvo la referida a ellos.


    Al atardecer, como se descubriera que Marianne tena aptitudes musicales, la invitaron a tocar. Abrieron el instrumento, todos se prepararon para sentirse encantados, y Marianne, que cantaba muy bien, a su pedido recorri la mayora de las canciones que lady Middleton haba aportado a la familia al casarse, y que quiz haban permanecido desde entonces en la misma posicin sobre el piano, ya que su seora haba celebrado ese acontecimiento renunciando a la msica, aunque segn su madre tocaba extremadamente bien y, segn ella misma, era muy aficionada a hacerlo.


    La actuacin de Marianne fue muy aplaudida. Sir John manifestaba sonoramente su admiracin al finalizar cada pieza, e igualmente sonora era su conversacin con los dems mientras duraba la cancin. A menudo lady Middleton lo llamaba al orden, se extraaba de que alguien pudiera distraer su atencin de la msica siquiera por un momento y le peda a Marianne que cantara una cancin en especial que ella acababa de terminar. Slo el coronel Brandon, entre toda la concurrencia, la escuchaba sin arrebatos. Su nico cumplido era escucharla, y en ese momento ella sinti por l un respeto que los otros con toda razn haban perdido por su desvergonzada falta de gusto. El placer que el coronel haba mostrado ante la msica, aunque no llegaba a ese xtasis que, con exclusin de cualquier otro, ella consideraba compatible con su propio deleite, era digno de estimacin frente a la horrible insensibilidad del resto; y ella era lo bastante sensata como para conceder que un hombre de treinta y cinco aos bien poda haber dejado atrs en su vida toda agudeza de sentimientos y cada exquisita facultad de gozo. Estaba perfectamente dispuesta a hacer todas las concesiones necesarias a la avanzada edad del coronel que un espritu humanitario exigira.

  


  
    Capítulo 8


    En su viudez, la seora Jennings haba quedado en poder de una generosa renta por el usufructo de los bienes dejados por su marido. Slo tena dos hijas, a las que haba llegado a ver respetablemente casadas y, por tanto, ahora no tena nada que hacer sino casar al resto del mundo. Hasta donde era capaz, era celosamente activa en el cumplimiento de este objetivo y no perda oportunidad de planificar matrimonios entre los jvenes que conoca. Era de notable rapidez para descubrir quin se senta atrado por quin, y haba gozado del mrito de hacer subir los rubores y la vanidad de muchas jvenes con insinuaciones relativas a su poder sobre tal o cual joven; y apenas llegada a Barton, este tipo de perspicacia le permiti anunciar que el coronel Brandon estaba muy enamorado de Marianne Dashwood. Ms bien, sospech que as era la Primera tarde que estuvieron juntos, por la atencin con que la escuch cantar; y cuando los Middleton devolvieron la visita y cenaron en la cabaa, se cercior de ello al ver otra vez cmo la escuchaba. Tena que ser as. Estaba totalmente convencida de ello. Sera una excelente unin, porque l era rico y ella era hermosa. Desde el momento mismo en que haba conocido al coronel Brandon, debido a sus lazos con sir John, la seora Jennings haba ansiado verlo bien casado; y, adems, nunca flaqueaba en el afn de conseguirle un buen marido a cada muchacha bonita.


    La ventaja inmediata que obtuvo de ello no fue de ninguna manera insignificante, porque la provey de interminables bromas a costa de ambos. En Barton Park se rea del coronel, y en la cabaa, de Marianne. Al primero, probablemente esas chanzas le eran totalmente indiferentes, ya que slo lo afectaban a l; pero para la segunda, al comienzo fueron incomprensibles; y cuando entendi su objeto, no saba si rerse de lo absurdas que eran o censurar su impertinencia, ya que las consideraba un comentario insensible a los avanzados aos del coronel y a su triste condicin de soltern.


    La seora Dashwood, que no poda considerar a un hombre cinco aos menor que ella tan excesivamente anciano como apareca ante la juvenil imaginacin de su hija, intent limpiar a la seora Jennings del cargo de haber querido ridiculizar su edad.


    Pero, mam, al menos no podr negar lo absurdo de la acusacin, aunque no la crea intencionalmente maliciosa. Por supuesto que el coronel Brandon es ms joven que la seora Jennings, pero es lo suficientemente viejo para ser mi padre; y si llegara a tener el nimo suficiente para enamorarse, ya debe haber olvidado qu se siente en esos casos. Es demasiado ridculo! Cundo podr un hombre liberarse de tales ingeniosidades, si la edad y su debilidad no lo protegen?


    Debilidad! exclam Elinor. Llamas dbil al coronel Brandon? Fcilmente puedo suponer que a ti su edad te parezca mucho mayor que a mi madre, pero es difcil que te engaes respecto a que s est en uso de sus extremidades.


    No lo escuchaste quejarse de reumatismo? Y no es sa la primera debilidad de una vida que declina?


    Mi querida nia! dijo la madre, riendo, entonces debes estar en continuo terror de que yo haya entrado tambin en la decadencia; y debe parecerte un milagro que mi vida haya llegado a la avanzada edad de cuarenta aos.


    Mam, no est siendo justa conmigo. S perfectamente que el coronel Brandon no es tan viejo como para que sus amigos teman perderlo por causas propias del curso de la naturaleza. Puede vivir veinte aos ms. Pero treinta y cinco aos no tienen nada que ver con el matrimonio.


    Quiz dijo Elinor, sea mejor que una persona de treinta y cinco y otra de diecisiete no tengan nada que ver con un matrimonio entre s. Pero si por casualidad llegara a tratarse de una mujer soltera a los veintisiete, no creo que el hecho de que el coronel Brandon tenga treinta y cinco le despertara ninguna objecin a que se casara con ella.


    Una mujer de veintisiete dijo Marianne, despus de una pequea pausa jams podra esperar sentir o inspirar afecto nuevamente; y si su hogar no es cmodo, o su fortuna es pequea, supongo que podra intentar conformarse con desempear el oficio de institutriz, para as obtener la seguridad con que cuenta una esposa. Por tanto, si el coronel se casara con una mujer en esa condicin, no habra nada inapropiado. Sera un pacto de conveniencia y el mundo estara satisfecho. A mis ojos no sera en absoluto un matrimonio, pero eso no importa. A m me parecera slo un intercambio comercial, en que cada uno querra beneficiarse a costa del otro.


    S dijo Elinor que sera imposible convencerte de que una mujer de veintisiete pueda sentir por un hombre de treinta y cinco algo que ni siquiera se acerque a ese amor que lo transformara en un compaero deseable para ella. Pero debo objetar que condenes al coronel Brandon y a su esposa al perpetuo encierro en una habitacin de enfermo, por la simple razn de que ayer (un da muy fro y hmedo) l lleg a quejarse de una leve sensacin reumtica en uno de sus hombros.


    Pero l mencion camisetas de franela dijo Marianne; y para m, una camiseta de franela est invariablemente unida a dolores, calambres, reumatismo, y todos los males que pueden afligir a los ancianos y dbiles.


    Si tan slo hubiera estado sufriendo de una fiebre violenta, no lo habras menospreciado tanto. Confiesa, Marianne, no sientes que hay algo interesante en las mejillas encendidas, ojos hundidos y pulso acelerado de la fiebre?


    Poco despus, cuando Elinor hubo abandonado la habitacin, dijo Marianne:


    Mam, tengo una preocupacin en este tema de las enfermedades que no puedo ocultarle. Estoy segura de que Edward Ferrars no est bien. Ya llevamos ac cerca de quince das y todava no viene. Tan slo una verdadera indisposicin podra ocasionar esta extraordinaria tardanza. Qu otra cosa puede detenerlo en Norland?


    T pensabas que l vendra tan pronto? dijo la seora Dashwood. Yo no. Al contrario, si me he llegado a sentir ansiosa al respecto, ha sido al recordar que a veces l mostraba una cierta falta de placer ante mi invitacin y poca disposicin a aceptar cuando le mencionaba su venida a Barton. Es que Elinor lo espera ya?


    Nunca se lo he mencionado a ella, pero por supuesto tiene que estar esperndolo.


    Creo que te equivocas, porque cuando ayer le hablaba de conseguir una nueva rejilla para la chimenea del dormitorio de alojados, seal que no haba ninguna urgencia, como si la habitacin no fuera a ser ocupada por algn tiempo.


    Qu extrao es todo esto! Qu puede significar? Pero todo en la forma en que se han tratado entre ellos ha sido inexplicable! Cun fro, cun formal fue su ltimo adis! Qu desganada su conversacin la ltima tarde que estuvieron juntos! Al despedirse, Edward no hizo ninguna diferencia entre Elinor y yo: para ambas tuvo los buenos deseos de un hermano afectuoso. Dos veces los dej solos a propsito la ltima maana, y cada vez l, de la manera ms inexplicable, me sigui fuera de la habitacin. Y Elinor, al dejar Norland y a Edward, no llor como yo lo hice. Incluso ahora su autocontrol es invariable. Cundo est abatida o melanclica? Cundo intenta evitar la compaa de otros, o parece inquieta e insatisfecha con ella misma?

  


  
    Capítulo 9


    Las Dashwood estaban instaladas ahora en Barton con bastante comodidad. La casa y el jardn, con todos los objetos que los rodeaban, ya les eran familiares; poco a poco retomaban las ocupaciones cotidianas que haban dado la mitad de su encanto a Norland, pero esta vez con mucho mayor placer que el que all haban logrado desde la muerte de su padre. Sir John Middleton, que las visit diariamente durante los primeros quince das y que no estaba acostumbrado a ver demasiados quehaceres en su hogar, no poda ocultar su asombro por encontrarlas siempre ocupadas.


    Sus visitantes, excepto los de Barton Park, no eran muchos. A pesar de los perentorios ruegos de sir John para que se integraran ms al vecindario y de haberles asegurado repetidamente que su carruaje estaba siempre a su disposicin, la independencia de espritu de la seora Dashwood venci su deseo de vida social para sus hijas; y con gran decisin rehus visitar a ninguna familia cuya casa quedara a mayor distancia que la que se poda recorrer caminando. Haba pocas que cumplieran tal requisito, y no todas ellas eran asequibles. Aproximadamente a milla y media de la cabaa, junto al angosto y sinuoso valle de Allenham, que naca del de Barton, tal como ya se ha descrito, en una de sus primeras caminatas las muchachas haban descubierto una mansin de aire respetable que, al recordarles un poco a Norland, despert inters en sus imaginaciones y las hizo desear conocerla ms. Pero a sus preguntas les respondieron que su propietaria, una dama anciana de muy buen carcter, desgraciadamente estaba demasiado dbil para compartir con el resto del mundo y nunca se alejaba de su hogar.


    En general, los alrededores abundaban en hermosos paseos. Los altos lomajes, que las invitaban desde casi todas las ventanas de la cabaa a buscar en sus cumbres el exquisito placer del aire, eran una feliz alternativa cuando el polvo de los valles de abajo ocultaba sus superiores encantos; y hacia una de esas colinas dirigieron sus pasos Marianne y Margaret una memorable maana, atradas por el poco sol que asomaba en un cielo chubascoso e incapaces de soportar ms el encierro al que las haba obligado la continua lluvia de los dos das anteriores. El clima no era tan tentador como para arrancar a las otras dos de sus lpices y libros, a pesar de la declaracin de Marianne de que el buen tiempo se mantendra y que hasta la ltima de las nubes amenazadoras se alejara de los cerros. Y juntas partieron las dos muchachas.


    Alegremente ascendieron las lomas, regocijndose de su propia clarividencia cada vez que vislumbraban un trozo de cielo azul; y cuando recibieron en sus rostros las vivificantes rfagas de un penetrante viento del suroeste, lamentaron los temores que haban impedido a su madre y a Elinor la posibilidad de compartir tan deliciosas sensaciones.


    Existe en el mundo dijo Marianne una felicidad comparable a sta? Margaret, caminaremos aqu al menos dos horas.


    Margaret estuvo de acuerdo, y reemprendieron su camino contra el viento, resistindolo con alegres risas durante casi veinte minutos ms, cuando de sbito las nubes se unieron por sobre sus cabezas y una intensa lluvia les empap los rostros. Apenadas y sorprendidas, se vieron obligadas, aunque a desgana, a devolverse, porque ningn refugio haba ms cercano que su casa. No obstante, les quedaba un consuelo, al que pudieron recurrir en ese momento puesto que la necesidad les dio ms decoro del que habitualmente tendran: y ste fue bajar corriendo tan rpido como podan por la falda de la colina que conduca directamente al portn de su jardn.


    Partieron. Marianne tom ventaja al comienzo, pero un paso en falso la hizo caer de repente a tierra; y Margaret, incapaz de detenerse para auxiliarla, involuntariamente sigui de largo a toda prisa y lleg abajo sana y salva.


    Un caballero que cargaba una escopeta, con dos perros pointer que jugaban a su alrededor, se encontraba subiendo la colina y a pocas yardas de Marianne cuando ocurri el accidente. Dej su arma y corri en su auxilio. Ella se haba levantado del suelo, pero habindose torcido un tobillo al caer, apenas poda sostenerse en pie. El caballero le ofreci sus servicios, y advirtiendo que su modestia la haca rehusar lo que su situacin haca necesario, la levant en sus brazos sin ms tardanza y la llev cerro abajo. Luego, cruzando el jardn cuya puerta Margaret haba dejado abierta, la carg directamente al interior de la casa, adonde Margaret acababa de llegar, y no dej de sostenerla hasta sentarla en una silla de la salita.


    Elinor y su madre se levantaron atnitas al verlo entrar, y mientras le clavaban la vista con evidente extraeza y a la vez con secreta admiracin ante su apariencia, l disculp su intromisin relatando lo que la haba causado; y lo hizo de manera tan franca y llena de gracia que su voz y expresin parecieron hacer mayores sus encantos, aunque ya era extraordinariamente bien parecido. Si hubiera sido viejo, feo y vulgar, igualmente habra contado con la gratitud y amabilidad de la seora Dashwood por cualquier acto de atencin hacia su hija; pero la influencia de la juventud, la belleza y elegancia prest un nuevo inters a su accin, que la conmovi an ms.


    Le agradeci una y otra vez, y con la dulzura de trato que le era propia, lo invit a sentarse. Pero l declin hacerlo, en consideracin a que estaba sucio y mojado. La seora Dashwood le rog entonces le dijera con quin deba estar agradecida. Su nombre, replic l, era Willoughby, y su hogar en ese momento estaba en Allenham, desde donde l esperaba le permitiera el honor de visitarlas al da siguiente para averiguar cmo segua la seorita Dashwood. El honor fue rpidamente concedido y l parti, hacindose an ms interesante, en medio de una intensa lluvia.


    Su belleza varonil y ms que comn gracia se hicieron instantneamente tema de generalizada admiracin, y las risas a costa de Marianne que despert su galantera recibieron particular estmulo de sus atractivos externos. Marianne misma haba visto menos de su apariencia que el resto, porque la confusin que enrojeci su rostro cuando l la levant le haba impedido mirarlo despus de que entraron en la casa. Pero haba visto lo suficiente de l para sumarse a la admiracin de las dems, y lo hizo con esa energa que siempre adornaba sus elogios. En apariencia y aire era exacto a lo que su fantasa haba siempre atribuido al hroe de sus relatos favoritos; y el haberla cargado a casa con tan poca formalidad previa revelaba una rapidez de pensamiento que en forma muy especial despertaba en ella un nimo favorable a l. Todas las circunstancias que le eran propias lo hacan interesante. Tena un buen nombre, su residencia estaba en el villorrio que preferan por sobre los dems, y muy luego Marianne descubri que de todas las vestimentas masculinas, la ms sentadora era una chaqueta de caza. Bulla su imaginacin, sus reflexiones eran gratas, y el dolor de un tobillo torcido perdi toda importancia.


    Esa maana sir John acudi a visitarlas tan pronto como el siguiente lapso de buen tiempo le permiti salir de casa. Tras relatarle el accidente de Marianne, le preguntaron ansiosamente si conoca en Allenham a un caballero de nombre Willoughby.


    Willoughby! exclam sir John. Es que l est ac? Pero qu buenas noticias; cabalgar hasta su casa maana para invitarlo a cenar el jueves.


    Usted lo conoce, entonces? pregunt la seora Dashwood.


    Conocerlo! Por supuesto que s. Pero si viene todos los aos!


    Y qu clase de joven es?


    Le aseguro que una persona tan buena como el que ms. Un tirador bastante decente, y no hay jinete ms audaz en toda Inglaterra.


    Y eso es todo lo que puede decir de l! exclam Marianne indignada. Pero, cmo son sus modales cuando se lo conoce de manera ms ntima? Cules son sus ocupaciones, sus talentos, cmo es su espritu?


    Sir John estaba algo confundido.


    Por mi vida dijo, no lo conozco tanto como para saber eso. Pero es una persona agradable, de buen carcter, y tiene una perrita pointer de color negro que es lo mejor que he visto. Iba con l hoy?


    Pero Marianne era tan incapaz de satisfacer su curiosidad respecto al color del perro del seor Willoughby, como lo era l en cuanto a describir los matices de la mente del joven.


    Pero, quin es l? pregunt Elinor. De dnde viene? Posee una casa en Allenham?


    Sobre este punto poda informarlas ms sir John, y les dijo que el seor Willoughby no tena propiedades personales en la regin; que resida all slo mientras visitaba a la anciana de Allenham Court, de quien era pariente y cuyos bienes heredara. Y agreg:


    S, s, vale la pena atraparlo, le aseguro, seorita Dashwood; es dueo, adems, de una linda propiedad en Somersetshire; y si yo fuera usted, no se lo cedera a mi hermana menor a pesar de todo su dar tumbos cerro abajo. La seorita Marianne no puede pretender quedarse con todos los hombres. Brandon se pondr celoso si ella no tiene ms cuidado.


    No creo dijo la seora Dashwood, con una sonrisa divertida, que ninguna de mis hijas vaya a incomodar al seor Willoughby con intentos de atraparlo. No es una ocupacin para la que hayan sido criadas. Los hombres estn muy a salvo con nosotras, sin importar cun ricos sean. Me alegra saber, sin embargo, por lo que usted dice, que es un joven respetable y alguien cuyo trato no ser de despreciar.


    Creo que es una persona tan buena como el que ms repiti sir John. Recuerdo la ltima Navidad, en una pequea reunin en Barton Park, en que l bail desde las ocho hasta la cuatro sin sentarse ni una vez.


    En verdad? exclam Marianne brillndole los ojos. Y con elegancia, con espritu?


    S; y estaba otra vez en pie a las ocho, listo para salir a cabalgar.


    Eso es lo que me gusta; as es como debiera ser un joven. Sin importar a qu est dedicado, su entrega a lo que hace no debe saber de moderaciones ni dejarle ninguna sensacin de fatiga.


    Ya, ya, estoy viendo cmo va a ser dijo sir John, ya veo cmo ser. Usted se propondr echarle el lazo ahora, sin pensar en el pobre Brandon.


    Esa es una expresin, sir John dijo Marianne acaloradamente que me disgusta en especial.


    Aborrezco todas las frases trilladas con las que se intenta demostrar agudeza; y echarle el lazo a un hombre, o hacer una conquista, son las ms odiosas de todas. Se inclinan a la vulgaridad y mezquindad; y si alguna vez pudieron ser consideradas bien construidas, hace mucho que el tiempo ha destruido toda su ingeniosidad.


    Sir John no entendi mucho este reproche, pero ri con tantas ganas como si lo hubiera hecho, y luego replic:


    S, s, me atrevo a decir que usted, de una manera u otra, va a hacer suficientes conquistas. Pobre Brandon! Ya est bastante prendado de usted, y le aseguro que bien vale la pena echarle el lazo, a pesar de todo este andar rodando por el suelo y torcindose los tobillos.

  


  
    Capítulo 10


    El protector de Marianne, segn los trminos en que con ms elegancia que precisin ensalzara Margaret a Willoughby, lleg a la casa muy temprano la maana siguiente para preguntar personalmente por ella. Fue recibido por la seora Dashwood con algo ms que cortesa: con una amabilidad que las palabras de sir John y su propia gratitud inspiraban; y todo lo que tuvo lugar durante la visita llev a darle al joven plena seguridad sobre el buen sentido, elegancia, trato afectuoso y comodidad hogarea de la familia con la cual se haba relacionado por un accidente. Para convencerse de los encantos personales de que todas hacan gala, no haba necesitado una segunda entrevista.


    La seorita Dashwood era de tez delicada, rasgos regulares y una figura notablemente bonita. Marianne era ms hermosa an. Su silueta, aunque no tan correcta como la de su hermana, al tener la ventaja de la altura era ms llamativa; y su rostro era tan encantador, que cuando en los tradicionales panegricos se la llamaba una nia hermosa, se faltaba menos a la verdad de lo que suele ocurrir. Su cutis era muy moreno, pero su transparencia le daba un extraordinario brillo; todas sus facciones eran correctas; su sonrisa, dulce y atractiva; y en sus ojos, que eran muy oscuros, haba una vida, un espritu, un afn que difcilmente podan ser contemplados sin placer. Al comienzo contuvo ante Willoughby la expresividad de su mirada, por la turbacin que le produca el recuerdo de su ayuda. Pero cuando esto pas; cuando recuper el control de su espritu; cuando vio que a su perfecta educacin de caballero l una la franqueza y vivacidad; y, sobre todo, cuando le escuch afirmar que era apasionadamente aficionado a la msica y al baile, le dio tal mirada de aprobacin que con ella asegur que gran parte de sus palabras estuvieran dirigidas a ella durante el resto de su estada.


    Lo nico que se requera para inducirla a hablar era mencionar cualquiera de sus diversiones favoritas. No poda mantenerse en silencio cuando se tocaban esos temas, y no era ni tmida ni reservada para discutirlos. Rpidamente descubrieron que compartan el gusto por el baile y la msica, y que ello naca de una general similitud de juicio en todo lo que concerna a ambas actividades. Animada por esto a examinar con mayor detenimiento las opiniones del joven, Marianne procedi a interrogarlo en torno al tema de los libros; trajo a colacin sus autores favoritos hablando de ellos con tal arrobamiento, que cualquier joven de veinticinco aos tendra que haber sido en verdad insensible para no transformarse en un inmediato converso a la excelencia de tales obras, sin importar cun poco las hubiera tenido en consideracin antes. Sus gustos eran extraordinariamente semejantes. Ambos idolatraban los mismos libros, los mismos pasajes; o, si apareca cualquier diferencia o surga cualquier objecin de parte de l, no duraba sino hasta el momento en que la fuerza de los argumentos de la joven o el brillo de sus ojos podan desplegarse. El asenta a todas sus decisiones, se contagiaba de su entusiasmo y mucho antes del fin de su visita, conversaban con la familiaridad de conocidos de larga data.


    Bien, Marianne dijo Elinor inmediatamente tras su partida, creo que para una maana lo has hecho bastante bien. Ya has averiguado la opinin del seor Willoughby en casi todas las materias de importancia. Ests al tanto de lo que piensa de Cowper y Scott; tienes total certidumbre de que aprecia sus encantos tal como debe hacerse, y has recibido todas las seguridades necesarias respecto de que no admira a Pope ms all de lo adecuado. Pero, cmo podrs continuar tu relacin con l tras despachar de manera tan extraordinaria todos los posibles temas de conversacin! Pronto habrn agotado todos los tpicos preferidos. Otro encuentro bastar para que l explique sus sentimientos sobre la belleza pintoresca y los segundos matrimonios, y entonces ya no tendrs nada ms que preguntar...


    Elinor! exclam Marianne. Ests siendo justa? Ests siendo equitativa? Es que mis ideas son tan escasas? Pero entiendo lo que dices. Me he sentido demasiado cmoda, demasiado feliz, he estado demasiado franca. He faltado a todos los lugares comunes relativos al decoro. He sido abierta y sincera all donde deb ser reservada, opaca, desganada y falsa. Si slo hubiera conversado del clima y de los caminos, y si slo hubiera hablado una vez en diez minutos, me habra salvado de este reproche.


    Querida ma dijo su madre, no debes sentirte ofendida por Elinor; ella slo bromeaba. Yo misma la regaara si la creyera capaz de desear poner freno al placer de tu conversacin con nuestro nuevo amigo.


    Marianne se apacigu en un instante.


    Willoughby, por su parte, dio tantas pruebas del placer que le produca la relacin con ellas como su evidente deseo de profundizarla poda ofrecer. Las visitaba diariamente. Al comienzo su excusa fue preguntar por Marianne; pero la alentadora forma en que era recibido, que da a da creca en gentileza, hizo innecesaria tal excusa antes de que la perfecta recuperacin de Marianne dejara de hacerla posible. Debi quedarse confinada a la casa durante algunos das, pero nunca encierro alguno haba sido menos molesto. Willoughby era un joven de grandes habilidades, imaginacin rpida, espritu vivaz y modales francos y afectuosos. Estaba hecho exactamente para conquistar el corazn de Marianne, porque a todo esto una no slo una apariencia cautivadora, sino una mente llena de un natural apasionamiento, que ahora despertaba y creca con el ejemplo del de ella y que lo encomendaba a su afecto ms que ninguna otra cosa.


    Poco a poco la compaa de Willoughby se transform en el ms exquisito placer de Marianne. Juntos lean, conversaban, cantaban; los talentos musicales que l mostraba eran considerables, y lea con toda la sensibilidad y entusiasmo de que tan lamentablemente haba carecido Edward.


    En la opinin de la seora Dashwood, el joven apareca tan sin tacha como lo era para Marianne; y Elinor no vea nada en l digno de censura ms que una propensin que lo haca extremadamente parecido a su hermana y que a sta muy en especial deleitaba a decir demasiado lo que pensaba en cada ocasin, sin prestar atencin ni a personas ni a circunstancias. Al formar y dar apresuradamente su opinin sobre otra gente, al sacrificar la cortesa general al placer de entregar por completo su atencin a aquello que llenaba su corazn, y al pasar con demasiada facilidad por sobre las convenciones sociales mostraba un descuido que Elinor no poda aprobar, a pesar de todo lo que l y Marianne dijeran en favor de ello.


    Marianne comenzaba ahora a advertir que la desesperacin que se haba apoderado de ella a los diecisis aos y medio al pensar que jams iba a conocer a un hombre que satisficiera sus ideas de perfeccin, haba sido apresurada e injustificable. Willoughby era todo lo que su imaginacin haba elaborado en esa desdichada hora, y en cada una de sus pocas ms felices, como capaz de atraerla; y en su comportamiento, l mostraba que sus deseos en tal aspecto eran tan intensos como numerosos eran sus dones.


    Tambin la seora Dashwood, en cuya mente la futura riqueza de Willoughby no haba hecho brotar especulacin alguna en torno a un posible matrimonio entre los jvenes, se vio arrastrada antes de terminar la semana a poner en ello sus esperanzas y expectativas, y a felicitarse en secreto por haber ganado dos yernos como Edward y Willoughby.


    La preferencia del coronel Brandon por Marianne, tan anticipadamente descubierta por sus amigos, se hizo por primera vez perceptible a Elinor cuando ellos dejaron de advertirla. Comenzaron a dirigir su atencin e ingenio a su ms afortunado rival, y las chanzas de que el primero haba sido objeto antes de que se despertara en l inters particular alguno, dejaron de caer sobre l cuando sus sentimientos realmente comenzaron a ser merecedores de ese ridculo que con tanta justicia se vincula a la sensibilidad. Elinor se vio obligada, aunque en contra de su voluntad, a creer que los sentimientos que para su propia diversin la seora Jennings le haba atribuido al coronel, en verdad los haba despertado su hermana; y que si una general afinidad entre ambos poda impulsar el afecto del seor Willoughby por Marianne, una igualmente notable oposicin de caracteres no era obstculo al afecto del coronel Brandon. Vea esto con preocupacin, pues, qu esperanzas poda tener un hombre circunspecto de treinta y cinco aos frente a un joven lleno de vida de veinticinco? Y como ni siquiera poda desearlo vencedor, con todo el corazn lo deseaba indiferente. Le gustaba el coronel; a pesar de su gravedad y reserva, lo consideraba digno de inters. Sus modales, aunque serios, eran suaves, y su reserva pareca ms el resultado de una cierta pesadumbre del espritu que de un temperamento naturalmente sombro. Sir John haba dejado caer insinuaciones de pasadas heridas y desilusiones, que dieron pie a Elinor para creerlo un hombre desdichado y mirarlo con respeto y compasin.


    Quiz lo compadeca y estimaba ms por los desaires que reciba de Willoughby y Marianne, quienes, prejuiciados en su contra por no ser ni vivaz ni joven, parecan decididos a menospreciar sus mritos.


    Brandon es justamente el tipo de persona afirm Willoughby un da en que conversaban sobre l de quien todos hablan bien y que no le importa a nadie; a quien todos estn dichosos de ver, y con quien nadie se acuerda de hablar.


    Es exactamente lo que pienso de l exclam Marianne.


    Pero no hagan alarde de ello dijo Elinor, porque en eso los dos son injustos. En Barton Park todos lo estiman profundamente, y por mi parte nunca lo veo sin hacer todos los esfuerzos posibles para conversar con l.


    Que usted est de su parte replic Willoughby ciertamente habla en favor del coronel; pero en lo que toca al aprecio de los dems, ello constituye en s mismo un reproche. Quin querra someterse a la indignidad de ser aprobado por mujeres como lady Middleton y la seora Jennings, algo que a cualquiera dejara por completo indiferente?


    Pero puede que el maltrato de gente como usted y Marianne compense por el aprecio de lady Middleton y su madre. Si la alabanza de stas es censura, la censura de ustedes puede ser alabanza; porque la falta de discernimiento de ellas no es mayor que los prejuicios e injusticia de ustedes.


    Cuando sale en defensa de su protegido, es hasta custica.


    Mi protegido, como usted lo llama, es un hombre sensato; y la sensatez siempre me ser atractiva. S, Marianne, incluso en un hombre entre los treinta y los cuarenta. Ha visto mucho del mundo, ha estado en el extranjero, ha ledo y tiene una cabeza que piensa. He encontrado que puede darme mucha informacin sobre diversos temas, y siempre ha respondido a mis preguntas con la diligencia que dan la buena educacin y el buen carcter.


    Lo que significa exclam Marianne desdeosamente que te ha dicho que en las Indias Orientales el clima es clido y que los mosquitos son una molestia.


    Me lo habra dicho, no me cabe la menor duda, si yo lo hubiera preguntado; pero ocurre que son cosas de las cuales ya haba sido informada.


    Quiz dijo Willoughby sus observaciones se hayan ampliado a la existencia de nababs, mohres* de oro y palanquines.


    Me atrevera a decir que sus observaciones han ido mucho ms all de su imparcialidad, seor Willoughby. Pero, por qu le disgusta?


    No me disgusta. Al contrario, lo considero un hombre muy respetable, de quien todos hablan bien y en el cual nadie se fija; que tiene ms dinero del que puede gastar, ms tiempo del que sabe cmo emplear, y dos abrigos nuevos cada ao.


    A lo que se puede agregar exclam Marianne que no tiene ni genio, ni gusto, ni espritu. Que su mente es sin brillo, sus sentimientos sin ardor, su voz sin expresin.


    Ustedes decretan cules son sus imperfecciones de manera tan general replic Elinor, y en tal medida apoyados en la fuerza de su imaginacin, que los encomios que yo puedo hacer de l resultan por comparacin fros e inspidos. Lo nico que puedo decir es que es un hombre de buen juicio, bien educado, cultivado, de trato gentil y, as lo creo, de corazn afectuoso.


    Seorita Dashwood protest Willoughby, ahora me est tratando con muy poca amabilidad. Intenta desarmarme con razones y convencerme contra mi voluntad. Pero no resultar. Descubrir que mi testarudez es tan grande como su destreza. Tengo tres motivos irrefutables para que me desagrade el coronel Brandon: me ha amenazado con que llovera cuando yo quera que hiciese buen tiempo; le ha encontrado fallas a la suspensin de mi calesa, y no puedo convencerlo de que me compre la yegua castaa. Sin embargo, si en algo la compensa que le diga que, en mi opinin, su carcter es irreprochable en otros aspectos, estoy dispuesto a admitirlo. Y en pago por una confesin que no deja de darme un cierto dolor, usted no puede negarme el privilegio de que l me desagrade igual que antes.


    
      

      


      
        * Nabab: gobernador de una provincia en la India musulmana. Mohur moneda de oro de la antigua India britnica, equivalente a quince rupias de plata.

      

    

  


  
    Capítulo 11


    Poco haban imaginado la seora Dashwood y sus hijas, cuando recin llegaron a Devonshire, que al poco tiempo de ser presentadas tantos compromisos ocuparan su tiempo, o que la frecuencia de las invitaciones y lo continuo de las visitas les dejaran tan pocas horas para dedicarlas a ocupaciones serias. Sin embargo, fue lo que ocurri. Cuando Marianne se recuper, los planes de diversiones en casa y fuera de ella que sir John haba estado imaginando previamente, comenzaron a hacerse realidad. Se iniciaron los bailes privados en Barton Park e hicieron tantas excursiones a la costa como lo permita un lluvioso octubre. En todos esos encuentros estaba incluido Willoughby; y la soltura y familiaridad que tanta naturalidad prestaba a estas reuniones estaba calculada exactamente para dar cada vez mayor intimidad a su relacin con las Dashwood; para permitirle ser testigo de las excelencias de Marianne, hacer ms sealada su viva admiracin por ella y recibir, a travs del comportamiento de ella hacia l, la ms plena seguridad de su afecto.


    Elinor no poda sentirse sorprendida ante el apego entre los jvenes. Tan slo deseaba que lo mostraran menos abiertamente, y una o dos veces se atrevi a sugerir a Marianne la conveniencia de un cierto control sobre s misma. Pero Marianne aborreca todo disimulo cuando la franqueza no iba a conducir a un mal real; y empearse en reprimir sentimientos que no eran en s mismos censurables le pareca no slo un esfuerzo innecesario, sino tambin una lamentable sujecin de la razn a ideas errneas y ramplonas. Willoughby pensaba lo mismo; y en todo momento, el comportamiento de ambos era una perfecta ilustracin de sus opiniones.


    Cuando l estaba presente, ella no tena ojos para nadie ms. Todo lo que l haca estaba bien. Todo lo que deca era inteligente. Si sus tardes en la finca concluan con partidas de cartas, l se haca trampas a s mismo y al resto de los comensales para darle a ella una buena mano. Si el baile constitua la diversin de la noche, formaban pareja la mitad del tiempo; y cuando se vean obligados a separarse durante un par de piezas, se preocupaban de permanecer de pie uno junto al otro, y apenas hablaban una palabra con nadie ms. Por supuesto, tal conducta los expona a las constantes risas de los otros, pero el ridculo no los avergonzaba y apenas pareca molestarlos.


    La seora Dashwood celebraba todos sus sentimientos con una ternura que la privaba de todo deseo de controlar el excesivo despliegue de ellos. Para ella, tal abundancia no era sino la consecuencia natural de un intenso afecto en espritus jvenes y apasionados.


    Esta fue la poca de felicidad para Marianne. Su corazn estaba consagrado a Willoughby, y los encantos que su compaa le conferan a su hogar actual parecan debilitar ms de lo que antes haba credo posible el sentimental apego a Norland que haba trado consigo desde Sussex.


    La felicidad de Elinor no llegaba a tanto. Su corazn no estaba tan en paz ni era tan completa su satisfaccin por las diversiones en que tomaban parte. No le haban procurado compaa alguna capaz de compensar lo que haba dejado atrs, o de llevarla a recordar Norland con menos aoranza. Ni lady Middleton ni la seora Jennings podan ofrecerle el tipo de conversacin que le haca falta, aunque la ltima era una conversadora infatigable y la cordialidad con que la haba acogido desde un comienzo le aseguraba que gran parte de sus comentarios estuvieran dirigidos a ella. Ya le haba repetido su propia historia a Elinor tres o cuatro veces; y si la memoria de Elinor hubiera estado a la altura de los medios que la seora Jennings desplegaba para incrementarla, podra haber sabido desde los primeros momentos de su relacin todos los detalles de la ltima enfermedad del seor Jennings y lo que le dijo a su esposa minutos antes de morir. Lady Middleton era ms agradable que su madre nicamente en que era ms callada. Elinor necesit observarla muy poco para darse cuenta de que su reserva era una simple placidez en todos sus modales que nada tena que ver con el buen juicio. Con su esposo y su madre era igual que con ella y su hermana; en consecuencia, la intimidad no era algo deseado ni buscado. Nunca tena algo que decir que no hubiera dicho ya el da antes. Su insulsez era inalterable, porque incluso su nimo permaneca siempre igual; y aunque no se opona a las reuniones que organizaba su esposo, con la condicin de que todo se desarrollara con distincin y sus dos hijos mayores la acompaaran, esas ocasiones no parecan ofrecerle ms placer que el que experimentara quedndose en casa; y era tan poco lo que su presencia agregaba al placer de los dems a travs de alguna participacin en las conversaciones, que a veces lo nico que les recordaba que estaba entre ellos eran los afanes que desplegaba en torno a sus fastidiosos hijos.


    Tan slo en el coronel Brandon, entre todos sus nuevos conocidos, encontr Elinor una persona merecedora de algn grado de respeto por sus capacidades, cuya amistad interesara cultivar o que pudiera constituir una compaa placentera. Con Willoughby no poda contarse. Tena l toda su admiracin y afecto, incluso como hermana; pero era un enamorado: sus atenciones pertenecan por completo a Marianne, e incluso un hombre mucho menos entretenido que l podra haber sido en general ms grato. El coronel Brandon, para su desgracia, no haba sido alentado de la misma forma a pensar slo en Marianne, y en sus conversaciones con Elinor encontr el mayor consuelo a la total indiferencia de su hermana.


    La compasin de Elinor por l se hizo cada da mayor, pues tena motivos para sospechar que ya haba conocido las miserias de un amor desengaado. Se origin esta sospecha en algunas palabras que accidentalmente salieron de su boca una tarde en Barton Park, cuando por propia eleccin estaban sentados juntos mientras los otros bailaban. Miraba l fijamente a Marianne y, tras un silencio de algunos minutos, dijo con una casi imperceptible sonrisa:


    Su hermana, entiendo, no aprueba las segundas uniones.


    No replic Elinor; sus opiniones son completamente romnticas.


    O ms bien, segn creo, considera imposible su existencia.


    As lo creo. Pero cmo se las ingenia para ello sin pensar en el carcter de su propio padre, que tuvo dos esposas, es algo que no s. Unos pocos aos ms, sin embargo, sentar sus opiniones sobre la razonable base del sentido comn y la observacin; y puede que entonces se las pueda definir y defender mejor que hoy, cuando slo ella lo hace.


    Probablemente es lo que ocurrir replic l; pero hay algo tan dulce en los prejuicios de una mente joven, que uno llega a sentir pena de ver cmo ceden y les abren paso a opiniones ms comunes.


    No puedo estar de acuerdo con usted en eso dijo Elinor. Sentimientos como los de Marianne presentan inconvenientes que ni todos los encantos del entusiasmo y la ignorancia habidos y por haber pueden redimir. Todas sus normas tienen la desafortunada tendencia a ignorar por completo los cnones sociales; y espero que un mejor conocimiento del mundo sea de gran beneficio para ella.


    Tras una corta pausa, l reanud la conversacin diciendo:


    No hace ninguna distincin su hermana en sus objeciones a una segunda unin? Le parece igualmente descalificable en cualquier persona? Por el resto de su vida debern mantenerse igualmente indiferenciados aquellos que se han visto desilusionados en su primera eleccin, ya sea por la inconstancia de su objeto o la perversidad de las circunstancias?


    Le aseguro que no conozco sus principios en detalle. Slo s que nunca la he escuchado admitir ningn caso en que sea perdonable una segunda unin.


    Eso dijo l no puede durar; pero un cambio, un cambio total en los sentimientos... No, no, no debo desearlo... porque cuando los refinamientos romnticos de un espritu joven se ven obligados a ceder, cun a menudo los suceden opiniones demasiado comunes y demasiado peligrosas! Hablo por experiencia. Conoc una vez a una dama que en temperamento y espritu se pareca mucho a su hermana, que pensaba y juzgaba como ella, pero que a causa de un cambio impuesto, debido a una serie de desafortunadas circunstancias...


    Aqu se interrumpi bruscamente; pareci pensar que haba dicho demasiado, y con la expresin de su rostro gener conjeturas que de otra manera no habran entrado en la cabeza de Elinor. La dama mencionada habra pasado de largo sin despertar sospecha alguna, si l no hubiera convencido a la seorita Dashwood de que nada concerniente a ella deba salir de sus labios. Tal como ocurri, no se requiri sino el ms ligero esfuerzo de la imaginacin para conectar su emocin con el tierno recuerdo de un amor pasado. Elinor no fue ms all. Pero Marianne, en su lugar, no se habra contentado con tan poco. Su activa imaginacin habra elaborado rpidamente toda la historia, disponiendo todo en el ms melanclico orden, el de un amor desgraciado.

  


  
    Capítulo 12


    A la maana siguiente, mientras Elinor y Marianne paseaban, esta ltima le cont algo a su hermana que, a pesar de todo lo que saba acerca de la imprudencia e irreflexibilidad de Marianne, la sorprendi por la extravagante manera en que testimoniaba ambas caractersticas. Marianne le dijo, con el mayor de los placeres, que Willoughby le haba regalado un caballo, uno que l mismo haba criado en sus propiedades de Somersetshire, pensado exactamente para ser montado por una mujer. Sin tomar en cuenta que los planes de su madre no contemplaban mantener un caballo que, si fuera a cambiarlos, tendra que comprar otra cabalgadura para el sirviente, mantener a un mozo para que lo montara y, adems, construir un establo para guardarlos, no haba vacilado en aceptar el presente y se lo haba contado a su hermana en medio de un xtasis total.


    Piensa enviar a su mozo de inmediato a Somersetshire para que lo traiga agreg y cuando llegue, cabalgaremos todos los das. Lo compartirs conmigo. Imagnate, mi querida Elinor, el placer de galopar en alguna de estas colinas.


    No se mostr en absoluto deseosa de despertar de un sueo tal de felicidad para admitir todas las tristes verdades de que estaba rodeado, y durante algn tiempo rehus someterse a ellas. En cuanto a un sirviente adicional, el gasto sera una bagatela; estaba segura de que mam nunca lo objetara, y cualquier caballo estara bien para l; en todo caso, siempre podra conseguir uno en la finca; y en lo referente al establo, bastara con cualquier cobertizo. Elinor se atrevi entonces a dudar de lo apropiado de recibir tal presente de un hombre al que conocan tan poco, o al menos desde haca tan poco tiempo. Esto fue demasiado.


    Ests equivocada, Elinor dijo acaloradamente al suponer que s poco de Willoughby. Es cierto que no lo he conocido durante mucho tiempo, pero me es ms cercano que ninguna otra criatura del mundo, excepto t y mam. No es el tiempo ni la ocasin los que determinan la intimidad: es slo el carcter, la disposicin de las personas. Siete aos podran no bastar para que dos seres se conocieran bien, y siete das son ms que suficientes para otros. Me sentira culpable de una mayor falta a las convenciones si aceptara un caballo de mi hermano que recibindolo de Willoughby. A John lo conozco muy poco, aunque hayamos vivido juntos durante aos; pero respecto de Willoughby, hace tiempo que me he formado una opinin.


    Elinor pens que era ms sabio no seguir tocando el punto. Conoca el temperamento de su hermana. Oponrsele en un tema tan sensible slo servira para que se apegara ms a su propia opinin. Pero un llamado al afecto por su madre, hacerle ver los inconvenientes que debera sobrellevar una madre tan indulgente si (como probablemente ocurrira) consenta a este aumento de sus gastos, vencieron sin gran demora a Marianne. Prometi no tentar a su madre a tan imprudente bondad con la mencin de la oferta, y decir a Willoughby la siguiente vez que lo viera, que deba declinarla.


    Fue fiel a su palabra; y cuando Willoughby la visit ese mismo da, Elinor la escuch manifestarle en voz baja su desilusin por verse obligada a rechazar su presente. Al mismo tiempo le relat los motivos de este cambio, que eran de tal naturaleza como para imposibilitar toda insistencia de parte del joven. No obstante, la preocupacin de ste era muy visible, y tras expresarla con gran intensidad, agreg tambin en voz baja:


    Pero, Marianne, el caballo an es tuyo, aunque no puedas usarlo ahora. Lo tendr bajo mi cuidado slo hasta que t lo reclames. Cuando dejes Barton para establecerte en un hogar ms permanente, Reina Mab* te estar esperando.


    Todo esto lleg a odos de la seorita Dashwood, y en cada una de las palabras de Willoughby, en su manera de pronunciarlas y en su dirigirse a su hermana slo por su nombre de pila, tutendola, vio de inmediato una intimidad tan definitiva, un sentido tan transparente, que no podan sino constituir clara seal de un perfecto acuerdo entre ellos. Desde ese momento ya no dud que estuvieran comprometidos; y tal creencia no le caus otra sorpresa que advertir de qu manera caracteres tan francos haban dejado que ella, o cualquiera de sus amigos, descubrieran ese compromiso slo por accidente.


    Al da siguiente, Margaret le cont algo que ilumin an ms este asunto. Willoughby haba pasado la tarde anterior con ellas, y Margaret, al haberse quedado un rato en la salita con l y Marianne, haba tenido oportunidad de hacer algunas observaciones que, con cara de gran importancia, comunic a su hermana mayor cuando estuvieron a solas.


    Ay, Elinor! exclam. Tengo un enorme secreto que contarte sobre Marianne. Estoy segura de que muy pronto se casar con el seor Willoughby.


    Has dicho lo mismo replic Elinor casi todos los das desde la primera vez que se vieron en la colina de la iglesia; y creo que no llevaban una semana de conocerse cuando ya estabas segura de que Marianne llevaba el retrato de l alrededor del cuello; pero result que tan slo era la miniatura de nuestro to abuelo.


    Pero esto es algo de verdad diferente. Estoy segura de que se casarn muy luego, porque l tiene un rizo de su pelo.


    Ten cuidado, Margaret. Puede que slo sea el pelo de un to abuelo de l.


    Pero, Elinor, de verdad es de Marianne. Estoy casi segura de que lo es, porque lo vi cuando se lo cortaba. Anoche despus del t, cuando t y mam salieron de la pieza, estaban cuchicheando y hablando entre ellos muy rpido, y pareca que l le estaba rogando algo, y ah l tom las tijeras de ella y le cort un mechn de pelo largo, porque tena todo el cabello suelto a la espalda; y l lo bes, y lo envolvi en un pedazo de papel blanco y lo meti en su cartera.


    Elinor no pudo menos que dar crdito a todos estos pormenores, dichos con tal autoridad; tampoco se senta inclinada a hacerlo, porque la circunstancia relatada concordaba perfectamente con lo que ella misma haba escuchado y visto.


    No siempre Margaret mostraba su sagacidad de manera tan satisfactoria para su hermana. Cuando una tarde, en Barton Park, la seora Jennings comenz a asediarla para que le diera el nombre del joven por quien Elinor tena especial preferencia, materia que desde haca tiempo carcoma su curiosidad, Margaret respondi mirando a su hermana y diciendo:


    No debo decirlo, verdad, Elinor?


    Esto, por supuesto, hizo rer a todo el mundo, y Elinor intent rer tambin. Pero el esfuerzo le fue doloroso. Estaba convencida de que Margaret pensaba en una persona cuyo nombre ella no iba a aguantar con compostura que se transformara en broma habitual de la seora Jennings.


    Marianne simpatiz muy sinceramente con su hermana, pero hizo ms mal que bien a la causa al ponerse muy roja y decir a Margaret, en tono muy enojado:


    Recuerda que no importa cules sean tus suposiciones, no tienes derecho a repetirlas.


    Nunca he supuesto nada al respecto respondi Margaret, fuiste t misma quien me lo dijo.


    Esto aument an ms el regocijo de la concurrencia, que comenz a presionar insistentemente a Margaret para que dijera algo ms.


    Ah! Se lo suplico, seorita Margaret, cuntenos todo dijo la seora Jennings. Cmo se llama el caballero?


    No debo decirlo, seora. Pero lo s muy bien; y s dnde est l tambin.


    S, s, podemos adivinar dnde se encuentra: en su propia casa en Norland, con toda seguridad. Apuesto que es clrigo, all en la parroquia.


    No, no es eso. No tiene ninguna profesin.


    Margaret dijo Marianne, enrgicamente, sabes bien que todo esto es invencin tuya, y que no hay tal persona.


    Bien, entonces, ha muerto recientemente, Marianne, porque estoy segura de que este hombre existi, y su nombre comienza con F.


    Elinor sinti en ese momento enorme gratitud hacia lady Middleton al escucharla comentar que haba llovido mucho, aunque pensaba que la interrupcin se deba menos a una atencin hacia ella que al profundo desagrado de su seora frente a la falta de elegancia de las bromas que encantaban a su esposo y a su madre. Sin embargo, la idea iniciada por ella fue de inmediato recogida por el coronel Brandon, siempre atento a los sentimientos de los dems; y as, mucho hablaron ambos sobre el asunto de la lluvia. Willoughby abri el piano y le pidi a Marianne que lo ocupara; de esta forma, entre las distintas iniciativas de diferentes personas para acabar con el tema, ste pas al olvido. Pero a Elinor no le fue igualmente fcil reponerse del estado de inquietud a que la haba empujado.


    Esa tarde se organiz una salida para ir al da siguiente a conocer un lugar muy agradable, distante unas doce millas de Barton y propiedad de un cuado del coronel Brandon, sin cuya presencia no poda ser visitado dado que el dueo, que se encontraba en el extranjero, haba dejado estrictas rdenes en ese tenor. Dijeron que el sitio era de gran belleza, y sir John, cuyos elogios fueron particularmente entusiastas, poda ser considerado un juez adecuado, porque al menos dos veces cada verano durante los ltimos diez aos haba organizado excursiones para visitarlo. Haba all una noble cantidad de agua; un paseo en barca iba a constituir gran parte de la diversin en la maana; se llevaran provisiones fras, slo se emplearan carruajes abiertos, y todo se llevara a cabo a la manera usual de una genuina excursin de placer.


    Para unos pocos entre la concurrencia pareca una empresa algo audaz, considerando la poca del ao y que haba llovido durante la ltima quincena. Elinor persuadi a la seora Dashwood, que ya estaba resfriada, de que se quedara en casa.


    
      

      


      
        * Reina Mab: Nombre de ser fantstico en Romeo y Julieta (Acto I, iv); en traduccin de Pablo Neruda, partera de las hadas.../pequeita como piedra de gata/que brilla en el meique de un obispo,/tiran su coche atmicos caballos/que la pasean sobre las narices/de los que estn durmiendo... Noche a noche hace soar a cada persona con lo que es su ms profundo deseo.

      

    

  


  
    Capítulo 13


    La planeada excursin a Whitwell result muy diferente a la que Elinor haba esperado. Se haba preparado para quedar completamente mojada, cansada y asustada; pero la ocasin result incluso ms desafortunada, porque ni siquiera fueron.


    Hacia las diez de la maana todos estaban reunidos en Barton Park, donde iban a desayunar. Aunque haba llovido toda la noche el tiempo estaba bastante bueno, pues las nubes se iban dispersando por todo el cielo y el sol apareca con alguna frecuencia. Estaban todos de excelente nimo y buen humor, ansiosos de la oportunidad de sentirse felices, y decididos a someterse a los mayores inconvenientes y fatigas para lograrlo.


    Mientras desayunaban, lleg el correo. Entre las cartas haba una para el coronel Brandon. El la cogi, mir la direccin, su rostro cambi de color y de inmediato abandon el cuarto.


    Qu le ocurre a Brandon? pregunt sir John. Nadie supo decirlo.


    Espero que no se trate de malas noticias dijo lady Middleton. Tiene que ser algo extraordinario para hacer que el coronel Brandon dejara mi mesa de desayuno de manera tan repentina.


    A los cinco minutos se encontraba de vuelta.


    Espero que no sean malas noticias, coronel? pregunt la seora Jennings no bien lo vio entrar en la habitacin.


    En absoluto, seora, gracias.


    Era de Avignon? Espero que no fuera para comunicarle que su hermana ha empeorado?


    No, seora. Vena de la ciudad, y es simplemente una carta de negocios.


    Pero, cmo pudo descomponerse tanto al ver la letra, si era slo una carta de negocios? Vamos, vamos, coronel; esa explicacin no sirve; cuntenos la verdad.


    Mi querida seora dijo lady Middleton, fijese bien en lo que dice.


    Acaso es para decirle que su prima Fanny se ha casado? continu la seora Jennings, sin hacer caso al reproche de su hija.


    No, por cierto que no.


    Bien, entonces s de quin es, coronel. Y espero que ella est bien.


    A quin se refiere, seora? pregunt l, enrojeciendo un tanto.


    Ah! Usted sabe a quin.


    Lamento muy especialmente, seora manifest el coronel dirigindose a lady Middleton haber recibido esta carta hoy, porque se trata de negocios que demandan mi inmediata presencia en la ciudad.


    En la ciudad! exclam la seora Jennings. Qu puede tener que hacer usted en la ciudad en esta poca del ao?


    Verme obligado a abandonar una excursin tan agradable continu l significa una gran prdida para m; pero mi mayor preocupacin es que temo que mi presencia sea necesaria para que ustedes tengan acceso a Whitwell.


    Qu gran golpe fue ste para todos!


    Pero no sera suficiente, seor Brandon inquiri Marianne con una cierta desazn, si usted le escribe una nota al cuidador de la casa?


    El coronel neg con la cabeza.


    Debemos ir dijo sir John. No lo vamos a postergar cuando estamos por partir. Usted, Brandon, tendr que ir a la ciudad maana, y no hay ms que decir.


    Ojal la solucin fuera tan fcil. Pero no est en mi poder retrasar mi viaje ni un solo da.


    Si nos permitiera saber qu negocio es el que lo llama dijo la seora Jennings, podramos ver si se puede posponer o no.


    No se retrasara ms de seis horas aadi Willoughby, si consintiera en aplazar su viaje hasta que volvamos.


    No puedo permitirme perder ni siquiera una hora.


    Elinor escuch entonces a Willoughby decirle en voz baja a Marianne:


    Algunas personas no soportan una excursin de placer. Brandon es uno. Tena miedo de resfriarse, dira yo, e invent esta triquiuela para escaparse. Apostara cincuenta guineas a que l mismo escribi la carta.


    No me cabe la menor duda replic Marianne.


    Cuando usted toma una decisin, Brandon dijo sir John, no hay manera de persuadirlo a que cambie de opinin, siempre lo he sabido. Sin embargo, espero que lo piense mejor. Recuerde que estn las dos seoritas Carey, que han venido des de Newton; las tres seoritas Dashwood vinieron caminando desde su casa, y el seor Willoughby se levant dos horas antes de lo acostumbrado, todos con el propsito de ir a Whitwell.


    El coronel Brandon volvi a repetir cunto lamentaba que por su causa se frustrara la excursin, pero al mismo tiempo declar que ello era inevitable.


    Y entonces, cundo estar de vuelta?


    Espero que lo veamos en Barton agreg su seora tan pronto como pueda dejar la ciudad; y debemos posponer la excursin a Whitwell hasta su vuelta.


    Es usted muy atenta. Pero tengo tan poca certeza respecto de cundo podr volver, que no me atrevo a comprometerme a ello.


    Oh! El tiene que volver, y lo har exclam sir John. Si no est ac a fines de semana, ir a buscarlo.


    S, hgalo, sir John exclam la seora Jennings, y as quizs pueda descubrir de qu se trata su negocio.


    No quiero entrometerme en los asuntos de otro hombre; me imagino que es algo que lo avergenza..


    Avisaron en ese momento que estaban listos los caballos del coronel Brandon.


    No pensar ir a la ciudad a caballo, verdad? aadi sir John.


    No, slo hasta Honiton. All tomar la posta.


    Bien, como est decidido a irse, le deseo buen viaje. Pero habra sido mejor que cambiara de opinin.


    Le aseguro que no est en mi poder hacerlo.


    Se despidi entonces de todo el grupo.


    Hay alguna posibilidad de verla a usted y a sus hermanas en la ciudad este invierno, seorita Dashwood?


    Temo que de ninguna manera.


    Entonces debo decirle adis por ms tiempo del que quisiera.


    Frente a Marianne slo inclin la cabeza, sin decir nada.


    Vamos, coronel insisti la seora Jennings, antes de irse, cuntenos a qu va.


    El coronel le dese los buenos das y, acompaado de sir John, abandon la habitacin.


    Las quejas y lamentaciones que hasta el momento la buena educacin haba reprimido, ahora estallaron de manera generalizada; y todos estuvieron de acuerdo una y otra vez en lo molesto que era sentirse as de frustrado.


    Puedo adivinar, sin embargo, qu negocio es se dijo la seora Jennings con gran alborozo.


    De verdad, seora? dijeron casi todos.


    S, estoy segura de que se trata de la seorita Williams.


    Y quin es la seorita Williams? pregunt Marianne.


    Cmo! No sabe usted quin es la seorita Williams? Estoy segura de que tiene que haberla odo nombrar antes. Es pariente del coronel, querida; una pariente muy cercana. No diremos cun cercana, por temor a escandalizar a las jovencitas Luego, bajando la voz un tanto, le dijo a Elinor: Es su hija natural.


    Increble!


    Oh, s! Y se le parece como una gota de agua a otra. Me atrevera a decir que el coronel le dejar su fortuna.


    Al volver, sir John se uni con gran entusiasmo al lamento general por tan desafortunado incidente; no obstante, concluy observando que como estaban todos juntos, deban hacer algo que los alegrara; y tras algunas consultas acordaron que aunque slo podan encontrar felicidad en Whitwell, podran procurarse una aceptable tranquilidad de espritu dando un paseo por el campo. Trajeron entonces los carruajes; el de Willoughby fue el primero, y nunca se vio ms contenta Marianne que cuando subi a l. Willoughby condujo a gran velocidad a travs de la finca, y muy pronto se haban perdido de vista; y nada ms se vio de ellos hasta su vuelta, lo que no ocurri sino despus de que todos los dems haban llegado. Ambos parecan encantados con su paseo, pero dijeron slo en trminos generales que no haban salido de los caminos, en tanto los otros haban ido hacia las lomas.


    Se acord que al atardecer habra un baile y que todos deberan estar extremadamente alegres durante todo el da. Otros miembros de la familia Carey llegaron a cenar, y tuvieron el placer de juntarse casi veinte a la mesa, lo que sir John observ muy contento. Willoughby ocup su lugar habitual entre las dos seoritas Dashwood mayores. La seora Jennings se sent a la derecha de Elinor; y no llevaban mucho all cuando se cruz por detrs de la joven y de Willoughby y dijo a Marianne, en voz lo suficientemente alta para que ambos escucharan:


    Los he descubierto, a pesar de todas sus triquiuelas. S dnde pasaron la maana.


    Marianne enrojeci, y replic con voz inquieta:


    Dnde, si me hace el favor?


    Acaso no saba usted dijo Willoughby que habamos salido en mi calesa?


    S, s, seor Descaro, eso lo s bien, y estaba decidida a descubrir dnde haban estado. Espero que le guste su casa, seorita Marianne. Es muy grande, ya lo s, y cuando venga a visitarla, espero que la haya amoblado de nuevo, porque le haca mucha falta la ltima vez que estuve ah hace seis aos.


    Marianne se dio vuelta en un estado de gran turbacin. La seora Jennings ri de buena gana; y Elinor descubri que en su insistencia por saber dnde haban estado, lleg a hacer que su propia sirvienta interrogara al mozo del seor Willoughby, y que por esa va supo que haban ido a Allenham y pasado un buen rato paseando por el jardn y recorriendo la casa.


    A Elinor se le haca difcil creer que ello fuera cierto, ya que pareca tan improbable que Willoughby propusiera, o Marianne aceptara, entrar en la casa mientras la seora Smith, a quien Marianne nunca haba sido presentada, se encontraba all.


    Tan pronto abandonaron el comedor, Elinor le pregunt sobre lo ocurrido; y grande fue su sorpresa al descubrir que cada una de las circunstancias que haba relatado la seora Jennings era completamente cierta. Marianne se mostr bastante enojada con su hermana por haberlo dudado.


    Por qu habas de pensar, Elinor, que no fuimos all o que no vimos la casa? Acaso no es eso lo que a menudo has querido hacer t misma?


    S, Marianne, pero yo no ira mientras la seora Smith estuviera all, y sin otra compaa que el seor Willoughby.


    El seor Willoughby, sin embargo, es la nica persona que puede tener derecho a mostrar esa casa; y como fue en un carruaje descubierto, era imposible tener otro acompaante. Jams he pasado una maana tan agradable en toda mi vida.


    Temo respondi Elinor que lo agradable de una ocupacin no es siempre prueba de su correccin.


    Al contrario, nada puede ser una prueba ms contundente de ello, Elinor; pues si lo que hice hubiera sido de alguna manera incorrecto, lo habra estado sintiendo todo el tiempo, porque siempre sabemos cuando actuamos mal, y con tal conviccin no podra haber disfrutado.


    Pero, mi querida Marianne, como esto ya te ha expuesto a algunas observaciones bastante impertinentes, no comienzas a dudar ahora de la discrecin de tu conducta?


    Si las observaciones impertinentes de la seora Jennings van a ser prueba de la incorreccin de una conducta, todos nos encontramos en falta en cada uno de los momentos de nuestra vida. No valoro sus censuras ms de lo que valorara sus elogios. No tengo conciencia de haber hecho nada malo al pasear por los jardines de la seora Smith o visitar su casa. Algn da sern del seor Willoughby, y...


    Si un da fueran a ser tuyas, Marianne, eso no justificara lo que has hecho.


    Marianne se sonroj ante esta insinuacin, pero hasta se vea que era gratificante para ella; y tras un lapso de diez minutos de intensa meditacin, se acerc nuevamente a su hermana y le dijo con bastante buen humor:


    Quiz, Elinor, fue imprudente de mi parte ir a Allenham; pero el seor Willoughby quera muy en especial mostrarme el lugar; y es una casa encantadora, te lo aseguro. Hay una salita extremadamente linda arriba, de un tamao muy agradable Y cmodo, que puede ser usada a lo largo de todo el ao, y con muebles modernos sera exquisita. Est situada en una esquina, con ventanas a ambos lados. Hacia un lado, a travs de un campo plantado de csped donde se juega a los bolos, tras la casa, ves un hermoso bosque en pendiente; hacia el otro, tienes una vista de la iglesia y de la aldea y, ms all, esas bellas colinas escarpadas que tantas veces hemos admirado. No vi esta salita en la mejor de las circunstancias, porque nada podra estar ms abandonado que ese mobiliario... pero si se lo arreglara con cosas nuevas... un par de cientos de libras, dice Willoughby, la transformaran en una de las salas de verano ms agradables de toda Inglaterra.


    Si Elinor la hubiera podido escuchar sin interrupciones de los dems, le habra descrito cada habitacin de la casa con idntico entusiasmo.

  


  
    Capítulo 14


    El sbito trmino de la visita del coronel Brandon a Barton Park, junto con su firmeza en ocultar las causas de tal determinacin, ocuparon todos los pensamientos de la seora Jennings durante dos o tres das, llevndola a imaginar las ms diversas explicaciones. Tena una enorme capacidad de elaborar conjeturas, como debe tenerla todo aquel que se toma un inters tan vivo en las idas y venidas de cada uno de sus conocidos. Se preguntaba casi sin pausa cul podra ser la razn de ello; estaba segura de que deban ser malas noticias, y recorri todas las desgracias que podran haber recado sobre l, firmemente resuelta a que no escapara a ellas.


    Estoy segura de que debe tratarse de algo muy triste afirm. Pude verlo en su cara. Pobre hombre! Me temo que se encuentra en una mala situacin. Nunca se ha sabido que sus tierras en Delaford produzcan ms de dos mil libras al ao, y su hermano dej todo lamentablemente comprometido. En verdad creo que lo han llamado por asuntos de dinero, porque, qu otra cosa puede ser? Me pregunto si es as. Dara lo que fuera por saber. Quiz se trate de la seorita Williams... y, a propsito, me atrevo a decir que s, porque pareci afectarle tanto cuando se la mencion. Quiz ella se encuentre enferma en la ciudad; es bastante posible, porque tengo la idea de que es harto enfermiza. Apostara lo que fuera a que se trata de la seorita Williams. No es muy probable que l est en aprietos econmicos ahora, porque es un hombre muy prudente y con toda seguridad a estas alturas debe haber saneado la situacin de sus propiedades. Me pregunto qu podr ser! Quiz su hermana haya empeorado en Avignon, y lo ha mandado a buscar. Su apuro en partir parece concordar con ello. Bueno, le deseo de todo corazn que salga de todos sus problemas, y con una buena esposa por aadidura.


    As divagaba la seora Jennings, as hablaba; sus opiniones cambiaban con cada nueva conjeturo y todas le parecan igualmente probables en el momento en que nacan. Elinor, aunque senta verdadero inters por el bienestar del coronel Brandon, no poda dedicar a su repentina partida todas las inquietudes que la seora Jennings exiga que sintiera; porque adems de que, en su opinin, las circunstancias no ameritaban tan persistentes disquisiciones o variedad de especulaciones, su perplejidad se diriga a otro asunto. Estaba por completo ocupada en dilucidar el extraordinario silencio de su hermana y de Willoughby respecto de aquello que deban saber que era de especial inters para todos. Como persista este silencio, cada da que pasaba lo haca parecer ms extrao e incompatible con el carcter de ambos. Por qu no reconocan abiertamente ante su madre y ella misma lo que, minuto a minuto, su mutuo comportamiento declaraba haber tenido lugar, era algo que Elinor no poda imaginar.


    Fcilmente poda entender que el matrimonio no fuera algo que Willoughby pudiera emprender de inmediato; pues aunque era independiente, no haba razn alguna para creerlo rico. Sir John haba calculado sus haberes en alrededor de seiscientas o setecientas libras al ao, pero estos ingresos difcilmente podan estar a la altura del rango con que viva, y l mismo a menudo se quejaba de pobreza. As y todo, Elinor no poda explicarse esta extraa clase de secreto que ellos mantenan en relacin con su compromiso, secreto que en la prctica no ocultaba nada; y era tan completamente contradictorio con todas sus opiniones y conductas, que a veces le surga la duda de si en verdad estaban comprometidos, y esta duda bastaba para impedirle hacer pregunta alguna a Marianne.


    A los ojos de toda la familia, no haba seal ms clara del afecto que se profesaban que el comportamiento de Willoughby. Distingua a Marianne con todas las muestras de ternura que un corazn enamorado puede ofrecer, y con las dems tena las afectuosas atenciones de un hijo y un hermano. Pareca considerar la casa de ellas como su hogar, y amarla en consecuencia; en ella transcurran muchas ms horas de su vida que en Allenham; y si ningn compromiso general los reuna en Barton Park, el ejercicio que ocupaba sus maanas casi con toda seguridad terminaba all, donde pasaba el resto del da junto a Marianne, y con su pointer favorito a los pies de ella.


    Una tarde en particular, ms o menos una semana despus de que el coronel Brandon haba abandonado la regin, Willoughby pareci abrir su corazn ms de lo habitual a los sentimientos de apego por todos los objetos que lo rodeaban; y al mencionar la seora Dashwood sus intenciones de mejorar la casita esa primavera, se opuso vehementemente a toda alteracin de un lugar que, a travs del afecto que le profesaba, haba llegado a considerar perfecto.


    Cmo! exclam. Mejorar esta querida casita. No... jams aceptar eso. No deben agregar ni una sola piedra a sus muros, ni una pulgada a su tamao, si tienen alguna consideracin con mis sentimientos.


    No se alarme dijo la seorita Dashwood, no se har nada de ese estilo, pues mi madre nunca tendr el dinero suficiente para intentarlo.


    Me alegro de todo corazn exclam el joven. Ojal siempre sea pobre si no puede utilizar sus riquezas en nada mejor.


    Gracias, Willoughby. Pero puede estar seguro de que ni todas las mejoras del mundo me llevaran a sacrificar los sentimientos de cario hacia la casa que pueda tener usted, o cualquier persona a quien yo quiera. Confe en que cualquier cantidad de dinero no utilizado que pueda quedar cuando haga mis cuentas en la primavera, preferir dejarlo sin destino que disponer de l de forma que le cause tanto dolor. Pero, en verdad siente tanto apego a este lugar como para no ver defectos en l?


    S dijo l. Para m es impecable. No, ms an lo considero el nico tipo de construccin en que puede alcanzarse la felicidad; y si yo fuera lo suficientemente rico, de inmediato derribara Combe y lo reconstruira segn el plano exacto de esta casita.


    Con escaleras oscuras y estrechas y una cocina llena de humo, supongo coment Elinor.


    S exclam l con el mismo tono vehemente, con todas y cada una de las cosas que tiene; en ninguna de sus comodidades o incomodidades debe notarse el ms mnimo cambio. Entonces, y slo entonces, bajo tal techo, puede que quiz sea tan feliz en Combe como lo he sido en Barton.


    Creo saber replic Elinor que incluso con la desventaja de mejores habitaciones y una escalera ms amplia, en adelante encontrar su propia casa tan impecable como sta.


    Ciertamente hay circunstancias dijo Willoughby que podran hacrmela mucho ms querida; pero este lugar siempre tendr un sitio en mi corazn que ningn otro podr compartir.


    La seora Dashwood contempl llena de placer a Marianne, cuyos hermosos ojos estaban fijos de manera tan expresiva en Willoughby, que denotaban claramente cun bien lo comprenda.


    Cun a menudo dese aadi el joven, cuando estuve en Allenham hace un ao ya, que la casita de Barton estuviese habitada! Nunca pas por sus alrededores sin admirar su ubicacin, y lamentando que nadie viviera en ella. Cun poco me imaginaba en ese entonces que las primeras nuevas que escuchara a la seora Smith, cuando recin llegu a la regin, seran que la casita de Barton estaba ocupada! Y sent una instantnea satisfaccin e inters por ese hecho, que nada podra explicar sino una especie de premonicin de la felicidad que aqu encontrara. No es as como debi ocurrir, Marianne? le dijo en voz ms queda. Y luego, retomando su tono anterior, continu: Y aun as, seora Dashwood, usted querra arruinar esta casa! La despojara de su sencillez con mejoras imaginarias! Y esta querida salita, en que comenz nuestro encuentro y en la cual desde entonces hemos compartido tantas horas felices, se vera degradada a la condicin de un vulgar recibo y todos se apresuraran entonces a simplementepasar por l, por esta habitacin que hasta ese momento habra contenido en su interior ms facilidades y comodidades que ningn otro aposento de las ms amplias dimensiones que el mundo pudiera permitirse.


    La seora Dashwood le asegur nuevamente que no se llevara a cabo ninguna transformacin como las por l mencionadas.


    Es usted una buena mujer replic l con expresin de gran calidez, su promesa me tranquiliza. Amplela un poco ms, y me har feliz. Dgame que no slo su casa se mantendr igual, sino que siempre la encontrar a usted, y a los suyos, tan inalterados como su morada; y que siempre encontrar en usted ese trato bondadoso que ha hecho tan querido para m todo lo que le pertenece.


    La promesa fue prontamente dada, y durante toda la tarde la conducta de Willoughby no dej de manifestar tanto su afecto como su felicidad.


    Lo veremos maana para cenar? le pregunt la seora Dashwood cuando se iba. No le pido que venga en la maana, porque debemos ir a Barton Park a visitar a lady Middleton.


    El joven se comprometi a estar all a las cuatro de la tarde.

  


  
    Capítulo 15


    La visita de la seora Dashwood a lady Middleton tuvo lugar al da siguiente, y dos de sus hijas fueron con ella; Marianne, por su parte, se excus de hacerlo con el trivial pretexto de tener alguna ocupacin pendiente; y su madre, que concluy que la noche anterior Willoughby le habra hecho alguna promesa en cuanto a visitarla mientras ellas estaban fuera, estuvo completamente de acuerdo con que se quedara en casa.


    Al volver de la finca, encontraron la calesa de Wiloughby y a su sirviente esperando en la puerta, y la seora Dashwood estuvo cierta de que su conjetura haba sido acertada. Hasta ese momento era todo tal como ella lo haba previsto; pero al ingresar en la casa contempl lo que ninguna previsin le haba permitido esperar. No bien haban entrado al corredor cuando Marianne sali a toda prisa de la salita, al parecer violentamente afligida, cubrindose los ojos con un pauelo, y sin advertir su presencia corri escaleras arriba. Sorprendidas y alarmadas, entraron directamente a la habitacin que ella acababa de abandonar, donde encontraron a Willoughby apoyado contra la repisa de la chimenea y vuelto de espaldas hacia ellas. Gir al sentirlas entrar, y su semblante mostr que comparta intensamente la emocin a la cual haba sucumbido Marianne.


    Ocurre algo con ella? exclam la seora Dashwood al entrar Est enferma?


    Espero que no replic el joven, tratando de parecer alegre; y con una sonrisa forzada, aadi: Ms bien soy yo el que podra estar enfermo... en este mismo momento estoy sufriendo una terrible desilusin!


    Desilusin!


    S, porque me veo incapacitado de cumplir mi compromiso con ustedes. Esta maana la seora Smith ha ejercido el privilegio de los ricos sobre un pobre primo que depende de ella, y me ha enviado por negocios a Londres. Acabo de recibir de ella las cartas credenciales y me he despedido de Allenham; y para colmar estos tan jocosos sucesos, he venido a despedirme de ustedes.


    A Londres... y se va hoy en la maana?


    Casi de inmediato.


    Qu infortunio! Pero hay que plegarse a los deseos de la seora Smith... y sus negocios no lo mantendrn alejado de nosotros por mucho tiempo, espero.


    Se sonroj el joven al contestar:


    Es usted muy amable, pero no tengo planes de volver a Devonshire de inmediato. Mis visitas a la seora Smith nunca se repiten dentro del ao.


    Es que la seora Smith es su nica amiga? Y Allenham es la nica casa de los alrededores a la que es bienvenido? Qu vergenza, Willoughby! Acaso no puede esperar una invitacin ac?


    Su bochorno se hizo ms intenso y, con los ojos fijos en el piso, se limit a contestar:


    Es usted demasiado buena.


    Sorprendida, la seora Dashwood mir a Elinor. Elinor senta el mismo asombro. Durante algunos momentos todos se quedaron callados. La seora Dashwood fue la primera en hablar.


    Slo me queda agregar, mi querido Willoughby, que en esta casa siempre ser bienvenido; no lo presionar para que vuelva de inmediato, porque usted es el nico que puede juzgar hasta qu punto eso complacer a la seora Smith; y en esto no estar ms dispuesta a discutir su decisin que a dudar de sus deseos.


    Mis compromisos actuales replic Willoughby en estado de gran confusin son de tal naturaleza... que... no me atrevo a creerme merecedor...


    Se detuvo. El asombro de la seora Dashwood le impeda hablar, y sobrevino una nueva pausa. Esta fue interrumpida por Willoughby, que dijo con una dbil sonrisa:


    Es una locura demorar mi partida en esta forma. No me atormentar ms quedndome entre amigos de cuya compaa ahora me es imposible gozar.


    Se despidi rpidamente de ellas y abandon la habitacin. Lo vieron trepar a su carruaje, y en un minuto se haba perdido de vista.


    La seora Dashwood estaba demasiado impactada para hablar, y en el mismo momento sali de la sala para entregarse a solas a la preocupacin y alarma que tan repentina partida haba suscitado en ella.


    La inquietud de Elinor era al menos igual a la de su madre. Meditaba en lo ocurrido con ansiedad y desconfianza. El comportamiento de Willoughby al despedirse de ellas, su turbacin y fingida alegra y, sobre todo, su renuencia a aceptar la invitacin de su madre, una timidez tan ajena a un enamorado, tan ajena a lo que l mismo era, la preocupaban profundamente. Por momentos tema que nunca haba habido de parte de Willoughby ninguna decisin seria; a continuacin, que haba ocurrido alguna lamentable disputa entre l y su hermana; la angustia que embargaba a Marianne en el momento en que sala de la habitacin era tan grande, que una disputa seria bien poda explicarla; aunque cuando pensaba en cunto lo quera ella, una pelea pareca algo casi imposible.


    Pero, fueran cuales fuesen las circunstancias de su separacin, la afliccin de su hermana era indudable, y Elinor pens con la ms tierna de las compasiones en esa desgarradora pena a la cual Marianne no slo estaba dando curso como forma de aliviarla, sino tambin alimentndola y estimulndola como si ello fuera un deber.


    Alrededor de media hora despus volvi su madre, y aunque tena los ojos enrojecidos, su semblante no era desdichado.


    Nuestro querido Willoughby est ya a algunas millas de Barton, Elinor le dijo, mientras se sentaba a trabajar, y con cunto pesar en el corazn debe estar viajando!


    Todo es muy extrao. Irse tan rpido! Parece una decisin tan repentina. Y anoche estaba tan feliz aqu, tan alegre, tan carioso! Y ahora, con slo diez minutos de aviso... se ha ido sin intenciones de volver? Debe haber ocurrido algo ms de lo que era su deber comunicarnos. Ni habl ni se comport como la persona que conocemos. Usted tiene que haber notado la diferencia tal como lo hice yo. Qu puede ser? Habrn reido? Qu otro motivo puede haber tenido l para mostrar tan pocos deseos de aceptar su invitacin a esta casa?


    No eran deseos lo que le faltaba, Elinor! Lo vi con toda claridad. No estaba en sus manos aceptarlo. Lo he pensado una y otra vez, te lo aseguro, y puedo explicar a la perfeccin todo lo que a primera vista me pareci tan extrao como a ti.


    En verdad puede hacerlo?


    S. Me lo he explicado a m misma de la forma ms satisfactoria; pero s que a ti, Elinor, a ti que te gusta dudar siempre que puedes, no te satisfar; sin embargo, a m no podrs quitarme la certeza que me he formado. Estoy convencida de que la seora Smith sospecha que l se interesa por Marianne, lo desaprueba (quiz porque tiene otros planes para l), y por tal motivo est ansiosa de enviarlo lejos; y que el negocio que le encomend es una excusa inventada para sacarlo de aqu. Esto es lo que creo que ha ocurrido. El est consciente, adems, de que ella positivamente desaprueba la unin; en consecuencia, por el momento no se atreve a confesarle su compromiso con Mariana, y se siente obligado, dada su situacin de dependencia, a ceder a los planes que ella haya formado para l y ausentarse de Devonshire por un tiempo. S que me dirs que esto puede o no puede haber ocurrido; pero no prestar odos a tus cavilaciones a no ser que me muestres otra manera de explicar este asunto tan satisfactoria como la que te he planteado. Y ahora, Elinor, qu puedes decir?


    Nada, porque usted ha anticipado mi respuesta.


    Entonces me habras dicho que las cosas podran haber ocurrido as, o no. Ay, Elinor! Qu incomprensibles son tus sentimientos! Prefieres creer lo malo antes que lo bueno. Prefieres buscar el infortunio para Marianne y la culpa para el pobre Willoughby, antes que una disculpa para l. Ests resuelta a creerlo culpable, porque se despidi de nosotras con menos afecto del que en general nos ha demostrado. Y no te es posible hacer alguna concesin al atolondramiento, o a un nimo abatido por desengaos recientes? Es que no puede aceptarse ninguna probabilidad, simplemente porque no es una certeza? Nada se le debe al hombre al que tenemos tantos motivos para querer, y ninguno en el mundo para pensar mal? No le debemos abrirnos a la posibilidad de que haya motivos incuestionables en s mismos, pero inevitablemente secretos durante un tiempo? Y, despus de todo, de qu lo haces sospechoso?


    Tampoco lo tengo claro. Pero es inevitable sospechar algo desagradable tras ver un trastorno tan grande como el que observamos en l. Hay una gran verdad, sin embargo, en su insistencia respecto de las concesiones que debemos hacer en su favor, y es mi deseo ser imparcial en todos mis juicios. Es indudable que Willoughby puede tener motivos suficientes para haberse comportado as, y espero que los tenga. Pero habra sido ms propio de su carcter haberlos dado a conocer. La reserva puede ser aconsejable, pero aun as no puedo evitar extraarme de encontrarla en l.


    No lo culpes, sin embargo, por apartarse de su naturaleza, all donde la desviacin es necesaria. En todo caso, realmente s admites la justicia de lo que he dicho en su defensa? Eso me alegra... y a l lo absuelve.


    No por completo. Puede que sea adecuado ocultar su compromiso (si es que estn comprometidos) a la seora Smith; y si tal es el caso, debe ser extremadamente conveniente para Willoughby estar lo menos posible en Devonshire por el momento. Pero eso no es excusa para ocultrnoslo a nosotras.


    Ocultrnoslo a nosotras! Mi nia querida, acusas a Willoughby y a Marianne de ocultamiento? Esto es en verdad extrao, cuando tus ojos los han acusado a diario por su falta de cautela.


    No me falta prueba alguna de su afecto dijo Elinor, pero s de su compromiso.


    A m me bastan las que tengo de ambos.


    Pero ni una palabra le han dicho, ninguno de los dos, sobre esta materia.


    No he necesitado palabras donde las acciones han hablado por s mismas con tanta claridad. Su comportamiento hacia Marianne y todas nosotras, al menos durante la ltima quincena, acaso no ha hecho patente que la amaba y la consideraba su futura esposa, y que senta por nosotras el afecto que se tiene por los parientes ms cercanos? No nos hemos entendido mutuamente a la perfeccin? No ha solicitado a diario mi consentimiento a travs de sus miradas, sus modales, sus atenciones afectuosas y llenas de respeto? Elinor, hija ma, es posible dudar de su compromiso? Cmo pudo ocurrrsete tal idea? Es imposible suponer que Willoughby, convencido como debe estar del amor de tu hermana, fuera a abandonarla, y quiz por meses, sin hablarle de su amor; imposible pensar que pudieran separarse sin intercambiar estas mutuas expresiones de confianza.


    Confieso replic Elinor que todas las circunstancias excepto una hablan en favor de su compromiso, pero esa una es el total silencio de ambos sobre ello, y para m casi anula todas las dems.


    Qu extrao! Ciertamente debes pensar horrores de Willoughby si, despus de cuanto ha pasado entre ellos a la vista de todos, puedes dudar de la naturaleza de los lazos que los unen. Ha estado representando un papel frente a tu hermana todo este tiempo? Lo crees de verdad indiferente a ella?


    No, no puedo creer tal cosa. Estoy segura de que l debe amarla, y que la ama.


    Pero con una rara clase de ternura, si puede dejarla con tal indiferencia, con tal despreocupacin por el futuro como la que t le atribuyes.


    Debe recordar, madre querida, que nunca he dado por ciertos estos asuntos. Confieso que he tenido mis dudas; pero son menos fuertes de lo que eran, y puede que muy pronto hayan desaparecido por completo. Si descubrimos que se corresponden en su amor, todos mis temores habrn desaparecido.


    Mira qu gran concesin! Si los vieras ante el altar, supondras que se iban a casar. Qu nia desagradable! Pero yo no necesito tales pruebas. Nada, a mi juicio, ha pasado que justifique las dudas; no ha habido intentos de mantener nada en secreto; en todo ha habido igual transparencia. No pueden caberte dudas acerca de los deseos de tu hermana. Entonces debe ser de Willoughby que sospechas. Pero, por qu? No es acaso un hombre de honor y buenos sentimientos? Ha mostrado alguna inconsistencia capaz de crear alarma? Es capaz de engao?


    Espero que no, creo que no exclam Elinor. Quiero a Willoughby, sinceramente lo quiero; y las sospechas sobre su integridad no pueden ser ms dolorosas para usted que para m. Lo he hecho involuntariamente, y no atizar esa tendencia en m. Me sobresalt, lo confieso, el cambio en su trato esa maana; al hablar pareca una persona diferente a la que conocimos, y no respondi a la gentileza que usted tuvo hacia l con ninguna muestra de cordialidad. Pero todo esto puede explicarse por estar afectado por alguna situacin como la que usted supone. Se acababa de separar de mi hermana, la haba visto alejarse en la mayor de las aflicciones; y si se senta obligado, por temor a ofender a la seora Smith, a resistir la tentacin de volver ac luego, y aun as se daba cuenta de que al declinar su invitacin diciendo que se iba por algn tiempo parecera estar actuando de manera mezquina y sospechosa hacia nuestra familia, bien puede haberse sentido avergonzado y perturbado. En tal caso, creo que un reconocimiento simple y franco de sus dificultades lo habra honrado ms y habra sido ms coherente con su carcter en general. Pero no criticar la conducta de nadie sobre bases tan dbiles como una diferencia entre sus opiniones y las mas, o una desviacin de lo que yo considero correcto y consecuente.


    Lo que dices est muy bien. No cabe duda de que Willoughby no merece que sospechen de l. Aunque nosotras no lo hemos conocido durante mucho tiempo, no es un desconocido en esta parte del mundo; y quin ha hablado en contra de l? Si hubiese estado en situacin de actuar con independencia y casarse de inmediato, habra sido extrao que nos dejara sin decrmelo todo al momento; pero no es el caso. Es un compromiso iniciado, en algunos aspectos, bajo auspicios no favorables, porque la posibilidad de una boda parece estar lejos todava; e incluso, segn lo que se observa, puede que sea aconsejable mantener las cosas en secreto por ahora.


    Se vieron interrumpidas por la entrada de Margaret, lo que dio libertad a Elinor para meditar detenidamente en los planteamientos de su madre, reconocer que muchos de ellos eran probables, y confiar en que todos fueran acertados.


    No vieron a Marianne hasta la hora de la cena, cuando entr a la habitacin y ocup su lugar en la mesa sin proferir palabra. Tena los ojos rojos e hinchados, y pareca que incluso en ese momento reprima las lgrimas con dificultad. Evit las miradas de las dems, no pudo comer ni conversar, y despus de un rato, cuando su madre le oprimi silenciosamente la mano en un gesto de tierna compasin, el pequeo grado de fortaleza que haba mantenido hasta entonces se derrumb, rompi a llorar y abandon la habitacin.


    Esta inexorable tristeza continu durante toda la tarde. Marianne era impotente frente a ella, porque careca de todo deseo de control sobre s misma. La ms pequea mencin de cualquier cosa relativa a Willoughby sobrepasaba de inmediato en ella toda resistencia; y aunque su familia estaba ansiosamente atenta a su bienestar, si llegaban a hablar les era imposible evitar todos los temas que sus sentimientos asociaban al joven.

  


  
    Capítulo 16


    Marianne no habra sabido cmo perdonarse si hubiera podido dormir aunque fuera un instante esa primera noche tras la partida de Willoughby. Habra tenido vergenza de mirar a su familia a la cara la maana siguiente si no se hubiera levantado de la cama ms necesitada de descanso que cuando se acost. Pero los mismos sentimientos que hacan de la circunspeccin algo indeseable, la liberaron de todo peligro de caer en ella. Estuvo despierta durante toda la noche y llor gran parte de ella. Se levant con dolor de cabeza, incapaz de hablar y sin deseos de tomar ningn alimento, apesadumbrando en todo momento a su madre y hermanas y rechazando todas sus tentativas de consuelo. No iba ella a mostrar falta de sensibilidad!


    Una vez terminado el desayuno, sali sola y deambul por la aldea de Allenham, entregndose a los recuerdos de pasados goces y llorando por el actual revs de su fortuna durante la mayor parte de la maana.


    La tarde transcurri en igual abandono a los sentimientos. Volvi a tocar cada una de las canciones que le gustaban y que sola tocar para Willoughby, cada aire en el que con ms frecuencia se haban unido sus voces, y permaneci sentada ante el instrumento contemplando cada lnea de msica que l haba copiado para ella, hasta que fue tan grande el pesar de su corazn que ya no poda alcanzarse tristeza mayor; y da a da se esforz en nutrir as su dolor. Pasaba horas completas al piano alternando cantos y llantos, a menudo con la voz totalmente ahogada por las lgrimas. Tambin en los libros, al igual que en la msica, cortejaba la desdicha que con toda certeza poda obtener de la confrontacin entre el pasado y el presente. No lea nada sino lo que solan leer juntos.


    Tan ardiente congoja de ninguna manera poda sostenerse para siempre; a los pocos das se sumi en una ms tranquila melancola; pero las ocupaciones a que se entregaba diariamente sus caminatas solitarias y silenciosas meditaciones, an daban pie a ocasionales efluvios de dolor tan intensos como antes.


    No lleg ninguna carta de Willoughby, y no pareca que Marianne esperara ninguna. Su madre estaba sorprendida y Elinor nuevamente se fue inquietando. Pero la seora Dashwood era capaz de encontrar explicaciones siempre que le eran necesarias, lo que calmaba al menos su preocupacin.


    Recuerda, Elinor le dijo, cun a menudo sir John se encarga de transportar nuestro correo. Estuvimos de acuerdo en que el secreto puede ser necesario, y debemos reconocer que no podramos mantenerlo si la correspondencia de Willoughby y Marianne pasara por las manos de sir John.


    Elinor no pudo negar la verdad de lo anterior e intent encontrar all motivo suficiente para el silencio de los jvenes. Pero haba un mtodo tan directo, tan sencillo y, en su opinin, tan fcil de adoptar para conocer el verdadero estado de las cosas y eliminar de una vez todo el misterio, que no pudo evitar sugerrselo a su madre.


    Por qu no le pregunta de inmediato a Marianne le dijo si est o no est comprometida con Willoughby? Viniendo de usted, su madre, y una madre tan dulce e indulgente, la pregunta no puede molestar. Sera consecuencia natural de su cario por ella. Ella sola ser toda franqueza, y con usted de manera muy especial.


    Por nada del mundo le hara tal pregunta. Suponiendo posible que no estn comprometidos, cunta afliccin no le infligira al as interrogarla! En todo caso, revelara una falta de consideracin tan grande a sus sentimientos. Nunca podra merecer su confianza de nuevo tras obligarla a confesar algo que por el momento no se quiere en conocimiento de nadie. Conozco el corazn de Marianne: s que me quiere profundamente y que no ser la ltima en quien confe sus asuntos, cuando las circunstancias as lo aconsejen. Jams intentara forzar las confidencias de nadie, menos an de una nia, porque un sentido del deber contrario a sus deseos le impedira negarse a ello.


    Elinor pens que su generosidad era excesiva, considerando la juventud de su hermana, e insisti un poco, pero en vano; el sentido comn, el celo comn y la prudencia comn, todos haban sucumbido en la romntica delicadeza de la seora Dashwood.


    Pasaron varios das antes de que nadie en la familia mencionara el nombre de Willoughby frente a Marianne; por supuesto, sir John y la seora Jennings no fueron tan delicados; sus ingeniosidades sumaron dolor a muchos momentos dolorosos; pero una tarde, la seora Dashwood, tomando al azar un volumen de Shakespeare, exclam:


    Nunca terminamos Hamlet, Marianne; nuestro querido Willoughby se fue antes de que lo leyramos completo. Lo reservaremos, de manera que cuando vuelva... Pero pueden pasar meses antes de que eso ocurra.


    Meses! exclam, con enorme sorpresa. No, ni siquiera muchas semanas.


    La seora Dashwood lament lo que haba dicho; pero alegr a Elinor, ya que haba arrancado una respuesta de Marianne que mostraba con tanta fuerza su confianza en Willoughby y el conocimiento de sus intenciones.


    Una maana, alrededor de una semana despus de la partida del joven, Marianne se dej convencer de unirse a sus hermanas en su caminata habitual en vez de ponerse a deambular sola. Hasta ese momento haba evitado cuidadosamente toda compaa durante sus vagabundeos. Si sus hermanas pensaban pasear en las lomas, ella se escabulla hacia los senderos; si mencionaban el valle, con igual prisa trepaba las colinas, y nunca podan encontrarla cuando las dems partan. Pero a la larga la vencieron los esfuerzos de Elinor, que desaprobaba enrgicamente ese permanente apartamiento. Caminaron a lo largo del camino que cruzaba el valle, casi todo el tiempo en silencio, porque era imposible ejercer control sobre la mente de Marianne; y Elinor, satisfecha con haber ganado un punto, no intent por el momento obtener ninguna otra ventaja. Ms all de la entrada al valle, all donde la campia, aunque todava frtil, era menos agreste y ms abierta, se extenda ante ellas un largo trecho del camino que haban recorrido al llegar a Barton; y cuando alcanzaron este punto, se detuvieron para mirar a su alrededor y examinar la perspectiva dada por la distancia desde la cual vean su casa, ubicadas como estaban en un sitio al que nunca se les haba ocurrido dirigirse en sus caminatas anteriores.


    Entre todas las cosas que poblaban el paisaje, muy pronto descubrieron un objeto animado; era un hombre a caballo, que vena en direccin hacia ellas. En pocos minutos pudieron apreciar que era un caballero; y un instante despus, arrobada, Marianne exclam:


    Es l! Seguro que es... S que es! y se apresuraba a ir a su encuentro cuando Elinor la llam:


    No, Marianne, creo que te equivocas. No es Willoughby. Esa persona no es lo suficientemente alta, y no tiene su aspecto.


    S lo tiene, s lo tiene exclam Marianne. Estoy segura de que lo tiene! Su aspecto, su abrigo, su caballo... Yo saba que iba a llegar as de rpido.


    Caminaba llena de excitacin mientras hablaba; y Elinor, para proteger a Marianne de sus propias peculiaridades, ya que estaba casi segura de que no era Willoughby, apresur el paso y se mantuvo a la par de ella. Pronto estuvieron a treinta yardas del caballero. Marianne lo mir de nuevo; sinti que se le caa el alma a los pies, se dio media vuelta y comenzaba a devolverse por donde haba venido cuando en su prisa se vio detenida por las voces de sus hermanas, a la que se una una tercera casi tan conocida como la de Willoughby, rogndole que se detuviera, y se volvi sorprendida para ver y dar la bienvenida a Edward Ferrars.


    Era la nica persona del mundo a quien en ese momento poda perdonar no ser Willoughby; la nica que poda haberla hecho sonrer; pero ella borr sus lgrimas para sonrerle a l, y en la felicidad de su hermana olvid por un momento su propia decepcin.


    Edward desmont y, entregndole el caballo a su sirviente, camin de vuelta con ellas hacia Barton, adonde se diriga con el propsito de visitarlas.


    Todas le dieron la bienvenida con gran cordialidad, pero especialmente Marianne, que fue ms calurosa en sus demostraciones de afecto que incluso la misma Elinor. Para Marianne, sin embargo, el encuentro entre Edward y su hermana no fue sino la continuacin de esa inexplicable frialdad que tan a menudo haba observado en el comportamiento de ambos en Norland. En Edward, especialmente, faltaba todo aquello que un enamorado debiera parecer y decir en ocasiones como sta. Estaba confundido, apenas mostraba placer alguno en verlas, no se vea ni exaltado ni alegre, habl escasamente y slo cuando se vea obligado a responder preguntas, y no distingui a Elinor a travs de ninguna seal de afecto. Marianne miraba y escuchaba con creciente sorpresa. Casi comenz a sentir desagrado por Edward; y esta sensacin termin, como terminaban obligatoriamente todos sus sentimientos, llevando sus pensamientos de vuelta a Willoughby, cuyos modales contrastaban de tal manera con los de aquel que haba sido elegido como hermano.


    Tras un corto silencio que sigui a la sorpresa y preguntas iniciales, Marianne inquiri de Edward si haba venido directamente desde Londres. No, haba estado en Devonshire durante quince das.


    Quince das! repiti Marianne, sorprendida de saber que haba estado en el mismo condado que Elinor sin haberla visto antes.


    Edward se mostr algo incmodo mientras agregaba que se haba estado quedando con algunos amigos cerca de Plymouth.


    Ha estado ltimamente en Sussex? le pregunt Elinor.


    Estuve en Norland hace un mes.


    Y cmo est el querido, querido Norland? exclam Marianne.


    El querido, querido Norland dijo Elinor probablemente est bastante parecido a como siempre est en esta poca del ao... los bosques y senderos cubiertos de una gruesa capa de hojas secas.


    Ah! exclam Marianne. Cun transportada de emocin me sola sentir entonces al verlas caer! Cmo me he deleitado en mis caminatas vindolas caer en torno a m como una lluvia impelida por el viento! Qu de emociones me han inspirado, y la estacin, el aire, todo! Hoy no hay nadie que las contemple. Ven en ellas tan slo un fastidio, rpidamente las barren, y las hacen desaparecer de la vista como mejor pueden.


    No todos dijo Elinor tienen tu pasin por las hojas secas.


    No, mis sentimientos no suelen ser compartidos, ni tampoco comprendidos. Pero a veces lo son mientras deca esto, se entreg por un instante a un breve ensueo; pero saliendo de l, continu: Ahora, Edward le dijo llamando su atencin al paisaje, ste es el valle de Barton. Contmplalo, y mantnte en calma si es que puedes. Mira esas colinas! Alguna vez viste algo igual? Hacia la izquierda est la finca, Barton Park, entre esos bosques y plantos. Puedes ver una esquina de la casa. Y all, bajo esa colina lejana que se eleva con tal grandeza, est nuestra cabaa.


    Es una hermosa regin replic l; pero estas hondonadas deben estar llenas de lodo en invierno.


    Cmo puedes pensar en el lodo, con tales cosas frente a ti?


    Porque replic l, sonriendo entre todas las cosas frente a m, veo un sendero muy enfangado.


    Qu persona curiosa!, se dijo Marianne mientras continuaba su camino.


    Es agradable el vecindario ac? Son los Middleton gente grata?


    No, en absoluto respondi Marianne, no podramos estar peor ubicadas.


    Marianne exclam su hermana, cmo puedes decir eso? Cmo puedes ser tan injusta? Son una familia muy respetable, seor Ferrars, y con nosotras se han portado de la manera ms amistosa posible. Es que has olvidado, Marianne, cuntos das placenteros les debemos?


    No dijo Marianne en voz baja, y tampoco cuntos momentos dolorosos.


    Elinor no escuch sus palabras y, dirigiendo la atencin a su visitante, se esforz en mantener con l algo que pudiera parecer una conversacin, para lo que recurri a hablar de su residencia actual, sus ventajas, y cosas as, con lo que logr sacarle a la fuerza alguna ocasional pregunta u observacin. Su frialdad y reserva la mortificaban gravemente; se senta molesta y algo enojada; pero decidida a guiar su conducta ms por el pasado que por el presente, evit toda apariencia de resentimiento o disgusto y lo trat como pensaba que deba ser tratado, dados los vnculos familiares.

  


  
    Capítulo 17


    La sorpresa de la seora Dashwood al verlo dur slo un momento; la venida de Edward a Barton era, en su opinin, la cosa ms natural del mundo. Su alegra y manifestaciones de afecto sobrepasaron en mucho el asombro que pudo haber sentido. Recibi el joven la ms gentil de las bienvenidas de parte de ella; su timidez, frialdad, reserva, no pudieron resistir tal recibimiento. Ya haban comenzado a abandonarlo antes de entrar a la casa, y el encanto del trato de la seora Dashwood termin por vencerlas. En verdad un hombre no poda enamorarse de ninguna de sus hijas sin hacerla a ella tambin partcipe de su amor; y Elinor tuvo la satisfaccin de ver cmo muy pronto volva a comportarse como en realidad era. Su cario hacia ellas y su inters por el bienestar de todas parecieron cobrar nueva vida y hacerse otra vez manifiestos. No estaba, sin embargo, en el mejor de los nimos; alab la casa, admir el panorama, se mostr atento y gentil; pero aun as no estaba animado. Toda la familia lo advirti, y la seora Dashwood, atribuyndolo a alguna falta de generosidad de su madre, se sent a la mesa indignada contratodos los padres egostas.


    Cules son los planes de la seora Ferrars para usted actualmente? le pregunt tras haber terminado de cenar y una vez que se encontraron reunidos alrededor del fuego. Todava se espera que sea un gran orador, a pesar de lo que usted pueda desear?


    No. Espero que mi madre se haya convencido ya de que mis dotes para la vida pblica son tan escasas como mi inclinacin a ella.


    Pero, entonces, cmo alcanzar la fama? Porque tiene que ser famoso para contentar a toda su familia; y sin ser propenso a una vida de grandes gastos, sin inters por la gente que no conoce, sin profesin y sin tener el futuro asegurado, le puede ser difcil lograrlo.


    Ni siquiera lo intentar. No tengo deseo alguno de ser distinguido, y tengo todas las razones imaginables para confiar en que nunca lo ser. Gracias a Dios! No se me puede obligar al genio y la elocuencia.


    Carece de ambicin, eso lo s bien. Todos sus deseos son moderados.


    Creo que tan moderados como los del resto del mundo. Deseo, al igual que todos los dems, ser totalmente feliz; pero, al igual que todos los dems, tiene que ser a mi manera. La grandeza no me har feliz.


    Seria raro que lo hiciera! exclam Marianne. Qu tienen que ver la riqueza o la grandeza con la felicidad?


    La grandeza, muy poco dijo Elinor; pero la riqueza, mucho.


    Elinor, qu vergenza! dijo Marianne El dinero slo puede dar felicidad all donde no hay ninguna otra cosa que pueda darla. Ms all de un buen pasar, no puede dar real satisfaccin, por lo menos en lo que se refiere al ser ms ntimo.


    Quiz dijo Elinor, sonriendo, lleguemos a lo mismo. Tu buen pasar y mi riqueza son muy semejantes, dira yo; y tal como van las cosas hoy en da, estaremos de acuerdo en que, sin ellos, faltar tambin todo lo necesario para el bienestar fsico. Tus ideas slo son ms nobles que las mas. Vamos, en cunto calculas un buen pasar?


    Alrededor de mil ochocientas o dos mil libras al ao; no ms que eso.


    Elinor se ech a rer.


    Dos mil al ao! Mil es lo que yo llamo riqueza! Ya sospechaba yo en qu terminaramos.


    Aun as, dos mil anuales es un ingreso muy moderado dijo Marianne. Una familia no puede mantenerse con menos. Y creo que no estoy siendo extravagante en mis demandas. Una adecuada dotacin de sirvientes, un carruaje, quiz dos, y perros y caballos de caza, no se pueden mantener con menos.


    Elinor sonri nuevamente al escuchar a su hermana describiendo con tanta exactitud sus futuros gastos en Combe Magna.


    Perros y caballos cazadores! repiti Edward. Pero, por qu habras de tenerlos? No todo el mundo caza.


    Marianne se ruboriz mientras le responda:


    Pero la mayora lo hace.


    Cmo quisiera dijo Margaret, poniendo en marcha su fantasa que alguien nos regalara a cada una gran fortuna!


    Ah! Si eso ocurriera! exclam Marianne brillndole los ojos de animacin, y con las mejillas resplandecientes con la dicha de esa felicidad imaginaria.


    Supongo que todas lo deseamos dijo Elinor, pese a que la riqueza no basta.


    Ay, cielos! exclam Margaret. Qu feliz sera! No me imagino qu hara con ese dinero!


    Marianne pareca no tener ninguna duda al respecto.


    Por mi parte, yo no sabra cmo gastar una gran fortuna dijo la seora Dashwood si todas mis hijas fueran ricas sin mi ayuda.


    Debera comenzar con las mejoras a esta casa observ Elinor, y todas sus dificultades desapareceran de inmediato.


    Qu magnficas rdenes de compra saldran desde esta familia a Londres dijo Edward si ello ocurriera! Qu feliz da para los libreros, los vendedores de msica y las tiendas de grabados! Usted, seorita Dashwood, hara un encargo general para que se le enviara todo nuevo grabado de calidad; y en cuanto a Marianne, conozco su grandeza de alma: no habra msica suficiente en Londres para satisfacerla. Y libros! Thomson, Cowper, Scott... los comprara todos una y otra vez; comprara cada copia, creo, para evitar que cayeran en manos indignas de ellos; y tendra todos los libros que le pudieran ensear a admirar un viejo rbol retorcido. No es verdad, Marianne? Perdname si he sonado algo custico. Pero quera mostrarte que no he olvidado nuestras antiguas discusiones.


    Me encanta que me recuerden el pasado, Edward; no importa que sea melanclico o alegre, me encanta que me lo recuerden; y jams me ofenders hablndome de tiempos pasados. Tienes toda la razn al suponer cmo gastara mi dinero... parte de l, al menos mi dinero suelto, de todas maneras lo usara para enriquecer mi coleccin de msica y libros.


    Y el grueso de tu fortuna ira a pensiones anuales para los autores o sus herederos.


    No, Edward, hara otra cosa.


    Quiz, entonces, la donaras como un premio a la persona que escribiera la mejor defensa de tu mxima favorita, sa segn la cual nadie puede enamorarse ms de una vez en la vida: porque supongo que no has cambiado de opinin en ese punto, verdad?


    Sin ninguna duda. A mi edad, las opiniones son tolerablemente slidas. No parece probable que vaya a ver o escuchar nada que me haga cambiarlas.


    Puede ver que Marianne sigue tan resuelta como siempre dijo Elinor; no ha cambiado en nada.


    Slo est un poco ms grave que antes.


    No, Edward dijo Marianne, t no tienes nada que reprocharme. Tampoco t ests muy alegre.


    Qu te hace pensar eso! replic el joven, con un suspiro. Pero la alegra nunca form parte de m carcter.


    Tampoco la creo parte del de Marianne dijo Elinor. Difcilmente la llamara una muchacha de gran vivacidad; es muy intensa, muy vehemente en todo lo que hace; a veces habla mucho, y siempre con gran animacin..., pero no es frecuente verla realmente alegre.


    Creo que tiene usted razn replic Edward; y, sin embargo, siempre la he tenido por una muchacha muy vivaz.


    A menudo me he descubierto cometiendo esa clase de equivocaciones dijo Elinor, con ideas totalmente falsas sobre el carcter de alguien en algn punto u otro; imaginando a la gente mucho ms alegre o seria, ms ingeniosa o estpida de lo que realmente es, y me es difcil decir por qu, o en qu se origin el engao. A veces uno se deja guiar por lo que las personas dicen de s mismas, y muy a menudo por lo que otros dicen de ellas, sin darse tiempo para deliberar y discernir.


    Pero yo crea que estaba bien, Elinor dijo Marianne dejarse guiar cabalmente por la opinin de otras personas. Crea que se nos daba el discernimiento simplemente para subordinarlo al de nuestros vecinos. Estoy segura de que sta ha sido siempre tu doctrina.


    No, Marianne, nunca. Mi doctrina nunca ha apuntado a la sujecin del entendimiento. El comportamiento es lo nico sobre lo que he querido influir. No debes confundir el sentido de lo que digo. Me confieso culpable de haber deseado a menudo que trataras a nuestros conocidos en general con mayor cortesa; pero, cundo te he aconsejado adoptar sus sentimientos o conformarte a su manera de juzgar las cosas en asuntos serios?


    Entonces no ha podido incorporar a su hermana a su plan de cortesa general dijo Edward a Elinor. No ha conquistado ningn terreno?


    Muy por el contrario replic Elinor, con una expresiva mirada a Marianne.


    Mi pensamiento respondi l est en todo de acuerdo con el suyo; pero me temo que mis acciones concuerdan mucho ms con las de su hermana. Nunca es mi deseo ofender, pero soy tan neciamente tmido que a menudo parezco desatento, cuando slo me retiene mi natural torpeza. Con frecuencia he pensado que, por naturaleza, debo haber estado destinado a gustar de la gente de baja condicin, pues me siento tan poco cmodo entre personas de buena cuna cuando me son extraas!


    Marianne no puede escudarse en la timidez por las desatenciones en que puede incurrir dijo Elinor.


    Ella conoce demasiado bien su propio valer para falsas vergenzas replic Edward. La timidez es nicamente efecto de una sensacin de inferioridad en uno u otro aspecto. Si yo pudiera convencerme de que mis modales son perfectamente naturales y elegantes, no sera tmido.


    Pero aun as, sera reservado dijo Marianne, y eso es peor.


    Edward la qued mirando fijamente.


    Reservado? Soy reservado, Marianne?


    S, mucho.


    No te comprendo replic l, enrojeciendo. Reservado...! Cmo, en qu sentido? Qu debera haberles dicho? Qu es lo que supones?


    Elinor pareci sorprendida ante una respuesta tan cargada de emocin, pero intentando quitarle seriedad al asunto, le dijo:


    Es que acaso no conoce lo suficiente a mi hermana para entender lo que dice? No sabe acaso que ella llama reservado a todo aquel que no habla tan rpido como ella ni admira lo que ella admira, y con idntico xtasis?


    Edward no respondi. Retorn a l ese aire grave y meditabundo que le era tan propio, y durante un rato se mantuvo all sentado, silencioso y sombro.

  


  
    Capítulo 18


    Elinor contempl con gran inquietud el nimo decado de su amigo. La satisfaccin que le ofreca su visita era bastante parcial, puesto que el placer que l mismo obtena pareca tan imperfecto. Era evidente que era desdichado, y ella habra deseado que fuera igualmente evidente que an la distingua por el mismo afecto que alguna vez estaba segura de haberle inspirado; pero hasta el momento pareca muy dudoso que continuara prefirindola, y su actitud reservada hacia ella contradeca en un instante lo que una mirada ms animada haba insinuado el minuto anterior.


    A la maana siguiente las acompa a ella y a Marianne en la mesa del desayuno antes de que las otras hubieran bajado; y Marianne, siempre ansiosa de impulsar, en lo que le era posible, la felicidad de ambos, pronto los dej solos. Pero no iba an por la mitad de las escaleras cuando escuch abrirse la puerta de la sala y, volvindose, qued estupefacta al ver que tambin Edward sala.


    Voy al pueblo a ver mis caballos le dijo, ya que todava no ests lista para desayunar; volver muy luego.


    Edward regres con renovada admiracin por la regin circundante; su caminata a la aldea haba sido ocasin favorable para ver gran parte del valle; y la aldea misma, ubicada mucho ms alto que la casa, ofreca una visin general de todo el lugar que le haba agradado sobremanera. Este era un tema que aseguraba la atencin de Marianne, y comenzaba a describir su propia admiracin por estos paisajes y a interrogarlo ms en detalle sobre las cosas que lo haban impresionado de manera especial, cuando Edward la interrumpi diciendo:


    No debes preguntar demasiado, Marianne; recuerda, no s nada de lo pintoresco, y te ofender con mi ignorancia y falta de gusto si entramos en detalles. Llamar empinadas a las colinas que debieran ser escarpadas! Superficies inusuales y toscas, a las que debieran ser caprichosas y speras; y de los objetos distantes dir que estn fuera de la vista, cuando slo debieran ser difusos a travs del suave cristal de la brumosa atmsfera. Tienes que contentarte con el tipo de admiracin que honestamente puedo ofrecer. La llamo una muy hermosa regin: las colinas son empinadas, los bosques parecen llenos de excelente madera, y el valle se ve confortable y acogedor, con ricos prados y varias pulcras casas de granjeros diseminados aqu y all. Corresponde exactamente a mi idea de una agradable regin campestre, porque une belleza y utilidad... y tambin dira que es pintoresca, porque t la admiras; fcilmente puedo creer que est llena de roqueros y promontorios, musgo gris y zarzales, pero todo eso se pierde conmigo. No s nada de pintoresquismo.


    Me temo que hay demasiada verdad en eso dijo Marianne; pero, por qu hacer alarde de ello?


    Sospecho dijo Elinor que para evitar caer en un tipo de afectacin, Edward cae aqu en otra. Como cree que tantas personas pretenden mucho mayor admiracin por las bellezas de la naturaleza de la que de verdad sienten, y le desagradan tales pretensiones, afecta mayor indiferencia ante el paisaje y menos discernimiento de los que realmente posee. Es exquisito y quiere tener una afectacin slo de l.


    Es muy cierto dijo Marianne que la admiracin por los paisajes naturales se ha convertido en una simple jerigonza. Todos pretenden admirarse e intentan hacer descripciones con el gusto y la elegancia del primero que defini lo que era la belleza pintoresca. Detesto las jergas de cualquier tipo, y en ocasiones he guardado para m misma mis sentimientos porque no poda encontrar otro lenguaje para describirlos que no fuera ese que ha sido gastado y manoseado hasta perder todo sentido y significado.


    Estoy convencido dijo Edward de que frente a un hermoso panorama realmente sientes todo el placer que dices sentir. Pero, a cambio, tu hermana debe permitirme no sentir ms del que declaro. Me gusta una hermosa vista, pero no segn los principios de lo pintoresco. No me gustan los rboles contrados, retorcidos, marchitos. Mi admiracin es mucho mayor cuando son altos, rectos y estn en flor. No me gustan las cabaas en ruinas, destartaladas. No soy aficionado a las ortigas o a los cardos o a los brezales. Me da mucho ms placer una acogedora casa campesina que una atalaya; y un grupo de aldeanos pulcros y felices me agrada mucho ms que los mejores bandidos del mundo.


    Marianne mir a Edward con ojos llenos de sorpresa, y a su hermana con piedad. Elinor se limit a rer.


    Abandonaron el tema, y Marianne se mantuvo en un pensativo silencio hasta que de sbito un objeto captur su atencin. Estaba sentada junto a Edward, y cuando l tom la taza de t que le ofreca la seora Dashwood, su mano le pas tan cerca que no pudo dejar de observar, muy visible en uno de sus dedos, un anillo que en el centro llevaba unos cabellos entretejidos.


    Nunca vi que usaras un anillo antes, Edward exclam. Pertenecen a Fanny esos cabellos? Recuerdo que prometi darte algunos. Pero habra pensado que su pelo era ms oscuro.


    Marianne haba manifestado sin mayor reflexin lo que en verdad senta; pero cuando vio cunto haba turbado a Edward, su propio fastidio ante su falta de consideracin fue mayor que la molestia que l senta. El enrojeci vivamente y, lanzando una rpida mirada a Elinor, replic:


    S, es cabello de mi hermana. El engaste siempre le da un matiz diferente, ya sabes.


    La mirada de Elinor se haba cruzado con la de l, y tambin pareci turbarse. De inmediato ella pens, al igual que Marianne, que el cabello le perteneca; la nica diferencia entre ambas conclusiones era que lo que Marianne crea un regalo dado voluntariamente por su hermana, para Elinor haba sido obtenido mediante algn robo o alguna maniobra de la que ella no estaba consciente. Sin embargo, no estaba de humor para considerarlo una afrenta, y mientras cambiaba de conversacin pretendiendo as no haber notado lo ocurrido, en su fuero interno resolvi aprovechar de ah en adelante toda oportunidad que se le presentara para mirar ese cabello y convencerse, ms all de toda duda, de que era del mismo color que el suyo.


    La turbacin de Edward se alarg durante algn tiempo, y termin llevndolo a un estado de abstraccin an ms pronunciado. Estuvo especialmente serio durante toda la maana. Marianne se reprochaba de la manera ms severa por lo que haba dicho; pero se habra perdonado con mucho mayor rapidez si hubiera sabido cun poco haba ofendido a su hermana.


    Antes de medioda recibieron la visita de sir John y la seora Jennings, que habiendo sabido de la visita de un caballero a la cabaa, vinieron a echar una mirada al husped. Con la ayuda de su suegra, sir John no tard en descubrir que el nombre de Ferrars comenzaba con F, y esto dej abierta para el futuro una veta de chanzas contra la recta Elinor que nicamente porque recin conocan a Edward no explotaron de inmediato. En el momento, tan slo las expresivas miradas que se cruzaron dieron un indicio a Elinor de cun lejos haba llegado su perspicacia, a partir de las indicaciones de Margaret.


    Sir John nunca llegaba a casa de las Dashwood sin invitarlas ya fuera a cenar en la finca al da siguiente, o tomar t con ellos esa misma tarde. En la ocasin actual, para distraccin de su husped a cuyo esparcimiento se senta obligado a contribuir, quiso comprometerlos para ambos.


    Tienen que tomar t con nosotros hoy da les dijo, porque estaremos completamente solos; y maana de todas maneras deben cenar con nosotros, porque seremos un grupo bastante grande.


    La seora Jennings reforz lo imperioso de la situacin, diciendo:


    Y cmo saben si no organizan un baile? Y eso s la tentar a usted, seorita Marianne.


    Un baile! protest Marianne. Imposible! Quin va a bailar?


    Quin! Pero, ustedes, y los Carey y los Whitaker, con toda seguridad. Cmo! Acaso crea que nadie puede bailar porque una cierta persona a quien no nombraremos se ha ido?


    Con todo el corazn exclam sir John querra que Willoughby estuviera entre nosotros de nuevo.


    Esto, y el rubor de Marianne, despertaron nuevas sospechas en Edward.


    Y quin es Willoughby? le pregunt en voz baja a la seorita Dashwood, a cuyo lado se encontraba.


    Elinor le respondi en pocas palabras. El semblante de Marianne era mucho ms comunicativo. Edward vio en l lo suficiente para comprender no slo el significado de lo que los otros decan, sino tambin las expresiones de Marianne que antes lo haban confundido; y cuando sus visitantes se hubieron ido, de inmediato se dirigi a ella y, en un susurro, le dijo:


    He estado haciendo conjeturas. Te digo lo que me parece adivinar?


    Qu quieres decir?


    Te lo digo?


    Por supuesto.


    Pues bien, adivino que el seor Willoughby practica la caza.


    Marianne se sinti sorprendida y turbada, pero no pudo dejar de sonrer ante tan tranquila sutileza y, tras un momento de silencio, le dijo:


    Ay, Edward! Cmo puedes...? Pero llegar el da, espero... Estoy segura de que te gustar.


    No lo dudo replic l, con un cierto asombro ante la intensidad y calor de sus palabras; pues si no hubiera imaginado que se trataba de una broma hecha para diversin de todos sus conocidos, basada nada ms que en un algo o una nada entre el seor Willoughby y ella, no habra osado mencionarlo.

  


  
    Capítulo 19


    Edward permaneci una semana en la cabaa; la seora Dashwood lo urgi a que se quedara ms tiempo, pero como si slo deseara mortificarse a s mismo, pareci decidido a partir cuando mejor lo estaba pasando entre sus amigos. Su estado de nimo en los ltimos dos o tres das, aunque todava bastante inestable, haba mejorado mucho; da a da pareca aficionarse ms a la casa y a su entorno, nunca hablaba de irse sin acompaar de suspiros sus palabras, afirmaba que dispona de su tiempo por completo, incluso dudaba de hacia dnde se dirigira cuando se marchara..., pero aun as deba irse. Nunca una semana haba pasado tan rpido, apenas poda creer que ya se hubiera ido. Lo dijo una y otra vez; dijo tambin otras cosas, que indicaban el rumbo de sus sentimientos y se contradecan con sus acciones. Nada le complaca en Norland, detestaba la ciudad, pero o a Norland o a Londres deba ir. Valoraba por sobre todas las cosas la gentileza que haba recibido de todas ellas y su mayor dicha era estar en su compaa. Y aun as deba dejarlas a fines de esa semana, a pesar de los deseos de ambas partes y sin ninguna restriccin en su tiempo.


    Elinor cargaba a cuenta de la madre de Edward todo lo que haba de sorprendente en su manera de actuar; y era una suerte para ella que l tuviera una madre cuyo carcter le fuera conocido de manera tan imperfecta como para servirle de excusa general frente a todo lo extrao que pudiera haber en su hijo. Sin embargo, desilusionada y molesta como estaba, y a veces disgustada con el vacilante comportamiento del joven hacia ella, aun as tena la mejor disposicin general para otorgar a sus acciones las mismas sinceras concesiones y generosas calificaciones que le haban sido arrancadas con algo ms de dificultad por la seora Dashwood cuando se trataba de Willoughby. Su falta de nimo, de franqueza y de congruencia, era atribuida en general a su falta de independencia y a un mejor conocimiento de las disposiciones y planes de la seora Ferrars. La brevedad de su visita, la firmeza de su propsito de marcharse, se originaban en el mismo atropello a sus inclinaciones, en la misma inevitable necesidad de transigir con su madre. La antigua y ya conocida disputa entre el deber y el deseo, los padres contra los hijos, era la causa de todo. A Elinor le habra alegrado saber cundo iban a terminar estas dificultades, cundo iba a terminar esa oposicin..., cundo iba a cambiar la seora Ferrars, dejando a su hijo en libertad para ser feliz. Pero, de tan vanos deseos estaba obligada a volver, para encontrar consuelo, a la renovacin de su confianza en el afecto de Edward; al recuerdo de todas las seales de inters que sus miradas o palabras haban dejado escapar mientras estaban en Barton; y, sobre todo, a esa halagadora prueba de ello que l usaba constantemente en torno a su dedo.


    Creo, Edward dijo la seora Dashwood mientras desayunaban la ltima maana, que seras ms feliz si tuvieras una profesin que ocupara tu tiempo y les diera inters a tus planes y acciones. Ello podra no ser enteramente conveniente para tus amigos: no podras entregarles tanto de tu tiempo. Pero agreg con una sonrisa te veras beneficiado en un aspecto al menos: sabras adnde ir cuando los dejas.


    De verdad le aseguro respondi l que he pensado mucho en este punto en el mismo sentido en que usted lo hace ahora. Ha sido, es y probablemente siempre ser una gran desgracia para m no haber tenido ninguna ocupacin a la cual obligatoriamente dedicarme, ninguna profesin que me d empleo o me ofrezca algo en la lnea de la independencia. Pero, por desgracia, mi propia capacidad de comportarme de manera gentil, y la gentileza de mis amigos, han hecho de m lo que soy: un ser ocioso, incompetente. Nunca pudimos ponernos de acuerdo en la eleccin de una profesin. Yo siempre prefer la iglesia, como lo sigo haciendo. Pero eso no era bastante elegante para mi familia. Ellos recomendaban una carrera militar. Eso era demasiado, demasiado elegante para m. En cuanto al ejercicio de las leyes, le concedieron la gracia de considerarla una profesin bastante decorosa; muchos jvenes con despachos en alguna Asociacin de Abogados de Londres han logrado una muy buena llegada a los crculos ms importantes, y se pasean por la ciudad conduciendo calesas muy a la moda. Pero yo no tena ninguna inclinacin por las leyes, ni siquiera en esta forma harto menos abstrusa de ellas que mi familia aprobaba. En cuanto a la marina, tena la ventaja de ser de buen tono, pero yo ya era demasiado mayor para ingresar a ella cuando se empez a hablar del tema; y, a la larga, como no haba verdadera necesidad de que tuviera una profesin, dado que poda ser igual de garboso y dispendioso con una chaqueta roja sobre los hombros o sin ella, se termin por decidir que el ocio era lo ms ventajoso y honorable; y a los dieciocho aos los jvenes por lo general no estn tan ansiosos de tener una ocupacin como para resistir las invitaciones de sus amigos a no hacer nada. Ingres, por tanto, a Oxford, y desde entonces he estado de ocioso, tal como hay que estar.


    La consecuencia de todo ello ser, supongo dijo la seora Dashwood, ya que la indolencia no te ha trado ninguna felicidad, que criars a tus hijos para que tengan tantos intereses, empleos, profesiones y quehaceres como Columella*.


    Sern criados respondi con tono grave para que sean tan diferentes de m como sea posible, en sentimientos, acciones, condicin, en todo.


    Vamos, vamos, todo eso no es ms que producto de tu desnimo, Edward. Ests de humor, y te imaginas que cualquiera que no sea como t debe ser feliz. Pero recuerda que en algn momento todos sentirn la pena de separarse de los amigos, sin importar cul sea su educacin o estado. Toma conciencia de tu propia felicidad. No careces de nada sino de paciencia... o, para darle un nombre ms atractivo, llmala esperanza. Con el tiempo tu madre te garantizar esa independencia que tanto ansas; es su deber, y muy pronto su felicidad ser, deber ser, impedir que toda tu juventud se desperdicie en el descontento. Cunto no podrn hacer unos pocos meses!


    Creo replic Edward que se necesitarn muchos meses para que me ocurra algo bueno.


    Este desaliento, aunque no pudo ser contagiado a la seora Dashwood, aument el dolor de todos ellos por la partida de Edward, que muy pronto tuvo lugar, y dej una incmoda sensacin especialmente en Elinor, que necesit de tiempo y trabajo para apaciguarse. Pero como haba decidido sobreponerse a ella y evitar parecer que sufra ms que el resto de su familia ante la partida del joven, no utiliz los medios tan juiciosamente empleados por Marianne en una ocasin similar, cuando se entreg a la bsqueda del silencio, la soledad y el ocio para aumentar y hacer permanente su sufrimiento. Sus mtodos moran tan diferentes como sus particulares objetivos, e igualmente adecuados al logro de ellos.


    Apenas parti Edward, Elinor se sent a su mesa de dibujo, se mantuvo ocupada durante todo el da, no busc ni evit mencionar su nombre, pareci prestar el mismo inters de siempre a las preocupaciones generales de la familia, y si con esta conducta no hizo disminuir su propia congoja, al menos evit que aumentara de manera innecesaria, y su madre y hermanas se vieron libres de muchos afanes por su causa.


    Tal comportamiento, tan exactamente opuesto al de ella, no le pareca a Marianne ms meritorio que criticable le haba parecido el propio. Del asunto del dominio sobre s misma, dio cuenta con toda facilidad: si era imposible cuando los sentimientos eran fuertes, con los apacibles no tena ningn mrito. Que los sentimientos de su hermana eran apacibles, no osaba negarlo, aunque le avergonzaba reconocerlo; y de la fuerza de los propios tena una prueba incontrovertible, puesto que segua amando y respetando a esa hermana a pesar de este humillante convencimiento.


    Sin rehuir a su familia o salir de la casa en voluntaria soledad para evitarla o quedarse despierta toda la noche para abandonarse a sus cavilaciones, Elinor descubri que cada da le ofreca tiempo suficiente para pensar en Edward, y en el comportamiento de Edward, de todas las maneras posibles que sus diferentes estados de nimo en momentos distintos podan producir: con ternura, piedad, aprobacin, censura y duda. Abundaban los momentos cuando, si no por la ausencia de su madre y hermanas, al menos por la naturaleza de sus ocupaciones, se imposibilitaba toda conversacin entre ellas y sobrevenan todos los efectos de la soledad. Su mente quedaba inevitablemente en libertad; sus pensamientos no podan encadenarse a ninguna otra cosa; y el pasado y el futuro relacionados con un tema tan interesante no podan sino hacrsele presentes, forzar su atencin y absorber su memoria, sus reflexiones, su imaginacin.


    De una ensoacin de este tipo a la que se haba entregado mientras se encontraba sentada ante su mesa de dibujo, la despert una maana, poco despus de la partida de Edward, la llegada de algunas visitas. Por casualidad se encontraba sola. El ruido que la puertecilla a la entrada del jardn frente a la casa haca al cerrarse atrajo su mirada hacia la ventana, y vio un gran grupo de personas encaminndose a la puerta. Entre ellas estaban sir John y lady Middleton y la seora Jennings; pero haba otros dos, un caballero y una dama, que le eran por completo desconocidos. Estaba sentada cerca de la ventana y tan pronto la vio sir John, dej que el resto de la partida cumpliera con la ceremonia de golpear la puerta y, cruzando por el csped, le hizo abrir el ventanal para conversar en privado, aunque el espacio entre la puerta y la ventana era tan pequeo como para hacer casi imposible hablar en una sin ser escuchado en la otra.


    Bien le dijo, le hemos trado algunos desconocidos. Le gustan?


    Shhh! Pueden escucharlo.


    Qu importa si lo hacen. Slo son los Palmer. Puedo decirle que Charlotte es muy bonita. Alcanzar a verla si mira hacia ac.


    Como Elinor estaba segura de que la vera en un par de minutos sin tener que tomarse tal libertad, le pidi que la excusara de hacerlo.


    Dnde est Marianne? Ha huido al vernos venir? Veo que su instrumento est abierto.


    Sali a caminar, creo.


    En ese momento se les uni la seora Jennings, que no tena paciencia suficiente para esperar que le abrieran la puerta antes de que ella contara su historia. Se acerc a la ventana con grandes saludos:


    Cmo se encuentra, querida? Cmo est la seora Dashwood? Y dnde estn sus hermanas? Cmo! La han dejado sola! Le agradar tener a alguien que le haga compaa. He trado a mi otro hijo e hija para que se conozcan. Imagnese que llegaron de repente! Anoche pens haber escuchado un carruaje mientras tombamos el t, pero nunca se me pas por la mente que pudieran ser ellos. Lo nico que se me ocurri fue que poda ser el coronel Brandon que llegaba de vuelta; as que le dije a sir John: Creo que escucho un carruaje; quiz es el coronel Brandon que llega de vuelta...


    En la mitad de su historia, Elinor se vio obligada a volverse para recibir al resto de la concurrencia; lady Middleton le present a los dos desconocidos; la seora Dashwood y Margaret bajaban las escaleras en ese mismo momento, y todos se sentaron a mirarse mutuamente mientras la seora Jennings continuaba con su historia a la vez que cruzaba por el corredor hasta la salita, acompaada por sir John.


    La seora Palmer era varios aos ms joven que lady Middleton, y completamente diferente a ella en diversos aspectos. Era de corta estatura y regordeta, con un rostro muy bonito y la mayor expresin de buen humor que pueda imaginarse. Sus modales no eran en absoluto tan elegantes como los de su hermana, pero s mucho ms agradables. Entr con una sonrisa, sonri durante todo el tiempo que dur su visita, excepto cuando rea, y segua sonriendo al irse. Su esposo era un joven de aire serio, de veinticinco o veintisis aos, con aire ms citadino y ms juicioso que su esposa, pero menos deseoso de complacer o dejarse complacer. Entr a la habitacin con aire de sentirse muy importante, hizo una leve inclinacin ante las damas sin pronunciar palabra y, tras una breve inspeccin a ellas y a sus aposentos, tom un peridico de la mesa y permaneci leyndolo durante toda la visita.


    La seora Palmer, por el contrario, a quien la naturaleza haba dotado con la disposicin a ser invariablemente corts y feliz, apenas haba tomado asiento cuando prorrumpi en exclamaciones de admiracin por la sala y todo lo que haba en ella.


    Miren! Qu cuarto tan delicioso es ste! Nunca haba visto algo tan encantador! Tan slo piense, mam, cunto ha mejorado desde la ltima vez que estuve aqu! Siempre me pareci un sitio tan exquisito, seora dijo volvindose a la seora Dashwood, pero usted le ha dado tanto encanto! Tan slo observa, hermana, que delicia es todo! Cmo me gustara tener una casa as. Y a usted, seor Palmer?


    El seor Palmer no le respondi, y ni siquiera levant la vista del peridico.


    El seor Palmer no me escucha dijo ella riendo. A veces nunca lo hace. Es tan cmico!


    Esta era una idea absolutamente nueva para la seora Dashwood; no estaba acostumbrada a encontrar ingenio en la falta de atencin de nadie, y no pudo evitar mirar con sorpresa a ambos.


    La seora Jennings, entre tanto, segua hablando a todo volumen y continuaba con el relato de la sorpresa que se haban llevado la noche anterior al ver a sus amigos, y no ces de hacerlo hasta que hubo contado todo. La seora Palmer se rea con gran entusiasmo ante el recuerdo del asombro que les haban producido, y todos estuvieron de acuerdo dos o tres veces en que haba sido una agradable sorpresa.


    Puede imaginar lo contentos que estbamos todos de verlos agreg la seora Jennings, inclinndose hacia Elinor y hablndole en voz baja, como si pretendiera que nadie ms la escuchara, aunque estaban sentadas en diferentes extremos de la habitacin, pero, as y todo, no puedo dejar de desear que no hubieran viajado tan rpido ni hecho una travesa tan larga, porque dieron toda la vuelta por Londres a causa de ciertos negocios, porque, usted sabe indic a su hija con una expresiva inclinacin de la cabeza, es inconveniente en su condicin. Yo quera que se quedara en casa y descansara ahora en la maana, pero insisti en venir con nosotros; tena tantos deseos de verlas a todas ustedes!


    La seora Palmer se ri y dijo que no le hara ningn dao.


    Ella espera estar de parto en febrero continu la seora Jennings.


    La seora Middleton no pudo seguir soportando tal conversacin, y se esforz en preguntarle al seor Palmer si haba alguna noticia en el peridico.


    No, ninguna replic, y continu leyendo.


    Aqu viene Marianne exclam sir John. Ahora, Palmer, vers a una muchacha monstruosamente bonita.


    Se dirigi de inmediato al corredor, abri la puerta del frente y l mismo la escolt. Apenas apareci, la seora Jennings le pregunt si no haba estado en Allenham; y la seora Palmer se ri con tantas ganas por la pregunta como si la hubiese entendido. El seor Palmer la mir cuando entraba en la habitacin, le clav la vista durante algunos instantes, y luego volvi a su peridico. En ese momento llamaron la atencin de la seora Palmer los dibujos que colgaban en los muros. Se levant a examinarlos.


    Ay, cielos! Qu hermosos son stos! Vaya, qu preciosura! Mrelos, mam, qu adorables! Le digo que son un encanto; podra quedarme contemplndolos para siempre y volviendo a sentarse, muy pronto olvid que hubiera tales cosas en la habitacin.


    Cuando lady Middleton se levant para marcharse, el seor Palmer tambin lo hizo, dej el peridico, se estir y los mir a todos alrededor.


    Amor mo, has estado durmiendo? dijo su esposa, riendo.


    El no le respondi y se limit a observar, tras examinar de nuevo la habitacin, que era de techo muy bajo y que el cielo raso estaba combado. Tras lo cual hizo una inclinacin de cabeza, y se march con el resto.


    Sir John haba insistido en que pasaran el da siguiente en Barton Park. La seora Dashwood, que prefera no cenar con ellos ms a menudo de lo que ellos lo hacan en la casita, por su parte rehus absolutamente; sus hijas podan hacer lo que quisieran. Pero stas no tenan curiosidad alguna en ver cmo cenaban el seor y la seora Palmer, y la perspectiva de estar con ellos tampoco prometa ninguna otra diversin. Intentaron as excusarse tambin; el clima estaba inestable y no prometa mejorar. Pero sir John no se dio por satisfecho: enviara el carruaje a buscarlas, y deban ir. Lady Middleton tambin, aunque no presion a la seora Dashwood, lo hizo con las hijas. La seora Jennings y la seora Palmer se unieron a sus ruegos; todos parecan igualmente ansiosos de evitar una reunin familiar, y las jvenes se vieron obligadas a ceder.


    Por qu tienen que invitarnos? dijo Marianne apenas se marcharon. El alquiler de esta casita es considerado bajo; pero las condiciones son muy duras, si tenemos que ir a cenar a la finca cada vez que alguien se est quedando con ellos o con nosotras.


    No pretenden ser menos corteses y gentiles con nosotros ahora, con estas continuas invitaciones dijo Elinor que con las que recibimos hace unas pocas semanas. Si sus reuniones se han vuelto tediosas e insulsas, no son ellos los que han cambiado. Debemos buscar ese cambio en otro lugar.


    
      

      


      
        * Columella es la protagonista de una obra de Richard Graves, Columella, or the Distressed Anchoret (1779), que tras una vida de ocio destina a sus hijos a diversos oficios. Un personaje histrico muy anterior, del mismo nombre, es Lucio Junio Moderato Columela (siglo I d.C.), uno de los mejores tcnicos latinos con dominio sobre diversas materias, y autor de un importante tratado agrcola en verso (De re rustica). Los diez libros de este tratado van ms all del temario tradicional agrcola, para tratar asuntos como la avicultura, los estanques para peces y los rboles frutales.

      

    

  


  
    Capítulo 20


    Al da siguiente, en el momento en que las seoritas Dashwood ingresaban a la sala de Barton Park por una puerta, la seora Palmer entr corriendo por la otra, con el mismo aire alegre y festivo que le haban visto antes. Les tom las manos con grandes muestras de afecto y manifest gran placer en verlas nuevamente.


    Estoy feliz de verlas! dijo, sentndose entre Elinor y Marianne porque el da est tan feo que tema que no vinieran, lo que habra sido terrible, ya que maana nos vamos de aqu. Tenemos que irnos, ya saben, porque los Weston llegan a nuestra casa la prxima semana. Nuestra venida ac fue algo muy repentino y yo no tena idea de que lo haramos hasta que el carruaje iba llegando a la puerta, y entonces el seor Palmer me pregunt si ira con l a Barton. Es tan gracioso! Jams me dice nada! Siento tanto que no podamos permanecer ms tiempo; pero espero que muy pronto nos encontraremos de nuevo en la ciudad.


    Elinor y Marianne se vieron obligadas a frenar tales expectativas.


    Que no van a ir a la ciudad! exclam la seora Palmer con una sonrisa. Me desilusionar enormemente si no lo hacen. Podra conseguirles la casa ms linda del mundo junto a la nuestra, en Hanover Square. Tienen que ir, de todas maneras. Cranme que me sentir feliz de acompaarlas en cualquier momento hasta que est por dar a luz, si a la seora Dashwood no le gusta salir a lugares pblicos.


    Le agradecieron, pero se vieron obligadas a resistir sus ruegos.


    Ay, mi amor! exclam la seora Palmer dirigindose a su esposo, que acababa de entrar en la habitacin. Tienes que ayudarme a convencer a las seoritas Dashwood para que vayan a la ciudad este invierno.


    Su amor no le respondi; y tras inclinarse ligeramente ante las damas, comenz a quejarse del clima.


    Qu horrible es todo esto! dijo. Un clima as hace desagradable todo y a todo el mundo. Con la lluvia, el aburrimiento invade todo, tanto bajo techo como al aire libre. Hace que uno deteste a todos sus conocidos. Qu demonios pretende sir John no teniendo una sala de billar en esta casa? Qu pocos saben lo que son las comodidades! Sir John es tan estpido como el clima.


    No pas mucho rato antes de que llegara el resto de la concurrencia.


    Temo, seorita Marianne dijo sir John, que no haya podido realizar su habitual caminata hasta Allenham hoy da.


    Marianne puso una cara muy seria, y no dijo nada.


    Ah, no disimule tanto con nosotros dijo la seora Palmer, porque le aseguro que sabemos todo al respecto; y admiro mucho su gusto, pues pienso que l es extremadamente apuesto. Sabe usted, no vivimos a mucha distancia de l en el campo; me atrevera a decir que a no ms de diez millas.


    Mucho ms, cerca de treinta dijo su esposo.


    Ah, bueno! No hay mucha diferencia. Nunca he estado en la casa de l, pero dicen que es un lugar delicioso, muy lindo.


    Uno de los lugares ms detestables que he visto en mi vida dijo el seor Palmer.


    Marianne se mantuvo en perfecto silencio, aunque su semblante traicionaba su inters en lo que decan.


    Es muy feo? continu la seora Palmer. Entonces supongo que debe ser otro lugar el que es tan bonito.


    Cuando se sentaron a la mesa, sir John observ con pena que entre todos llegaban slo a ocho.


    Querida le dijo a su esposa, es muy molesto que seamos tan pocos. Por qu no invitaste a los Gilbert a cenar con nosotros hoy?


    No le dije, sir John, cuando me lo mencion antes, que era imposible? La ltima vez fueron ellos los que vinieron ac.


    Usted y yo, sir John dijo la seora Jennings no nos andaramos con tantas ceremonias.


    Entonces sera muy mal educada exclam el seor Palmer.


    Mi amor, contradices a todo el mundo dijo su esposa, con su risa habitual. Sabes que eres bastante grosero?


    No saba que estuviera contradiciendo a nadie al llamar a tu madre mal educada.


    Ya, ya, puede tratarme todo lo mal que quiera exclam con su habitual buen humor la seora Jennings. Me ha sacado a Charlotte de encima, y no puede devolverla. As es que ahora se desquita conmigo.


    Charlotte se ri con gran entusiasmo al pensar que su esposo no poda librarse de ella, y alegremente dijo que no le importaba cun irascible fuera l hacia ella, igual deban vivir juntos. Nadie poda tener tan absoluto buen carcter o estar tan decidido a ser feliz como la seora Palmer. La estudiada indiferencia, insolencia y contrariedad de su esposo no la alteraban; y cuando l se enfadaba con ella o la trataba mal, pareca enormemente divertida.


    El seor Palmer es tan chistoso! le susurr a Elinor Siempre est de mal humor.


    Tras observarlo durante un breve lapso, Elinor no estaba tan dispuesta a darle a l crdito por ser tan genuina y naturalmente de mal talante y mal educado como deseaba aparecer. Puede que su temperamento se hubiera agriado algo al descubrir, como tantos otros de su sexo, que por un inexplicable prejuicio en favor de la belleza, se encontraba casado con una mujer muy tonta; pero ella saba que esta clase de desatino era demasiado comn para que un hombre sensato se sintiera afectado por mucho tiempo. Ms bien era un deseo de distincin, crea, lo que lo induca a ser tan displicente con todo el mundo y a su generalizado desprecio por todo lo que se le pona por delante. Era el deseo de parecer superior a los dems. El motivo era demasiado corriente para que causara sorpresa; pero los medios, aunque tuvieran xito en establecer su superioridad en mala crianza, no parecan adecuados para ganarle el aprecio de nadie que no fuera su mujer.


    Ah! Mi querida seorita Dashwood le dijo la seora Palmer poco despus, tengo un favor tan grande que pedirles, a usted y a su hermana. Iran a Cleveland a pasar un tiempo estas Navidades? Por favor, acepten, y vayan mientras los Weston estn con nosotros. No pueden imaginar lo feliz que me harn! Mi amor dijo, dirigindose a su marido, no te encantara recibir a las seoritas Dashwood en Cleveland?


    Por supuesto respondi l con tono despectivo, fue mi nico propsito al venir a Devonshire.


    Ah tienen dijo su esposa, ya ven que el seor Palmer las espera; as que no pueden negarse.


    Las dos, Elinor y Marianne, declinaron la invitacin de manera clara y decidida.


    Pero no, deben ir y van a ir. Estoy segura de que les gustar por sobre todas las cosas. Los Weston estarn con nosotros, y ser sumamente agradable. No pueden imaginarse la delicia de lugar que es Cleveland; y lo pasamos tan bien ahora, porque el seor Palmer est todo el tiempo recorriendo la regin en la campaa electoral; y vienen a cenar con nosotros muchas personas a las que nunca he visto antes, lo que es absolutamente encantador. Pero, pobre!, es muy fatigoso para l, porque tiene que hacerse agradable a todo el mundo.


    A duras penas pudo Elinor mantenerse seria mientras concordaba en la dificultad de tal empresa.


    Qu delicia ser dijo Charlotte cuando l est en el Parlamento! Verdad? Cmo me voy a rer! Ser tan cmico ver que sus cartas le llegan dirigidas con las iniciales M.P.* Pero, saben, dice que nunca enviar mis cartas con las franquicias que l tendr por ser parlamentario. Ha dicho que no lo har, no es verdad, seor Palmer?


    El seor Palmer la ignor por completo.


    El no soporta escribir continu, dice que es espantoso.


    No dijo l, nunca he dicho algo tan irracional. No me hagas cargar a m con todos los agravios que le haces t al lenguaje.


    Mrenlo, vean qu divertido es. Siempre es as! En ocasiones pasa la mitad del da sin hablarme, y despus sale con algo tan divertido... y por cualquier cosa que se le ocurra.


    Al volver a la sala, la seora Palmer sorprendi a Elinor al preguntarle si su esposo no le gustaba enormemente.


    Por supuesto respondi Elinor, parece una persona muy amena.


    Bueno... me alegra tanto que sea as. Me imagin que le gustara, pues es tan agradable; puedo asegurarle que al seor Palmer le gustan enormemente usted y sus hermanas, y no se imaginan qu desilusionado se sentir si no vienen a Cleveland. No logro imaginarme por qu rehsan hacerlo.


    De nuevo Elinor se vio obligada a declinar la invitacin; y mediante un cambio de tema, puso fin a sus ruegos. Pensaba en la probabilidad de que, por vivir en la misma regin, la seora Palmer pudiera darles referencias sobre Willoughby ms detalladas que las que se podan deducir del limitado conocimiento que de l tenan los Middleton, y estaba ansiosa de obtener de cualquier persona una confirmacin de los mritos del joven que permitiera eliminar toda posibilidad de temor por Marianne. Comenz preguntndole si vea mucho al seor Willoughby en Cleveland y si estaban ntimamente relacionados con l.


    Ah! S, querida; lo conozco sumamente bien respondi la seora Palmer. No es que alguna vez haya hablado con l, por cierto que no; pero siempre lo veo en la ciudad. Por una u otra causa, nunca me ha ocurrido estar quedndome en Barton al mismo tiempo que l en Allenham. Mam lo vio ac una vez antes; pero yo estaba con mi to en Weymouth. Sin embargo, puedo decir que me habra encontrado innumerables veces con l en Somersetshire, si por desgracia no hubiese ocurrido que nunca hayamos estado all al mismo tiempo. El pasa muy poco en Combe, segn creo; pero si alguna vez lo hiciese, no creo que el seor Palmer lo visitara, porque, como usted sabe, el seor Willoughby est en la Oposicin, y adems est tan lejos. S muy bien por qu pregunta: su hermana va a casarse con l. Me alegra horrores, porque as, sabe usted, la tendr de vecina.


    Le doy mi palabra dijo Elinor de que usted sabe mucho ms que yo de ese asunto, si alguna razn la asiste para esperar tal unin.


    No intente negarlo, porque usted sabe que todo el mundo habla de ello. Le aseguro que lo escuch cuando pasaba por la ciudad.


    Mi querida seora Palmer!


    Por mi honor que lo hice... El lunes en la maana me encontr con el coronel Brandon en Bond Street, justo antes de que saliramos de la ciudad, y l me lo cont personalmente.


    Me sorprende usted mucho. Que el coronel Brandon se lo cont! Con toda seguridad se equivoca usted. Dar tal informacin a una persona a quien no poda interesarle, incluso si fuera verdadera, no es lo que yo esperara del coronel Brandon.


    Pero le aseguro que ocurri as, tal como se lo dije, y le contar cmo fue. Cuando nos encontramos con l, se devolvi y camin un trecho con nosotros; y comenzamos a hablar de mi cuado y de mi hermana, y de una cosa y otra, y yo le dije: Entonces, coronel, he odo que hay una nueva familia en la casita de Barton, y mam me ha contado que son muy bonitas y que una de ellas se va a casar con el seor Willoughby, de Combe Magna. Cunteme, es verdad? Porque por supuesto usted debe saberlo, como ha estado en Devonshire hace tan poco.


    Y qu dijo el coronel?


    Oh, no dijo mucho; pero pareca saber que era verdad, as que a partir de ese momento lo tom como cosa cierta. Ser maravilloso, le digo! Cundo tendr lugar?


    El seor Brandon se encontraba bien, espero?


    Ah, s, muy bien; y lleno de elogios hacia usted; todo lo que hizo fue decir buenas cosas sobre usted.


    Me halagan sus alabanzas. Parece un hombre excelente; y lo creo extraordinariamente agradable.


    Yo tambin... Es un hombre tan encantador, que es una lstima que sea tan serio y aptico. Mam dice que tambin l estaba enamorado de su hermana. Le aseguro que sera un gran cumplido si lo estuviera, porque casi nunca se enamora de nadie.


    Es muy conocido el seor Willoughby en su parte de Somersetshire? dijo Elinor.


    Oh, s, mucho! Quiero decir, no creo que mucha gente lo trate, porque Combe Magna est tan lejos; pero le aseguro que todos lo creen sumamente agradable. Nadie es ms apreciado que el seor Willoughby en cualquier lugar al que vaya, y puede decrselo as a su hermana. Qu monstruosa buena suerte la suya al haberlo conquistado, palabra de honor; y no es que la suerte de l no sea mayor, porque su hermana es tan bien parecida y encantadora que nada puede ser lo bastante bueno para ella. Sin embargo, para nada creo que sea ms guapa que usted, le aseguro; creo que las dos son extremadamente bonitas, y estoy segura de que lo mismo piensa el seor Palmer, aunque anoche no logramos que lo reconociera.


    La informacin de la seora Palmer sobre Willoughby no era demasiado sustanciosa; pero cualquier testimonio en su favor, por pequeo que fuese, le era grato a Elinor.


    Estoy tan contenta de que finalmente nos hayamos conocido continu Charlotte. Y ahora espero que siempre seamos buenas amigas. No puede imaginarse cunto quera conocerla! Es tan maravilloso que vivan en la cabaa! Nada puede igualrselo, se lo aseguro! Y me alegra tanto que su hermana vaya a casarse bien! Espero que pase mucho tiempo en Combe Magna. Es un sitio delicioso, desde todo punto de vista.


    Hace mucho tiempo que se conocen con el coronel Brandon, verdad?


    S, mucho; desde que mi hermana se cas. Era amigo de sir John. Creo agreg en voz baja que le habra gustado bastante tenerme como esposa, si hubiera podido. Sir John y lady Middleton tambin lo deseaban. Pero mam no crey que esa unin fuera suficientemente buena para m; de no haber sido as, sir John habra hablado con el coronel y nos habramos casado de inmediato.


    El coronel Brandon no saba de la proposicin de sir John a su madre antes de que la hiciera? Alguna vez le haba manifestado a usted su afecto?


    Oh, no! Pero si mam no se hubiera opuesto a ello, dira que a l nada le habra gustado ms.


    En ese entonces no me haba visto ms de dos veces, porque fue antes de que yo dejara el colegio. Pero soy mucho ms feliz tal como estoy. El seor Palmer es exactamente la clase de hombre que me gusta.


    
      

      


      
        * Member of Parliament, Miembro del Parlamento.

      

    

  


  
    Capítulo 21


    Los Palmer volvieron a Cleveland al da siguiente, y en Barton slo quedaron las dos familias para invitarse mutuamente. Pero esto no dur mucho; Elinor todava no se sacaba bien de la cabeza a sus ltimos visitantes no terminaba de asombrarse de ver a Charlotte tan feliz sin mayor motivo; al seor Palmer actuando de manera tan simplona, siendo un hombre capaz; y la extraa discordancia que a menudo exista entre marido y mujer, antes de que el activo celo de sir John y de la seora Jennings en pro de la vida social le ofrecieran un nuevo grupo de conocidos de ellos a quienes ver y observar.


    Durante un paseo matutino a Exeter se haban encontrado con dos jovencitas a quienes la seora Jennings tuvo la alegra de reconocer como parientes, y esto bast para que sir John las invitara de inmediato a ir a Barton Park tan pronto hubieran cumplido con sus compromisos del momento en Exeter. Sus compromisos en Exeter fueron cancelados de inmediato ante tal invitacin, y cuando sir John volvi a la casa indujo una no despreciable alarma en lady Middleton al decirle que pronto iba a recibir la visita de dos muchachas a las que no haba visto en su vida, y de cuya elegancia, incluso de que su trato fuera aceptable, no tena prueba alguna; porque las garantas que su esposo y su madre podan ofrecerle al respecto no le servan de nada. Que fueran parientes empeoraba las cosas; y los intentos de la seora Jennings de consolar a su hija con el argumento de que no se preocupara de si eran distinguidas, porque eran primas y deban tolerarse mutuamente, no fueron entonces muy afortunados.


    Como ya era imposible evitar su venida, lady Middleton se resign a la idea de la visita con toda la filosofa de una mujer bien criada, que se contenta simplemente con una amable reprimenda al esposo cinco o seis veces al da sobre el mismo tema.


    Llegaron las jovencitas, y su apariencia no result ser en absoluto poco distinguida o sin estilo. Su vestimenta era muy elegante, sus modales eran corteses, se mostraron encantadas con la casa y extasiadas ante el mobiliario, y como ocurri que los nios les gustaban hasta el embeleso, antes de una hora de su llegada a la finca ya contaban con la aprobacin de lady Middleton. Afirm que realmente eran unas muchachas muy agradables, lo que para su seora implicaba una entusiasta admiracin. Ante tan vivos elogios creci la confianza de sir John en su propio juicio, y parti de inmediato a informar a las seoritas Dashwood sobre la llegada de las seoritas Steele y asegurarles que eran las muchachas ms dulces del mundo. De recomendaciones de esta clase, sin embargo, no era mucho lo que se poda deducir; Elinor saba que en todas partes de Inglaterra se poda encontrar a las chicas ms dulces del mundo, bajo todos los distintos aspectos, rostros, temperamentos e inteligencias posibles. Sir John quera que toda la familia se dirigiera de inmediato a la finca y echara una mirada a sus invitadas. Qu hombre benvolo y filantrpico! Hasta una prima tercera le costaba guardarla slo para l.


    Vengan ahora les deca, se lo ruego; deben venir... no aceptar una negativa: ustedes s vendrn. No se imaginan cunto les gustarn. Lucy es terriblemente bonita, y tan alegre y de buen carcter! Los nios ya estn apegados a ella como si fuera una antigua conocida. Y las dos se mueren de deseos de verlas a ustedes, porque en Exeter escucharon que eran las criaturas ms bellas del mundo; les he dicho que era absolutamente cierto, y mucho ms. Estoy seguro de que a ustedes les encantarn ellas. Han trado el coche lleno de juguetes para los nios. Cmo pueden ser tan esquivas y pensar en no venir! Si de alguna manera son primas suyas, verdad? Porque ustedes son primas mas y ellas lo son de mi esposa, as es que tienen que estar emparentadas.


    Pero sir John no logr su objetivo. Tan slo pudo arrancarles la promesa de ir a la finca dentro de uno o dos das, y luego parti asombradsimo ante su indiferencia, para dirigirse a su casa y alardear nuevamente de las cualidades de las Dashwood ante las seoritas Steele, tal como haba alardeado de las seoritas Steele ante las Dashwood.


    Cuando cumplieron con la prometida visita a la finca y les fueron presentadas las jovencitas, no encontraron en la apariencia de la mayor, que casi rozaba los treinta y tena un rostro poco agraciado y para nada despierto, nada que admirar; pero en la otra, que no tena ms de veintids o veintitrs aos, encontraron sobrada belleza; sus facciones eran bonitas, tena una mirada aguda y sagaz y una cierta airosidad en su aspecto que, aunque no le daba verdadera elegancia, s la haca distinguirse. Los modales de ambas eran especialmente corteses, y pronto Elinor tuvo que reconocer algo de buen juicio en ellas, al ver las constantes y oportunas atenciones con que se hacan agradables a lady Middleton. Con los nios se mostraban en continuo arrobamiento, ensalzando su belleza, atrayendo su atencin y complacindolos en todos sus caprichos; y el poco tiempo que podan quitarle a las inoportunas demandas a que su gentileza las expona, lo dedicaban a admirar lo que fuera que estuviera haciendo su seora, en caso de que estuviera haciendo algo, o a copiar el modelo de algn nuevo vestido elegante que, al verle usar el da antes, las haba hecho caer en interminable xtasis. Por fortuna para quienes buscan adular tocando este tipo de puntos flacos, una madre cariosa, aunque es el ms voraz de los seres humanos cuando se trata de ir a la caza de alabanzas para sus hijos, tambin es el ms crdulo; sus demandas son exorbitantes, pero se traga cualquier cosa; y as, lady Middleton aceptaba sin la menor sorpresa o desconfianza las exageradas muestras de afecto y la paciencia de las seoritas Steele hacia sus hijos. Vea con materna complacencia todas las tropelas e impertinentes travesuras a las que se sometan sus primas. Observaba cmo les desataban sus cintos, les tiraban el cabello que llevaban suelto alrededor de las orejas, les registraban sus costureros y les sacaban sus cortaplumas y tijeras, y no le caba ninguna duda acerca de que el placer era mutuo. Pareca indicar que lo nico que la sorprenda era que Elinor y Marianne estuvieran all sentadas, tan compuestas, sin pedir que las dejaran formar parte de lo que ocurra.


    John est tan animado hoy! deca, al ver cmo tomaba el pauelo de la seorita Steele y lo arrojaba por la ventana No deja de hacer travesuras.


    Y poco despus, cuando el segundo de sus hijos pellizc violentamente a la misma seorita en un dedo, coment llena de cario:


    Qu juguetn es William! Y aqu est mi dulce Annamaria agreg, acariciando tiernamente a una niita de tres aos que se haba mantenido sin hacer ni un ruido durante los ltimos dos minutos Siempre es tan gentil y tranquila; jams ha existido una chiquita tan tranquila!


    Pero por desgracia, al llenarla de abrazos, un alfiler del tocado de su seora rasgu levemente a la nia en el cuello, provocando en este modelo de gentileza tan violentos chillidos que a duras penas podran haber sido superados por ninguna criatura reconocidamente ruidosa. La consternacin de su madre fue enorme, pero no pudo superar la alarma de las seoritas Steele, y entre las tres hicieron todo lo que en una emergencia tan crtica el afecto indicaba que deba hacerse para mitigar las agonas de la pequea doliente. La sentaron en el regazo de su madre, la cubrieron de besos; una de las seoritas Steele, arrodillada para atenderla, enjug su herida con agua de lavanda, y la otra le llen la boca con ciruelas confitadas. Con tales recompensas a sus lgrimas, la nia tuvo la sabidura suficiente para no dejar de llorar. Sigui chillando y sollozando vigorosamente, dio de patadas a sus dos hermanos cuando intentaron tocarla, y nada de lo que hacan para calmarla tuvo el menor resultado, hasta que felizmente lady Middleton record que en una escena de similar congoja, la semana anterior, le haban puesto un poco de mermelada de damasco en una sien que se haba magullado; se propuso insistentemente el mismo remedio para este desdichado rasguo, y el ligero intermedio en los gritos de la jovencita al escucharlo les dio motivos para esperar que no sera rechazado. Sali entonces de la sala en brazos de su madre a la bsqueda de esta medicina, y como los dos chicos quisieron seguirlas, aunque su madre les rog afanosamente que se quedaran, las cuatro jvenes se encontraron a solas en una quietud que la habitacin no haba conocido en muchas horas.


    Pobre criaturita! dijo la seorita Steele apenas salieron. Pudo haber sido un accidente muy triste.


    Aunque difcilmente puedo imaginrmelo exclam Marianne, a no ser que hubiera ocurrido en circunstancias muy diferentes. Pero sta es la manera habitual de incrementar la alarma, cuando en realidad no hay nada de qu alarmarse.


    Qu mujer tan dulce es lady Middleton dijo Lucy Steele.


    Marianne se qued callada. Le era imposible decir algo que no senta, por trivial que fuera la ocasin; y de esta forma siempre caa sobre Elinor toda la tarea de decir mentiras cuando la cortesa as lo requera. Hizo lo mejor posible, cuando el deber la llam a ello, por hablar de lady Middleton con ms entusiasmo del que senta, aunque fue mucho menor que el de la seorita Lucy.


    Y sir John tambin exclam la hermana mayor. Qu hombre tan encantador!


    Tambin en este caso, como la buena opinin que de l tena la seorita Dashwood no era ms que sencilla y justa, se hizo presente sin grandes exageraciones. Tan slo observ que era de muy buen talante y amistoso.


    Y qu encantadora familia tienen! En toda mi vida haba visto tan magnficos nios. Cranme que ya los adoro, y eso que en verdad me gustan los nios con locura.


    Me lo habra imaginado dijo Elinor con una sonrisa, por lo que he visto esta maana.


    Tengo la idea dijo Lucy de que usted cree a los pequeos Middleton demasiado consentidos; quiz estn al borde de serlo, pero es tan natural en lady Middleton; y por mi parte, me encanta ver nios llenos de vida y energa; no los soporto si son dciles y tranquilos.


    Confieso replic Elinor, que cuando estoy en Barton Park nunca pienso con horror en nios dciles y tranquilos.


    A estas palabras sigui una breve pausa, rota primero por la seorita Steele, que pareca muy inclinada a la conversacin y que ahora dijo, de manera algo repentina:


    Y, le gusta Devonshire, seorita Dashwood? Supongo que lament mucho dejar Sussex.


    Algo sorprendida ante la familiaridad de esta pregunta, o al menos ante la forma en que fue hecha, Elinor respondi que s le haba costado.


    Norland es un sitio increblemente hermoso, verdad? agreg la seorita Steele.


    Hemos sabido que sir John tiene una enorme admiracin por l dijo Lucy, que pareca creer que se necesitaba alguna excusa por la libertad con que haba hablado su hermana.


    Creo que todos lo que han estado all tienen que admirarlo respondi Elinor, aunque es de suponer que nadie aprecia sus bellezas tanto como nosotras.


    Y tenan all muchos admiradores distinguidos? Me imagino que en esta parte del mundo no tienen tantos; en cuanto a m, pienso que siempre son un gran aporte.


    Pero, por qu dijo Lucy, con aire de sentirse avergonzada de su hermana piensas que en Devonshire no hay tantos jvenes guapos como en Sussex?


    No, querida, por supuesto no es mi intencin decir que no los hay. Estoy segura de que hay una gran cantidad de galanes muy distinguidos en Exeter; pero, cmo crees que podra saber si hay jvenes agradables en Norland? Y yo slo tema que las seoritas Dashwood encontraran aburrido Barton si no encuentran ac tantos como los que acostumbraban tener. Pero quiz a ustedes, jovencitas, no les importen los pretendientes, y estn tan a gusto sin ellos como con ellos. Por mi parte, pienso que son enormemente agradables, siempre que se vistan de manera elegante y se comporten con urbanidad. Pero no soporto verlos cuando son sucios o antipticos. Vean, por ejemplo, al seor Rose, de Exeter, un joven maravillosamente elegante, bastante apuesto, que trabaja para el seor Simpson, como ustedes saben; y, sin embargo, si uno lo encuentra en la maana, no se lo puede ni mirar. Me imagino, seorita Dashwood, que su hermano era un gran galn antes de casarse, considerando que era tan rico, no es verdad?


    Le prometo replic Elinor que no sabra decrselo, porque no entiendo bien el significado de la palabra. Pero esto s puedo decirle: que si alguna vez l fue un galn antes de casarse, lo es todava, porque no ha habido el menor cambio en l.


    Ay, querida! Una nunca piensa en los hombres casados como galanes... Tienen otras cosas que hacer.


    Por Dios, Anne! exclam su hermana. Slo hablas de galanes. Hars que la seorita Dashwood crea que no piensas sino en eso.


    Luego, para cambiar de tema, comenz a manifestar su admiracin por la casa y el mobiliario.


    Esta muestra de lo que eran las seoritas Steele fue suficiente. Las vulgares libertades que se tomaba la mayor y sus insensateces la dejaban sin nada a favor, y como a Elinor ni la belleza ni la sagaz apariencia de la menor le haban hecho perder de vista su falta de real elegancia y naturalidad, se march de la casa sin ningn deseo de conocerlas ms.


    No ocurri lo mismo con las seoritas Steele. Venan de Exeter, bien provistas de admiracin por sir John, su familia y todos sus parientes, y ninguna parte de ella le negaron mezquinamente a las hermosas primas del dueo de casa, de quienes afirmaron ser las muchachas ms hermosas, elegantes, completas y perfectas que haban visto, y a las cuales estaban particularmente ansiosas de conocer mejor. Y en consecuencia, pronto Elinor descubri que conocerlas mejor era su inevitable destino; como sir John estaba por completo de parte de las seoritas Steele, su lado iba a ser demasiado fuerte para presentarle alguna oposicin e iban a tener que someterse a ese tipo de intimidad que consiste en sentarse todos juntos en la misma habitacin durante una o dos horas casi a diario. No era ms lo que poda hacer sir John, pero no saba que se necesitara algo ms; en su opinin, estar juntos era gozar de intimidad, y mientras sus continuos planes para que todos se reunieran fueran eficaces, no le caba duda alguna de que fueran verdaderos amigos.


    Para hacerle justicia, hizo todo lo que estaba en su poder para impulsar una relacin sin reservas entre ellas, y con tal fin dio a conocer a las seoritas Steele todo lo que saba o supona respecto de la situacin de sus primas en los aspectos ms delicados; y as Elinor no las haba visto ms de un par de veces antes de que la mayor de ellas la felicitara por la suerte de su hermana al haber conquistado a un galn muy distinguido tras su llegada a Barton.


    Seguro ser una gran cosa haberla casado tan joven dijo, y me han dicho que es un gran galn, y maravillosamente apuesto. Y espero que tambin usted tenga pronto la misma buena suerte... aunque quiz ya tiene a alguien listo por ah.


    Elinor no poda suponer que sir John fuera ms comedido en proclamar sus sospechas acerca de su afecto por Edward, de lo que haba sido respecto de Marianne; de hecho, entre las dos situaciones, la suya era la que prefera para sus chanzas, por su mayor novedad y porque daba mayor pbulo a conjeturas: desde la visita de Edward, nunca haban cenado juntos sin que l brindara a la salud de las personas queridas de ella, con una voz tan cargada de significados, tantas cabezadas y guios, que no poda menos de alertar a todo el mundo. Invariablemente se sacaba a colacin la letra F, y con ella se haban nutrido tan incontables bromas, que haca ya tiempo se le haba impuesto a Elinor su calidad de ser la letra ms ingeniosa del alfabeto.


    Las seoritas Steele, tal como haba imaginado que ocurrira, eran las destinatarias de todas estas bromas, y en la mayor despertaron una gran curiosidad por saber el nombre del caballero al que aludan, curiosidad que, aunque a menudo expresada con impertinencia, era perfectamente consistente con sus constantes indagaciones en los asuntos de la familia Dashwood. Pero sir John no jug demasiado tiempo con el inters que haba gozado en despertar, porque decir el nombre le era tan placentero como escucharlo era para la seorita Steele.


    Su nombre es Ferrars dijo, en un murmullo muy audible, pero le ruego no decirlo, porque es un gran secreto.


    Ferrars! repiti la seorita Steele. El seor Ferrars es el tan dichoso personaje, verdad? Vaya! El hermano de su cuada, seorita Dashwood? Un joven muy agradable, con toda seguridad. Lo conozco muy bien.


    Cmo puedes decir tal cosa, Anne? exclam Lucy, que generalmente correga todas las declaraciones de su hermana. Aunque lo hemos visto una o dos veces en la casa de mi to, es excesivo pretender conocerlo bien.


    Elinor escuch con atencin y sorpresa todo lo anterior. Y quin era este to? Dnde viva? Cmo fue que se conocieron? Tena grandes deseos de que continuaran con el tema, aunque prefiri no unirse a la conversacin; pero nada ms se dijo al respecto y, por primera vez en su vida, pens que a la seora Jennings le faltaba o curiosidad tras tan mezquina informacin, o deseo de manifestar su inters. La forma en que la seorita Steele haba hablado de Edward aument su curiosidad, porque sinti que lo haca con algo de malicia y plantaba la sospecha de que ella saba, o se imaginaba saber, algo en desmerecimiento del joven. Pero su curiosidad fue en vano, porque la seorita Steele no prest ms atencin al nombre del seor Ferrars cuando sir John aluda a l o lo mencionaba abiertamente.

  


  
    Capítulo 22


    Marianne, que nunca haba sido demasiado tolerante de cosas como la impertinencia, la vulgaridad, la inferioridad de ndole o incluso las diferencias de gusto respecto de los suyos, en esta ocasin estaba particularmente renuente, dado su estado de nimo, a encontrar agradables a las seoritas Steele o fomentar sus avances; y a esta invariable frialdad en su comportamiento, que frustraba todos los intentos que hacan por establecer una relacin de intimidad, atribua Elinor en primer lugar la preferencia por ella que se hizo evidente en el trato de ambas hermanas, especialmente de Lucy, que no perda oportunidad de entablar conversacin o de intentar un mayor acercamiento mediante una fcil y abierta comunicacin de sus sentimientos.


    Lucy era naturalmente lista; a menudo sus observaciones eran justas y entretenidas, y como compaa durante una media hora, con frecuencia Elinor la encontraba agradable. Pero sus capacidades innatas en nada haban sido complementadas por la educacin; era ignorante e inculta, y la insuficiencia de todo refinamiento intelectual en ella, su falta de informacin en los asuntos ms corrientes, no podan pasar inadvertidas a la seorita Dashwood, a pesar de todos los esfuerzos que haca la joven por parecer superior. Elinor perciba el descuido de capacidades que la educacin habra hecho tan respetables, y la compadeca por ello; pero vea con sentimientos mucho menos tiernos la total falta de delicadeza, de rectitud y de integridad de espritu que traicionaban sus laboriosas y permanentes atenciones y lisonjas a los Middleton; y no poda encontrar satisfaccin duradera en la compaa de una persona que a la ignorancia una la insinceridad, cuya falta de instruccin impeda una conversacin entre ellas en condiciones de igualdad, y cuya conducta hacia los dems quitaba todo valor a cualquier muestra de atencin o deferencia hacia ella.


    Temo que mi pregunta le pueda parecer extraa le dijo Lucy un da mientras caminaban juntas desde la finca a la cabaa, pero, si me disculpa, conoce personalmente a la madre de su cuada, la seora Ferrars?


    A Elinor la pregunta s le pareci bastante extraa, y as lo revel su semblante al responder que nunca haba visto a la seora Ferrars.


    Vaya! replic Lucy. Qu curioso, pensaba que la deba haber visto alguna vez en Norland. Entonces quiz no pueda decirme qu clase de mujer es.


    No respondi Elinor, cuidndose de dar su verdadera opinin de la madre de Edward, y sin grandes deseos de satisfacer lo que pareca una curiosidad impertinente, no s nada de ella.


    Con toda seguridad pensar que soy muy extraa, por preguntar as por ella dijo Lucy, observando atentamente a Elinor mientras hablaba; pero quiz haya motivos... Ojal me atreviera; pero, as y todo, confo en que me har la justicia de creer que no es mi intencin ser impertinente.


    Elinor le dio una respuesta corts, y caminaron durante algunos minutos en silencio. Lo rompi Lucy, que retom el tema diciendo de modo algo vacilante:


    No soporto que me crea impertinentemente curiosa; dara cualquier cosa en el mundo antes que parecerle as a una persona como usted, cuya opinin me es tan valiosa. Y por cierto no tendra el menor temor de confiar en usted; en verdad apreciara mucho su consejo en una situacin tan incmoda como sta en que me encuentro; no se trata, sin embargo, de preocuparla a usted. Lamento que no conozca a la seora Ferrars.


    Tambin yo lo lamentara dijo Elinor, atnita, si hubiera sido de alguna utilidad para usted conocer mi opinin sobre ella. Pero, en verdad, nunca pens que tuviera usted relacin alguna con esa familia y, por tanto, confieso que me sorprende algo que indague tanto sobre el carcter de la seora Ferrars.


    Supongo que s le extraa, y debo decir que no me admira que as sea. Pero si osara explicarle, no estara tan sorprendida. La seora Ferrars no es en realidad nada para m en la actualidad..., pero puede que llegue el momento..., cun pronto llegue, por fuerza depende de ella..., en que nuestra relacin sea muy estrecha.


    Baj los ojos al decir esto, dulcemente pudibunda, con slo una mirada de reojo a su compaera para observar el efecto que tena sobre ella.


    Santo cielo! exclam Elinor, a qu se refiere? Conoce usted al seor Robert Ferrars? Lo conoce? y no se sinti demasiado complacida con la idea de tal cuada.


    No replic Lucy, no al seor Robert Fernars..., no lo he visto en mi vida; pero s agreg fijando su mirada en Elinor a su hermano mayor.


    Qu sinti Elinor en ese momento? Estupor, que habra sido tan doloroso como agudo era, si no hubiese estado acompaado de una inmediata duda respecto de la declaracin que lo originaba. Se volvi hacia Lucy en un silencioso asombro, incapaz de adivinar el motivo o finalidad de tal afirmacin; y aunque cambi el color de su rostro, se mantuvo firme en la incredulidad, fuera de todo peligro de un ataque histrico o un desvanecimiento.


    Es natural que se sienta sorprendida continu Lucy, pues con toda seguridad no podra haberlo sabido antes; apostara a que l nunca les dio ni el menor indicio de ello, ni a usted ni a su familia, ya que se supona era un gran secreto, y puedo asegurar que de m no ha salido ni una sola palabra hasta este momento. Ni una sola persona de mi familia lo sabe, a excepcin de Anne, y jams se lo habra mencionado a usted si no tuviera la mayor confianza del mundo en su discrecin; pensaba que mi comportamiento al hacer tantas preguntas sobre la seora Ferrars debe haber parecido tan fuera de lugar que ameritaba una explicacin. Y no creo que el seor Ferrars se sienta tan disgustado cuando sepa que he confiado en usted, porque me consta que tiene la mejor opinin del mundo respecto de toda su familia, y las considera a usted y a la otra seorita Dashwood como si fueran verdaderas hermanas hizo una pausa.


    Elinor permaneci en silencio durante algunos momentos. Su estupor ante lo que oa fue al comienzo demasiado grande para ser puesto en palabras; pero despus de un rato, obligndose a hablar, y a hablar cautelosamente, dijo con un modo tranquilo que ocultaba de manera casi aceptable su sorpresa y ansiedad:


    Puedo preguntarle si su compromiso es de larga data?


    Hemos estado comprometidos desde hace cuatro aos.


    Cuatro aos!


    S.


    Aunque tales palabras la sacudieron profundamente, Elinor segua sin poder creerlas.


    Hasta el otro da dijo ni siquiera saba que se conocieran.


    Sin embargo, nos conocemos desde hace muchos aos. El estuvo bajo la tutela de mi to, sabe usted, bastante tiempo.


    Su to!


    S, el seor Pratt. Nunca le escuch mencionar al seor Pratt?


    Creo que s respondi Elinor, haciendo un esfuerzo cuya intensidad aumentaba a la par de la intensidad de su emocin.


    Estuvo cuatro aos con mi to, que vive en Longstaple, cerca de Plymouth. Fue all donde nos conocimos, porque mi hermana y yo a menudo nos quedbamos con mi to, y fue all que nos comprometimos, aunque no hasta un ao despus de que l haba dejado de ser pupilo; pero despus estaba casi siempre con nosotros. Como podr imaginar, yo era bastante reacia a iniciar tal relacin sin el conocimiento y aprobacin de su madre; pero tambin era demasiado joven y lo amaba demasiado para haber actuado con la prudencia que deb tener... Aunque usted no lo conoce tan bien como yo, seorita Dashwood, debe haberlo visto lo suficiente para darse cuenta de que es muy capaz de despertar en una mujer un muy sincero afecto.


    Por cierto respondi Elinor, sin saber lo que deca; pero tras un instante de reflexin, agreg con una renovada seguridad en el honor y amor de Edward, y en la falsedad de su compaera: Comprometida con el seor Ferrars! Me confieso tan absolutamente sorprendida frente a lo que dice, que en verdad... le ruego me disculpe; pero con toda seguridad debe haber algn equvoco en cuanto a la persona o el nombre. No podemos estar hablando del mismo seor Ferrars.


    No podemos estar hablando de ningn otro exclam Lucy sonriendo. El seor Edward Ferrars, el hijo mayor de la seora Ferrars de Park Street, y hermano de su cuada, la seora de John Dashwood, es la persona a la cual me refiero; debe concederme que es bastante poco probable que yo me equivoque respecto del nombre del hombre de quien depende toda mi felicidad.


    Es extrao replic Elinor, sumida en una dolorosa perplejidad que nunca le haya escuchado ni siquiera mencionar su nombre.


    No; considerando nuestra situacin, no es extrao. Nuestro principal cuidado ha sido mantener este asunto en secreto... Usted no saba nada de m o de mi familia, y por ello en ningn momento poda darse la oportunidad de mencionarle mi nombre; y como siempre l estaba tan temeroso de que su hermana sospechara algo, tena motivo suficiente para no mencionarlo.


    Guard silencio. Zozobr la seguridad de Elinor, pero el dominio sobre s misma no se hundi con ella.


    Cuatro aos han estado comprometidos dijo con voz firme.


    S; y sabe Dios cunto tiempo ms deberemos esperar. Pobre Edward! Se siente bastante descorazonado y sacando una pequea miniatura de su bolsillo, agrega: Para evitar la posibilidad de error, tenga la bondad de mirar este rostro. Por cierto no le hace justicia, pero aun as pienso que no puede equivocarse respecto de la persona all dibujada. Estos tres aos lo he llevado encima.


    Mientras deca lo anterior, puso la miniatura en manos de Elinor; y cuando sta vio la pintura, si haba podido seguir aferrndose a cualesquiera otras dudas por temor a una decisin demasiado apresurada o su deseo de detectar una falsedad, ahora no poda tener ninguna respecto de que si era el rostro de Edward. Devolvi la miniatura casi de inmediato, reconociendo el parecido.


    Nunca he podido continu Lucy darle a cambio mi retrato, lo que me fastidia enormemente; l siempre ha querido tanto tenerlo! Pero estoy decidida a que me lo hagan en la primera oportunidad que tenga.


    Tiene usted toda la razn respondi Elinor tranquilamente. Avanzaron algunos pasos en silencio. Lucy habl primero.


    Estoy segura dijo, no me cabe ninguna duda en absoluto, de que guardar fielmente ese secreto, porque se imaginar cun importante es para nosotros que no llegue a odos de su madre, pues, debo decirlo, ella nunca lo aprobara. Yo no recibir fortuna alguna, y creo saber que es una mujer notablemente orgullosa.


    En ningn momento he buscado ser su confidente dijo Elinor, pero usted no me hace sino justicia al imaginar que soy de confiar. Su secreto est a salvo conmigo; pero excseme si manifiesto alguna sorpresa ante tan innecesaria revelacin. Al menos debe haber sentido que el enterarme a m de ese secreto no lo haca estar ms protegido.


    Mientras deca esto, miraba a Lucy con gran fijeza, con la esperanza de descubrir algo en su semblante... quiz la falsedad de la mayor parte de lo que vena diciendo; pero el rostro de Lucy se mantuvo inmutable.


    Tema haberla hecho pensar que me estaba tomando grandes libertades con usted le dijo al contarle todo esto. Es cierto que no la conozco desde hace mucho, personalmente al menos, pero durante bastante tiempo he sabido de usted y de toda su familia por odas; y tan pronto como la vi, sent casi como si fuera una antigua conocida. Adems, en el caso actual, realmente pens que le deba alguna explicacin tras haberla interrogado de manera tan detallada sobre la madre de Edward; y por desgracia no tengo un alma a quien pedir consejo. Anne es la nica persona que est enterada de ello, y no tiene criterio en absoluto; en verdad, me hace mucho ms dao que bien, porque vivo en el constante temor de que traicione mi secreto. No sabe mantener la boca cerrada, como se habr dado cuenta; y no creo haber tenido jams tanto pavor como el otro da, cuando sir John mencion el nombre de Edward, de que fuera a contarlo todo. No puede imaginar por las cosas que paso con todo esto. Ya me sorprende seguir viva despus de lo que he sufrido a causa de Edward estos cuatro aos. Tanto suspenso e incertidumbre, y vindolo tan poco... a duras penas nos podemos encontrar ms de dos veces al ao. No s cmo no tengo destrozado el corazn.


    En ese instante sac su pauelo; pero Elinor no se senta demasiado compasiva.


    A veces continu Lucy tras enjugarse los ojos, pienso si no sera mejor para nosotros dos terminar con todo el asunto por completo al decir esto, miraba directamente a su compaera. Pero, otras veces, no tengo la fuerza de voluntad suficiente para ello. No puedo soportar la idea de hacerlo tan desdichado, como s que lo hara la sola mencin de algo as. Y tambin por mi parte.., con lo querido que me es... no me creo capaz de ello. Qu me aconsejara hacer en un caso as, seorita Dashwood.? Qu hara usted?


    Perdneme replic Elinor, sobresaltada ante la pregunta, pero no puedo darle consejo alguno en tales circunstancias. Es su propio juicio el que debe guiarla.


    Con toda seguridad continu Lucy tras unos minutos de silencio por ambas partes, tarde o temprano su madre tendr que proporcionarle medios de vida; pero el pobre Edward se siente tan abatido con todo eso! No le pareci terriblemente desanimado cuando estaba en Barton? Se senta tan desdichado cuando se march de Longstaple para ir donde ustedes, que tem que lo creyeran muy enfermo.


    Vena de donde su to cuando nos visit?


    Oh, s! Haba estado quince das con nosotros. Creyeron que vena directamente de la ciudad?


    No respondi Elinor, dolorosamente sensible a cada nueva circunstancia que respaldaba la veracidad de Lucy. Recuerdo que nos dijo haber estado quince das con unos amigos cerca de Plymouth.


    Recordaba tambin su propia sorpresa en ese entonces, cuando l no agreg nada ms sobre esos amigos y guard silencio total incluso respecto de sus nombres.


    No pensaron que estaba terriblemente desanimado? repiti Lucy.


    En realidad s, en especial cuando recin lleg.


    Le supliqu que hiciera un esfuerzo, temiendo que ustedes sospecharan lo que ocurra; pero le entristeci tanto no poder pasar ms de quince das con nosotros, y vindome tan afectada... Pobre hombre! Temo le ocurra lo mismo ahora, pues sus cartas revelan un estado de nimo tan desdichado. Supe de l justo antes de salir de Exeter dijo, sacando de su bolsillo una carta y mostrndole la direccin a Elinor sin mayores miramientos. Usted conoce su letra, me imagino; una letra encantadora; pero no est tan bien hecha como acostumbra. Estaba cansado, me imagino, porque haba llenado la hoja al mximo escribindome.


    Elinor vio que s era su letra, y no pudo seguir dudando. El retrato, se haba permitido creer, poda haber sido obtenido de manera fortuita; poda no haber sido regalo de Edward; pero una correspondencia epistolar entre ellos slo poda existir dado un compromiso real; nada sino eso poda autorizarla. Durante algunos instantes se vio casi derrotada... el alma se le fue a los pies y apenas poda sostenerse; pero era obligatoriamente necesario sobreponerse, y luch con tanta decisin contra la congoja de su espritu que el xito fue rpido y, por el momento, completo.


    Escribirnos dijo Lucy, devolviendo la carta a su bolsillo es nuestro nico consuelo durante estas prolongadas separaciones. S, yo tengo otro consuelo en su retrato; pero el pobre Edward ni siquiera tiene eso. Si al menos tuviera mi retrato, dice que le sera ms fcil. La ltima vez que estuvo en Longstaple le di un mechn de mis cabellos engarzado en un anillo, y eso le ha servido de algn consuelo, dice, pero no es lo mismo que un retrato. Quiz le not ese anillo cuando lo vio?


    S lo not dijo Elinor, con una voz serena tras la cual se ocultaba una emocin y una congoja mayores de cuanto hubiera sentido antes. Se senta mortificada, turbada, confundida.


    Por fortuna para ella haban llegado ya a su tea, y la conversacin no pudo continuar. Tras permanecer con ellas unos minutos, las seoritas Steele volvieron a la finca y Elinor qued en libertad para pensar y sentirse desdichada.

  


  
    Capítulo 23


    Por pequea que fuese la confianza de Elinor en la veracidad de Lucy, le era imposible, pensndolo con seriedad, sospechar de ella en las circunstancias actuales, donde difcilmente algo poda inducir a inventar mentiras como las anteriores. Frente a lo que Lucy afirmaba ser verdad, por tanto, Elinor no podra, no osara seguir dudando, respaldado como estaba de manera tan absoluta por tantas probabilidades y pruebas, e impugnado tan slo por sus propios deseos. El haber tenido la oportunidad de conocerse en casa del seor Pratt era la base para todo lo dems, una base a la vez indiscutible y alarmante; y la visita de Edward a algn lugar cercano a Plymouth, su melancola, su insatisfaccin con las perspectivas que se le presentaban, el conocimiento ntimo que mostraban las seoritas Steele respecto de Norland y de sus relaciones familiares, que a menudo la haban sorprendido; el retrato, la carta, el anillo, sumados constituan un conjunto de pruebas tan slido que anulaba todo temor a condenar a Edward injustamente y ratificaba como un hecho que ninguna parcialidad por l poda pasar por alto, su desconsideracin hacia ella. Su resentimiento ante tal proceder, su indignacin por haber sido vctima de l, durante un breve lapso la hicieron centrarse slo en sus propios sentimientos; pero pronto se abrieron paso otros pensamientos, otras consideraciones. La haba estado engaando Edward intencionalmente? Haba fingido un afecto por ella que no senta? Era su compromiso con Lucy un compromiso de corazn? No; sin importar lo que alguna vez pudo haber sido, no poda creer tal cosa en la actualidad. El afecto de Edward le perteneca a ella. No poda engaarse en eso. Su madre, sus hermanas, Fanny, todos se haban dado cuenta del inters que l haba mostrado por ella en Norland; no era una ilusin de su propia vanidad. Con certeza, l la amaba. Cmo apacigu su corazn este convencimiento! Cuntas cosas ms la tentaba a perdonar! El haba sido culpable, enormemente culpable de permanecer en Norland tras haber sentido por primera vez que la influencia que ella tena sobre l era mayor que la debida. En eso, no se lo poda defender; pero si l la haba herido, cunto ms se haba herido a s mismo! Si el caso de ella era digno de compasin, el de l era sin esperanza. Si durante un tiempo la imprudencia de l la haba hecho desdichada, a l pareca haberlo privado de toda posibilidad de ser de otra forma. A la larga, ella podra reconquistar la tranquilidad; pero l, en qu poda colocar sus esperanzas? Podra alguna vez alcanzar una pasable felicidad con Lucy Steele? Si el afecto por ella fuera imposible, podra l, con su integridad, su delicadeza e inteligencia cultivada, sentirse satisfecho con una esposa como sa: inculta, artera y egosta?


    El encandilamiento propio de un joven de diecinueve aos bien pudo cegarlo a todo lo que no fuera la belleza y buen carcter de Lucy; pero los cuatro aos siguientes aos que, si se los vive racionalmente, enriquecen tanto el entendimiento deban haberle abierto los ojos a las carencias de su educacin; y el mismo perodo de tiempo, que ella vivi en compaa de personas de inferior condicin y entregada a intereses ms frvolos, quiz la haba despojado de esa sencillez que alguna vez pudo haberle dado un sesgo interesante a su belleza.


    Si cuando se supona que era con Elinor que l quera casarse los obstculos puestos por su madre haban parecido grandes, cunto mayores no deban ser ahora, cuando la persona con quien estaba comprometido era indudablemente inferior a ella en conexiones y, con toda probabilidad, inferior en fortuna! En verdad, estando el corazn de Edward tan desapegado de Lucy, quiz las exigencias sobre su paciencia no fueran demasiado grandes; pero la melancola no puede ser sino el estado natural de una persona que se siente aliviada ante las expectativas de oposicin y la dureza de parte de la familia!


    A medida que se sucedan dolorosamente en ella estos pensamientos, lloraba por l ms que por s misma. Apoyada en la conviccin de no haber hecho nada que la hiciera merecedora de su actual desdicha, y consolada por la creencia de que Edward no haba hecho nada que le enajenara su afecto, Elinor pens que incluso ahora, en medio del punzante dolor tras el duro golpe recibido, poda dominarse lo suficiente para esconder de su madre y hermanas toda sospecha de la verdad. Y tan bien cumpli sus propias expectativas, que cuando se les uni en el momento de la cena tan slo dos horas despus de haber asistido a la muerte de sus ms caras esperanzas, nadie podra haber sospechado, por la apariencia de las hermanas, que Elinor viva un secreto duelo frente a las barreras que para siempre la separaran del objeto de su amor, y que Marianne se solazaba en su interior en las perfecciones de un hombre de cuyo corazn se senta enteramente prisionera, y a quien esperaba ver en cada carruaje que se acercaba a su casa.


    La necesidad de ocultar de su madre y de Marianne lo que le haba sido confiado como un secreto, aunque la obligaba a un incesante esfuerzo, no agravaba el dolor de Elinor. Al contrario, era un alivio para ella ahorrarse el tener que comunicar algo que las habra afligido tanto, y liberarse al mismo tiempo de escuchar cmo su excesiva y afectuosa parcialidad por ella probablemente se habra desatado en condenas a Edward, algo que era ms de lo que se senta capaz de soportar.


    Elinor saba que no podra recibir ayuda alguna de los consejos o de la conversacin de su familia; la ternura y pena que manifestaran slo iban a aumentar el dolor que senta, en tanto que el dominio sobre s misma no recibira estmulo ni de su ejemplo ni de sus elogios. La soledad la haca ms fuerte y su propio buen juicio le ofreci un tan buen apoyo, que su firmeza se mantuvo sin flaquear y su apariencia de alegra todo lo invariable que poda estar en medio de padecimientos tan punzantes y recientes.


    A pesar de lo mucho que haba sufrido en su primera conversacin con Lucy sobre el tema, pronto sinti un vivo deseo de reanudarla, y esto por ms de una razn. Deseaba escuchar otra vez muchos detalles de su compromiso; deseaba entender con mayor claridad lo que Lucy realmente senta por Edward, si era en verdad sincera en sus declaraciones de tierno afecto por l; y muy en especial quera convencer a Lucy, por su presteza en incursionar en el asunto de nuevo y su tranquilidad al conversar sobre l, que no le interesaba ms que como amiga, algo que tema haber dejado al menos en duda con su involuntaria agitacin durante su conversacin matinal. Que Lucy se inclinara a sentirse celosa de ella pareca bastante probable; era evidente que Edward siempre la haba alabado mucho, y evidente no slo por lo que Lucy deca, sino por su atreverse a confiarle, tras tan poco tiempo de conocerse en persona, un secreto tan reconocida y obviamente importante. E incluso los comentarios jocosos de sir John podan haber pesado en ello. Pero, en verdad, mientras Elinor siguiera sintindose tan segura en su interior de que Edward realmente la amaba, no se requera de ms clculos de probabilidades para considerar natural que Lucy se sintiera celosa; y de sus celos, su misma confidencia era prueba suficiente. Qu otra razn poda haber para revelar su historia, sino que Elinor supiera de los mayores derechos que Lucy tena sobre Edward y aprendiera a evitarlo en el futuro? No le costaba mucho comprender hasta este punto las intenciones de su rival, y en tanto estaba firmemente decidida a actuar segn lo exigan todos los principios de honor y honestidad para luchar contra su propio afecto por Edward y verlo lo menos posible, no poda negarse el consuelo de intentar convencer a Lucy de que su corazn estaba indemne. Y como nada podan agregar sobre el tema ms doloroso que lo ya escuchado, no dud de su propia capacidad para soportar tranquilamente una repeticin de los pormenores.


    Pero la oportunidad de hacer lo planeado tard en llegar, aunque Lucy estaba tan bien dispuesta como ella a aprovechar cualquier ocasin que se presentase, pues un clima bastante variable les impidi salir a caminar, actividad que fcilmente les habra permitido separarse de los dems; y aunque se encontraban al menos da por medio en la finca o en la cabaa, y en especial en la primera, no se supona que el objetivo de reunirse fuera conversar. Tal idea jams se les pasara por la mente ni a sir John ni a lady Middleton, y as dejaban muy poco tiempo para una charla en la que participaran todos, y ninguno en absoluto para dilogos personales. Se reunan para comer, beber y rerse juntos, jugar a las cartas o a las adivinanzas o a cualquier otro entretenimiento que produjera la suficiente algaraba.


    Una o dos de este tipo de reuniones haban pasado ya sin darle a Elinor oportunidad alguna de encontrarse con Lucy en privado, cuando una maana apareci sir John en la casa para rogarles encarecidamente que fueran a cenar con lady Middleton ese da, ya que l deba asistir al club en Exeter y ella podra quedar totalmente sola, a excepcin de su madre y las dos seoritas Steele. Elinor, que previ se le ofreca una buena oportunidad para el asunto que tena en mente en una reunin como sta, donde estaran ms a sus anchas bajo la tranquila y bien educada direccin de lady Middleton que en las ocasiones en que su esposo las juntaba para sus ruidosas tertulias, acept de inmediato la invitacin. Margaret, con el permiso de su madre, tambin acept, y a Marianne, aunque siempre reacia a asistir a estas reuniones, la convenci su madre de hacer lo mismo, pues no soportaba verla aislarse de toda oportunidad de diversin.


    Fueron las jvenes, y lady Middleton se vio felizmente a salvo de la terrible soledad que la haba amenazado. La reunin transcurri tan insulsa como haba previsto Elinor; no produjo ni una sola idea o expresin novedosa, y nada pudo ser menos interesante que la totalidad de la conversacin tanto en el comedor como en la sala; los nios las acompaaron a esta ltima, y mientras ellos permanecan all, era demasiado evidente la imposibilidad de atraer la atencin de Lucy como para intentarlo. Slo se marcharon cuando retiraron las cosas del t. Se coloc entonces la mesa para jugar a los naipes, y Elinor comenz a preguntarse cmo haba podido tener la esperanza de que iba a encontrar tiempo para conversar en la finca. Todas se levantaron, preparndose para una partida de cartas.


    Me alegro le dijo lady Middleton a Lucy de que no vaya a terminar la canastilla de mi pobrecita Annamaria esta noche, porque estoy segura de que le daara los ojos hacer trabajos de filigrana a la luz de las velas. Y ya encontraremos maana cmo compensar la desilusin de mi preciosa chiquita y, as, espero que no le va a importar demasiado.


    Bast con esta insinuacin; Lucy volvi a sus cabales de manera instantnea y replic:


    Pero, se equivoca absolutamente, lady Middleton; tan slo estaba esperando saber si pueden realizar su partida sin m, o ya me habra puesto a trabajar en la filigrana. Por nada del mundo desilusionara al angelito; y si usted me quiere en la mesa de naipes ahora, estoy decidida a terminar la canastilla despus de cenar.


    Es usted muy buena; espero que no le haga dao a los ojos... podra tocar la campanilla para que traigan velas para trabajar? S que mi pobre niita se sentira terriblemente desilusionada si la cesta no estuviera terminada maana, pues aunque le dije que de ninguna manera iba a estar lista, estoy segura de que confa en que lo estar.


    Lucy acerc su mesa de trabajo y se sent a ella con una presteza y buen nimo que parecan insinuar que su mayor placer era hacer una cesta de filigrana para una nia consentida.


    Lady Middleton les propuso a las dems una partida de casino. Nadie hizo ninguna objecin, excepto Marianne, que con su habitual incumplimiento de las normas de cortesa generales, exclam:


    Su seora tendr la bondad de excusarme... usted sabe que detesto los naipes. Ir al piano; no lo he tocado desde que lo afinaron.


    Y sin ms ceremonia, se alej hacia el instrumento.


    Lady Middleton pareci estar agradeciendo al cielo por no haber hecho jams ella una observacin tan descorts.


    Usted sabe, seora, que Marianne nunca se puede mantener demasiado tiempo alejada de ese instrumento dijo Elinor, esforzndose en mitigar la ofensa; y no me extraa, porque es el piano mejor templado que me haya tocado escuchar.


    Las cinco restantes se disponan ahora a repartir las cartas.


    Quiz continu Elinor, si yo me saliera del juego, podra ser de alguna utilidad a la seorita Lucy, enrollando los papeles para ella; y queda todava tanto por hacer con la canastilla que, segn creo, va a ser imposible que con su solo trabajo pueda terminarla esta noche. Me encantar ese trabajo, si ella me permite tomar parte en l.


    Por supuesto que estar muy agradecida de su ayuda exclam Lucy, pues me he dado cuenta de que todava falta por hacer ms de lo que cre; y sera algo terrible desilusionar a la querida Annamaria despus de todo.


    Oh! Eso sera espantoso, por supuesto dijo la seorita Steele. Pobre corazoncito, cmo la quiero!


    Es usted muy amable le dijo lady Middleton a Elinor; y como de verdad le gusta el trabajo, quiz igual prefiera no incorporarse al juego sino hasta otra partida, o quiere hacerlo ahora?


    Elinor aprovech gustosamente el primer ofrecimiento, y as, con un poco de ese buen trato al que Marianne nunca poda condescender, al mismo tiempo logr su propio objetivo y complaci a lady Middleton. Lucy le hizo lugar con presteza, y las dos buenas rivales se sentaron as lado a lado en la misma mesa, y con la mxima armona se empearon en llevar adelante la misma labor. El piano, frente al cual Marianne, absorta en su msica y en sus pensamientos, haba olvidado la presencia de otras personas en el cuarto, afortunadamente estaba tan cerca de ellas que la seorita Dashwood juzg que, protegida por su sonido, poda plantear el tema que le interesaba sin riesgo de ser escuchada en la mesa de naipes.

  


  
    Capítulo 24


    En un tono firme, aunque cauteloso, Elinor comenz as:


    No sera merecedora de la confidencia de que me ha hecho depositaria si no deseara prolongarla, o no sintiera mayor curiosidad sobre ese tema. No me disculpar, entonces, por traerlo nuevamente a colacin.


    Gracias exclam Lucy clidamente por romper el hielo; con ello me ha tranquilizado el corazn, pues tema haberla ofendido de alguna manera con lo que le dije el lunes.


    Ofenderme! Cmo pudo pensar tal cosa? Crame y Elinor habl con total sinceridad, nada podra estar ms ajeno a mi voluntad que producirle tal idea. Acaso pudo haber un motivo tras su confianza que no fuera honesto y halagador para mi?


    Y, sin embargo, le aseguro replic Lucy, sus ojillos agudos cargados de intencin, me pareci percibir una frialdad y disgusto en su trato que me hizo sentir muy incmoda. Estaba segura de que se habra enojado conmigo; y desde entonces me he reprochado por haberme tomado la libertad de preocuparla con mis asuntos. Pero me alegra enormemente descubrir que era slo mi imaginacin, y que, usted no me culpa por ello. Si supiera qu gran consuelo, qu alivio para mi corazn fue hablarle de aquello en que siempre, cada instante de mi vida, estoy pensando, estoy segura de que su compasin le hara pasar por alto todo lo dems.


    Ciertamente me es fcil creer que fue un gran alivio para usted contarme lo que le ocurre, y puede estar segura de que nunca tendr motivos para arrepentirse de ello. Su caso es muy desafortunado; la veo rodeada de dificultades, y tendrn necesidad de todo el afecto que mutuamente se profesen para poder resistirlas. El seor Ferrars, segn creo, depende enteramente de su madre.


    Slo tiene dos mil libras de su propiedad; sera locura casarse sobre esa base, aunque por mi parte podra renunciar a toda otra perspectiva sin un suspiro. He estado siempre acostumbrada a un ingreso muy pequeo, y por l podra luchar contra cualquier pobreza; pero lo amo demasiado para ser el instrumento egosta a travs del cual, quiz, se le robe todo lo que su madre le podra dar si se casara a gusto de ella. Debemos esperar, puede ser por muchos aos. Con casi cualquier otro hombre en el mundo sera una temible perspectiva; pero s que nada puede despojarme del afecto y fidelidad de Edward.


    Tal conviccin debe ser todo para usted; y sin duda l se sostiene apoyado en idntica confianza en los sentimientos que usted le profesa. Si hubiera flaqueado la fuerza de su mutuo afecto, como naturalmente ocurrira con tanta gente en tantas circunstancias a lo largo de un compromiso de cuatro aos, su situacin sera sin duda lamentable.


    Lucy levant la vista; pero Elinor tuvo cuidado de que su rostro no mostrara ninguna expresin que pudiera dar un cariz sospechoso a sus palabras.


    El amor de Edward dijo Lucy ya ha sido puesto a prueba por nuestra larga, larga separacin desde nuestro compromiso, y l ha resistido tan bien sus cuitas que sera imperdonable de mi parte si ahora lo pusiera en duda. Puedo decir sin riesgo de equivocarme que jams, desde el primer da, me ha dado un momento de alarma al respecto.


    A duras penas Elinor saba si sonrer o suspirar ante tal aserto.


    Lucy continu:


    Por naturaleza, tambin soy de temperamento algo celoso, y debido a la diferencia de nuestras situaciones, considerando que l conoce tanto ms el mundo que yo, y por nuestra constante separacin, tena bastante tendencia a la suspicacia, lo que me habra permitido descubrir rpidamente la verdad si hubiera habido el menor cambio en su conducta hacia m cuando nos encontrbamos, o cualquier decaimiento de nimo para el cual no tuviese explicacin, o si hubiera hablado ms de una dama que de otra, o pareciera en cualquier aspecto menos feliz en Longstaple de lo que sola estar. No es mi propsito decir que soy particularmente observadora o perspicaz en general, pero en un caso as estoy segura de que no podran embaucarme.


    Todo esto, pens Elinor, suena muy bonito, pero no nos puede engaar a ninguna de las dos.


    Pero dijo despus de un breve silencio, qu planes tiene? O no tiene ninguno, sino esperar que la seora Ferrars se muera, lo que es una medida tan extrema, terrible y triste? Es que su hijo est decidido a someterse a esto, y a todo el tedio de los muchos aos de espera en que puede involucrarla a usted, antes que correr el riesgo de disgustar a su madre durante algn tiempo admitiendo la verdad?


    Si pudiramos estar seguros de que sera slo durante un tiempo! Pero la seora Ferrars es una mujer muy obstinada y orgullosa, y sera muy probable que, en su primer ataque de ira al escucharlo, legara todo a Robert; y esa posibilidad, pensando en el bien de Edward, ahuyenta en m toda tentacin de incurrir en medidas precipitadas.


    Y tambin por su propio bien, o est llevando su desinters ms all de todo lo razonable.


    Lucy mir nuevamente a Elinor, y guard silencio.


    Conoce al seor Robert Ferrars? le pregunt Elinor.


    En absoluto... jams lo he visto; pero me lo imagino muy distinto a su hermano: tonto y un gran fanfarrn.


    Un gran fanfarrn! repiti la seorita Steele, que haba alcanzado a escuchar estas palabras durante una repentina pausa en la msica de Marianne. Ah! Me parece que estn hablando de sus galanes favoritos.


    No, hermana exclam Lucy, te equivocas en eso, nuestros galanes favoritos no son grandes fanfarrones.


    Doy fe de que el de la seorita Dashwood no lo es dijo la seora Jennings riendo con ganas; es uno de los jvenes ms sencillos, de ms lindos modales que yo haya visto. Pero en cuanto a Lucy, esta criatura sabe disimular tan bien que no hay manera de saber quin le gusta.


    Ah! exclam la seorita Steele lanzndoles una mirada sugestiva, puedo decir que el pretendiente de Lucy es tan sencillo y de lindos modales como el de la seorita Dashwood.


    Elinor se sonroj sin querer. Lucy se mordi los labios y mir muy enojada a su hermana. Un silencio generalizado se pos en la habitacin durante un rato. Lucy fue la primera en romperlo al decir en un tono ms bajo, aunque en ese momento Marianne les prestaba la poderosa proteccin de un magnfico concierto:


    Le expondr sin tapujos un plan que se me ha ocurrido ahora ltimo para manejar este asunto; en verdad, estoy obligada a hacerla participar del secreto, porque es una de las partes interesadas. Me atrevera a decir que ha visto a Edward lo suficiente para saber que l preferira la iglesia antes que cualquier otra profesin. Ahora, mi plan es que se ordene tan pronto como pueda y entonces que usted interceda ante su hermano, lo que estoy segura tendr la generosidad de hacer por amistad a l y, espero, algn afecto por m, para convencerlo de que le d el beneficio* de Norland; segn entiendo, es muy bueno y no es probable que el titular actual viva mucho tiempo. Eso nos bastara para casarnos, y dejaramos al tiempo y las oportunidades para que proveyeran el resto.


    Siempre ser un placer para m respondi Elinor entregar cualquier seal de afecto y amistad por el seor Ferrars; pero, no advierte que mi intervencin en esta oportunidad sera completamente innecesaria? El es hermano de la seora de John Dashwood... eso debera bastar como recomendacin para su esposo.


    Pero la seora de John Dashwood no aprueba realmente que Edward tome las rdenes.


    Entonces sospecho que mi intervencin tendra escaso efecto.


    Nuevamente guardaron silencio durante varios minutos. Por fin Lucy exclam, con un gran suspiro:


    Creo que lo ms sabio sera poner fin a todo el asunto de una vez, deshaciendo el compromiso. Pareciera que son tantas las dificultades que nos acosan por todos lados, que aunque nos haga desdichados por algn tiempo, a la larga quiz estemos mejor. Pero, no me aconsejara usted, seorita Dashwood?


    No respondi Elinor, con una sonrisa que ocultaba una gran agitacin, sobre tal tema por supuesto que no lo har. Sabe perfectamente que mi opinin no tendra peso alguno en usted, a no ser que respaldara sus deseos.


    En verdad es injusta conmigo respondi Lucy con gran solemnidad; no s de nadie cuyo juicio respete tanto como el suyo; y realmente creo que si usted fuera a decirme Le aconsejo que, cueste lo que cueste, ponga fin a su compromiso con Edward Ferrars, ser lo mejor para la felicidad de ambos, no vacilara en hacerlo de inmediato.


    Elinor se sonroj ante la falta de sinceridad de la futura esposa de Edward, y replic:


    Tal cumplido sera absolutamente eficaz para ahuyentar en m toda posibilidad de dar mi opinin en esta materia, a, si es que tuviera alguna. Da demasiado valor a mi influencia; el poder de separar a dos personas unidas tan tiernamente es demasiado para alguien que no es parte interesada.


    Es precisamente porque no es parte interesada dijo Lucy, con una cierta inquina y acentuando de manera especial esas palabras que su parecer podra tener, con toda justicia, tal influencia en m. Si pudiera suponerse que su opinin estara sesgada en cualquier sentido por sus propios sentimientos, no valdra la pena tenerla.


    Elinor crey ms sabio no responder a esto, no fuera a ocurrir que se empujaran mutuamente a hablar con una libertad y franqueza que no podan ser convenientes, e incluso estaba en parte decidida a no mencionar nunca ms el tema. As, a esta conversacin sigui una pausa de varios minutos, y de nuevo fue Lucy quien le puso fin.


    Estar en la ciudad este invierno, seorita Dashwood? le dijo, con su habitual amabilidad.


    Por supuesto que no.


    Cunto lo siento respondi la otra, brillndole los ojos ante la informacin. Me habra gustado tanto verla all! Pero apostara que va a ir de todas maneras. Con toda seguridad, su hermano y su hermana la invitarn a su casa.


    No podr aceptar su invitacin, si es que la hacen.


    Qu pena! Estaba tan confiada en que nos encontraramos all. Anne y yo iremos a fines de enero donde unos parientes que hace aos nos estn pidiendo que los visitemos. Pero voy nicamente por ver a Edward. El estar all en febrero; si no fuera as, Londres no tendra ningn atractivo para m; no tengo nimo para eso.


    No transcurri mucho tiempo antes de que terminara la primera ronda de naipes y llamaran a Elinor a la mesa, lo que puso fin a la conversacin privada de las dos damas, algo a que ni una ni otra opuso gran resistencia, porque nada se haba dicho en esa ocasin que les hiciera sentir un desagrado por la otra menor al que haban sentido antes. Elinor se sent a la mesa con el triste convencimiento de que Edward no slo no quera a la persona que iba a ser su esposa, sino que no tena la menor oportunidad de alcanzar ni siquiera una aceptable felicidad en el matrimonio, algo que podra haber tenido si ella, su prometida, lo hubiera amado con sinceridad, pues tan slo el propio inters poda inducir a que una mujer atara a un hombre a un compromiso que claramente lo agobiaba.


    Desde ese momento Elinor nunca volvi a tocar el tema; y cuando lo mencionaba Lucy, que no dejaba pasar la oportunidad de introducirlo en la conversacin y se preocupaba especialmente de hacer saber a su confidente su felicidad cada vez que reciba una carta de Edward, la primera lo trataba con tranquilidad y cautela y lo despachaba apenas lo permitan las buenas maneras, pues senta que tales conversaciones eran una concesin que Lucy no se mereca, y que para ella era peligrosa.


    La visita de las seoritas Steele a Barton Park se alarg bastante ms all de lo que haba supuesto la primera invitacin. Aument el aprecio que les tenan, no podan prescindir de ellas; sir John no aceptaba escuchar que se iban; a pesar de los numerosos compromisos que tenan en Exeter y de que hubieran sido contrados haca tiempo, a pesar de su absoluta obligacin de volver a cumplirlos de inmediato, que se haca sentir imperativamente cada fin de semana, se las persuadi a quedarse casi dos meses en la finca, y ayudar en la adecuada celebracin de esas festividades que requieren de una cantidad ms que usual de bailes privados y grandes cenas para proclamar su importancia.


    
      

      


      
        * Beneficio: Conjunto de derechos y emolumentos que obtiene un eclesistico, inherentes o no a un oficio. (Diccionario de la Lengua Espaola, R.A.E.)

      

    

  


  
    Capítulo 25


    Aunque la seora Jennings acostumbraba pasar gran parte del ao en las casas de sus hijos y amigos, no careca de una vivienda permanente de su propiedad. Desde la muerte de su esposo, que haba comerciado con xito en una parte menos elegante de la ciudad, pasaba todos los inviernos en una casa ubicada en una de las calles cercanas a Portman Square. Hacia ella comenz a dirigir sus pensamientos al aproximarse enero, y a ella un da, repentinamente y sin que se lo hubieran esperado, invit a las dos seoritas Dashwood mayores para que la acompaaran. Elinor, sin observar los cambios de color en el rostro de su hermana y la animada expresin de sus ojos, que revelaban que el plan no le era indiferente, rehus de inmediato, agradecida pero terminantemente, a nombre de las dos, creyendo estar hacindose cargo de un deseo compartido. El motivo al que recurri fue su firme decisin de no dejar a su madre en esa poca del ao. La seora Jennings recibi el rechazo de su invitacin con algo de sorpresa, y la repiti de inmediato.


    Ay, Dios! Estoy segura de que su madre puede pasarse muy bien sin ustedes, y les ruego me concedan el favor de su compaa, porque he puesto todas mis esperanzas en ello. No se imaginen que van a ser ninguna molestia para m, porque no har nada fuera de lo que acostumbro para atenderlas. Slo significar enviar a Betty en el coche de posta, y confo en que eso s puedo permitirmelo. Nosotras tres iremos muy cmodas en mi calesn; y cuando estemos en la ciudad, si no desean ir a donde yo voy, santo y bueno, siempre pueden salir con alguna de mis hijas. Estoy segura de que su madre no se opondr a ello, pues he tenido tanta suerte en sacarme a mis hijos de las manos, que me considerar una persona muy adecuada para estar a cargo de ustedes; y si no consigo casar bien al menos a una de ustedes antes de dar por terminado el asunto, no ser por causa ma. Les hablar bien de ustedes a todos los jvenes, pueden estar seguras.


    Tengo la idea dijo sir John de que la seorita Marianne no se opondra a tal plan, si su hermana mayor accediera a l. Es muy duro, en verdad, que no pueda distraerse un poco, slo porque la seorita Dashwood no lo desea. As que les recomendara a ustedes dos que partan a la ciudad cuando se cansen de Barton, sin decirle una palabra sobre ello a la seorita Dashwood.


    No exclam la seora Jennings, estoy segura de que estar terriblemente contenta de la compaa de la seorita Marianne, vaya o no vaya la seorita Dashwood, slo que mientras ms, mayor es la alegra, digo yo, y pens que sera ms cmodo para ellas estar juntas; porque si se cansan de m, pueden hablar entre ellas, y rerse de mis rarezas a mis espaldas. Pero una u otra, si no ambas, debo tener. Que Dios me bendiga! Cmo pueden imaginarse que puedo vivir andando por ah sola, yo que hasta este invierno siempre he estado acostumbrada a tener a Charlotte conmigo. Vamos, seorita Marianne, dmonos las manos para sellar este trato, y si la seorita Dashwood cambia de opinin luego, tanto mejor.


    Le agradezco, seora, de todo corazn le agradezco dijo Marianne calurosamente; su invitacin ha comprometido mi gratitud para siempre, y poder aceptarla me hara tan feliz... s, sera casi la mxima felicidad que puedo imaginar. Pero mi madre, mi queridsima, bondadosa madre... creo que es muy justo lo que Elinor ha planteado, y si nuestra ausencia la fuera a hacer menos feliz, le fuera a restar comodidad... Oh, no! Nada podra inducirme a dejarla. Esto no puede significar, no debe significar un conflicto.


    La seora Jennings volvi a repetir cun segura estaba de que la seora Dashwood podra pasarse muy bien sin ellas; y Elinor, que ahora comprenda a su hermana y vea cun indiferente a casi todo lo dems la haca su ansiedad por volver a ver a Willoughby, no plante ninguna otra objecin directa al plan; se limit a referirlo a la voluntad de su madre, de quien, sin embargo, no esperaba recibir gran apoyo en su esfuerzo por impedir una visita que tan inconveniente le pareca para Marianne, y que tambin por su propio bien tena especial inters en evitar. En todo lo que Mariana deseaba, su madre estaba ansiosa por complacerla; no poda esperar inducir a esta ltima a comportarse con cautela en un asunto respecto del cual nunca haba podido inspirarle desconfianza, y no se atreva a explicar la causa de su propia renuencia a ir a Londres. Que Marianne, quisquillosa como era, perfectamente al tanto de la forma de conducirse de la seora Jennings que tanto la desagradaba, en sus esfuerzos por lograr su objetivo estuviera dispuesta a pasar por alto todas las molestias de ese tipo y a ignorar lo que ms la irritaba en su sensibilidad, era una prueba tal, tan fuerte, tan plena, de la importancia que daba a ese objetivo, que a pesar de todo lo ocurrido sorprendi a Elinor, como si nada la hubiera preparado para presenciarlo.


    Cuando le contaron sobre la invitacin, la seora Dashwood, convencida de que tal salida podra significar muchas diversiones para sus dos hijas y percibiendo a travs de todas las cariosas atenciones de Marianne cun ilusionada estaba con el viaje, no quiso ni or que rehusaran el ofrecimiento por causa de ella; insisti en que aceptaran de inmediato y comenz a imaginar, con su habitual alegra, las diversas ventajas que para todas ellas resultaran de esta separacin.


    Me encanta este plan exclam, es exactamente lo que yo habra deseado. A Margaret y a m nos beneficiar tanto como a ustedes. Cuando ustedes y los Middleton se hayan ido, qu tranquilas y felices lo pasaremos juntas, con nuestros libros y nuestra msica! Encontrarn tan crecida a Margaret cuando vuelvan! Y tambin tengo un pequeo plan de arreglo de los dormitorios de ustedes, que ahora podr llevar a cabo sin incomodarlas. Me parece que tienen que ir a la ciudad; a mi juicio, todas las jvenes en las condiciones de vida que ustedes tienen deben conocer las costumbres y diversiones de Londres. Estarn al cuidado de una buena mujer, muy maternal, de cuya bondad no me cabe la menor duda. Y lo ms probable es que vean a su hermano, y cualesquiera sean sus defectos, o los de su esposa, cuando pienso de quin es hijo, no quisiera verlos tan alejados unos de otros.


    Aunque con su habitual preocupacin por nuestra felicidad dijo Elinor ha estado obviando todos los obstculos a este plan que ha podido imaginar, persiste una objecin que, en mi opinin, no puede ser despachada tan fcilmente.


    Un enorme desaliento apareci en el rostro de Marianne.


    Y qu es dijo la seora Dashwood lo que mi querida y prudente Elinor va a sugerir? Qu obstculo formidable es el que nos va a poner por delante? No quiero escuchar ni una palabra sobre el costo que tendr.


    Mi objecin es sta: aunque tengo muy buena opinin de la bondad de la seora Jennings, no es el tipo de mujer cuya compaa vaya a sernos placentera, o cuya proteccin eleve nuestro rango.


    Eso es muy cierto respondi su madre, pero en su sola compaa, sin otras personas, casi no estarn, y casi siempre aparecern en pblico con lady Middleton.


    Si Elinor desiste de ir por el desagrado que le produce la seora Jennings dijo Marianne, al menos que eso no impida que yo acepte su invitacin. No tengo tales escrpulos y estoy segura de que puedo tolerar sin mayor esfuerzo todos los inconvenientes de ese tipo.


    Elinor no pudo evitar sonrer ante este despliegue de indiferencia respecto del comportamiento social de una persona hacia la cual tantas veces le haba costado conseguir de Marianne al menos una aceptable cortesa, y en su interior decidi que si su hermana se empeaba en ir, tambin ella ira, pues no crea correcto dejar a Marianne en situacin de guiarse nicamente por su propio juicio, o dejar a la seora Jennings a merced de Marianne como todo solaz en sus horas hogareas. Tal decisin le fue ms fcil de aceptar al recordar que Edward Ferrars, segn lo informado por Lucy, no iba a estar en la ciudad antes de febrero, y que para ese entonces la permanencia de ella y de su hermana, sin tener que acortarla de ninguna manera absurda, ya habra terminado.


    Quiero que las dos vayan dijo la seora Dashwood; estas objeciones son un disparate. Se entretendrn mucho en Londres, y ms an si estn juntas; y si Elinor alguna vez condescendiera a aceptar de antemano la posibilidad de disfrutar, vera que en la ciudad podra hacerlo de innumerables maneras; incluso hasta podra agradarle la oportunidad de mejorar sus relaciones con la familia de su cuada.


    A menudo Elinor haba deseado que se le presentase la ocasin de ir debilitando la confianza que tena su madre en las relaciones entre ella y Edward, de manera que el golpe fuera menor cuando toda la verdad saliera a luz; y ahora, frente a esta acometida, aunque casi sin ninguna esperanza de lograrlo, se oblig a dar inicio a sus planes diciendo con toda la tranquilidad que le fue posible:


    Me gusta mucho Edward Ferrars y siempre me alegrar verlo; pero en cuanto al resto de la familia, me es completamente indiferente si alguna vez llegan a conocerme o no.


    La seora Dashwood sonri y no dijo nada. Marianne levant la mirada llena de asombro, y Elinor pens que habra sido mejor mantener la boca cerrada.


    Tras dar vueltas al asunto muy poco ms, se decidi finalmente que aceptaran plenamente la invitacin. Al enterarse, la seora Jennings dio grandes muestras de alegra y les ofreci todo tipo de seguridades sobre su afecto y el cuidado que tendra de las jvenes. Y no slo ella estaba contenta; sir John se mostr encantado, porque para un hombre cuya mayor ansiedad era el temor a estar solo, agregar dos ms a los habitantes de Londres no era algo de despreciar. Incluso lady Middleton se dio el trabajo de estar encantada, lo que para ella era salirse un poco de su camino habitual; en cuanto a las seoritas Steele, en especial Lucy, nunca haban estado ms felices en toda su vida que al saber esta noticia.


    Elinor se someti a los preparativos que contrariaban sus deseos con mucho menos disgusto del que haba esperado sentir. En lo que a ella concerna, ir o no a la ciudad ya no era asunto que le preocupase; y cuando vio a su madre tan plenamente contenta con el plan, y la dicha en el rostro, en la voz y el comportamiento de su hermana; cuando la vio recuperar su animacin habitual e ir incluso ms all de lo que haba sido su alegra acostumbrada, no pudo sentirse insatisfecha de la causa de todo ello y no quiso permitirse desconfiar de las consecuencias.


    El jbilo de Marianne ya casi iba ms all de la felicidad, tan grande era la turbacin de su nimo y su impaciencia por partir. Lo nico que la haca recuperar la calma era sus pocos deseos de dejar a su madre; y al momento de partir su afliccin por ello fue enorme. La tristeza de su madre fue apenas menor, y Elinor fue la nica de las tres que pareca considerar la separacin como algo menos que eterna.


    Partieron la primera semana de enero. Los Middleton las seguiran alrededor de una semana despus. Las seoritas Steele seguan en la finca, que abandonaran solo con el resto de la familia.

  


  
    Capítulo 26


    Al verse en el carruaje con la seora Jennings, e iniciando un viaje a Londres bajo su proteccin y como su husped, Elinor no pudo dejar de cavilar sobre su propia situacin: tan breve era el tiempo que la conocan, tan poco compatibles en edad y temperamento, y tantas objeciones haba levantado ella contra este viaje tan slo unos das antes! Pero todas estas objeciones haban sucumbido, avasalladas ante ese feliz entusiasmo juvenil que tanto Marianne como su madre compartan; y Elinor, a pesar de sus ocasionales dudas sobre la constancia de Willoughby, no poda contemplar el arrobamiento de la maravillosa espera a que estaba entregada Marianne, desbordndole en el alma e iluminndole los ojos, sin sentir cun vacas eran sus propias perspectivas, cun falto de alegra su propio estado de nimo comparado con el de ella, y cun gustosamente vivira igual ansiedad que Marianne si con ello pudiese tener igual vivificante objetivo, igual posibilidad de esperanza. Pero ahora faltaba poco, muy poco tiempo, para saber cules eran las intenciones de Willoughby: con toda seguridad ya se encontraba en la ciudad. La ansiedad por partir que mostraba Marianne era clara seal de su confianza en encontrarlo all; y Elinor estaba decidida no slo a averiguar todo lo que pudiera sobre el carcter del joven, ya fuera a travs de sus propias observaciones o de lo que otros pudieran informarle, sino tambin a vigilar su conducta hacia su hermana con atencin tan celosa que le permitiera estar segura de lo que l era y de sus propsitos antes de que se hubieran reunido muchas veces. Si el resultado de sus observaciones fuera desfavorable, estaba decidida a abrirle los ojos a su hermana del modo que fuese; si no era as, la tarea que tendra por delante sera diferente: debera aprender a evitar las comparaciones egostas y desterrar de ella todo pesar que pudiera menguar su satisfaccin por la felicidad de Marianne.


    El viaje dur tres das, y el comportamiento de Marianne durante todo el recorrido constituy una buena muestra de lo que podra esperarse en el futuro de su deferencia y afabilidad hacia la seora Jennings. Guard silencio durante casi todo el camino, envuelta en sus propias cavilaciones y no hablando casi nunca por propia voluntad, excepto cuando algn objeto de belleza pintoresca apareca ante su vista arrancndole alguna expresin de gozo, que diriga exclusivamente a su hermana. Para compensar esta conducta, sin embargo, Elinor asumi de inmediato el deber de cortesa que se haba impuesto como tarea, fue extremadamente atenta con la seora Jennings, convers con ella, se ri con ella y la escuch siempre que le era posible; y la seora Jennings, por su parte, las trat a ambas con toda la bondad imaginable, se preocup en todo momento de que estuvieran cmodas y entretenidas, y slo la disgust no lograr que eligieran su propia cena en la posada ni poder obligarlas a confesar si preferan el salmn o el bacalao, el pollo cocido o las chuletas de ternera. Llegaron a la ciudad alrededor de las tres de la tarde del tercer da, felices de liberarse, tras un viaje tan prolongado, del encierro del carruaje, y listas a disfrutar del lujo de un buen fuego.


    La casa era hermosa y estaba hermosamente equipada, y de inmediato pusieron a disposicin de las jvenes una habitacin muy confortable.


    Haba pertenecido a Charlotte, y sobre la repisa de la chimenea an colgaba un paisaje hecho por ella en sedas de colores, prueba de haber pasado siete aos en un gran colegio de la ciudad, con algunos resultados.


    Como la cena no iba a estar lista antes de dos horas despus de su llegada, Elinor quiso ocupar ese lapso en escribirle a su madre, y se sent dispuesta a ello. Poco minutos despus Marianne hizo lo mismo.


    Yo estoy escribiendo a casa, Marianne le dijo Elinor; no sera mejor que dejaras tu carta para uno o dos das ms?


    No le voy a escribir a mi madre replic Marianne apresuradamente, y como queriendo evitar ms preguntas.


    Elinor no le dijo nada ms; en seguida se le ocurri que deba estarle escribiendo a Willoughby y de inmediato concluy que, sin importar el misterio en que pudieran querer envolver sus relaciones, deban estar comprometidos. Esta conviccin, aunque no por completo satisfactoria, la complaci, y continu su carta con la mayor presteza. Marianne termin la suya en unos pocos minutos; en extensin, no poda ser ms de una nota; la dobl, la sell y escribi las seas con ansiosa rapidez. Elinor pens que poda distinguir una gran W en la direccin, y acababa de terminar cuando Marianne, tocando la campanilla, pidi al criado que la atendi que hiciera llegar esa carta al correo de dos peniques. Con esto se dio por terminado el asunto.


    Marianne segua de muy buen nimo, pero aleteaba en ella una inquietud que impeda que su hermana se sintiera completamente satisfecha, y esta inquietud aument con el correr de la tarde.


    Apenas pudo probar bocado durante la cena, y cuando despus volvieron a la sala pareca escuchar con enorme ansiedad el ruido de cada carruaje que pasaba.


    Fue una gran tranquilidad para Elinor que la seora Jennings, por estar ocupada en sus habitaciones, no pudiera ver lo que ocurra. Trajeron las cosas para el t, y ya Marianne haba tenido ms de una decepcin ante los golpes en alguna puerta vecina, cuando de repente se escuch uno muy fuerte que no poda confundirse con alguno en otra casa. Elinor se sinti segura de que anunciaba la llegada de Willoughby, y Marianne, levantndose de un salto, se dirigi hacia la puerta. Todo estaba en silencio; no dur ms de algunos segundos, ella abri la puerta, avanz unos pocos pasos hacia la escalera, y tras escuchar durante medio minuto volvi a la habitacin en ese estado de agitacin que la certeza de haberlo odo naturalmente producira. En medio del xtasis alcanzado por sus emociones en ese instante, no pudo evitar exclamar:


    Oh, Elinor, es Willoughby, estoy segura de que es l!


    Pareca casi a punto de arrojarse en los brazos de l, cuando apareci el coronel Brandon.


    Fue un golpe demasiado grande para soportarlo con serenidad, y de inmediato Marianne abandon la habitacin. Elinor tambin estaba decepcionada; pero, al mismo tiempo, su aprecio por el coronel Brandon le permiti darle la bienvenida, y le doli de manera muy especial que un hombre que mostraba un inters tan grande en su hermana advirtiera que todo lo que ella experimentaba al verlo era pesar y desilusin. En seguida observ que para l no haba pasado inadvertido, que incluso haba mirado a Marianne cuando abandonaba la habitacin con tal asombro y preocupacin, que casi le haban hecho olvidar lo que la cortesa exiga hacia ella.


    Est enferma su hermana? le pregunt.


    Elinor respondi con algo de turbacin que s lo estaba, y luego se refiri a dolores de cabeza, desnimo y excesos de fatiga, y a todo lo que decentemente pudiera explicar el comportamiento de su hermana.


    La escuch l con la ms intensa atencin, pero, aparentando tranquilizarse, no habl ms del asunto y comenz a explayarse en torno a su placer de verlas en Londres, con las usuales preguntas sobre el viaje y los amigos que haban dejado atrs.


    As, de manera sosegada, sin gran inters por ninguna de las partes, siguieron hablando, ambos desalentados y con la cabeza puesta en otras cosas. Elinor tena grandes deseos de preguntar si Willoughby se encontraba en la ciudad, pero tema apenarlo con preguntas sobre su rival; hasta que finalmente, por decir algo, le pregunt si haba estado en Londres desde la ltima vez que se haban visto.


    S replic l, ligeramente turbado, casi todo el tiempo desde entonces; he estado una o dos veces en Delaford por unos pocos das, pero nunca he podido volver a Barton.


    Esto, y el modo en que fue dicho, de inmediato le record a Elinor todas las circunstancias de su partida de ese sitio, con la inquietud y sospechas que haban despertado en la seora Jennings, y temi que su pregunta hubiera dado a entender una curiosidad por ese tema mucho mayor de la que alguna vez hubiera sentido.


    La seora Jennings no tard en aparecer en la sala.


    Ay, coronel! le dijo, con su ruidosa alegra habitual, estoy terriblemente feliz de verlo... disclpeme si no vine antes... le ruego me excuse, pero he tenido que revisar un poco por aqu y arreglar mis asuntos, porque hace mucho que no estaba en casa, y usted sabe que siempre hay un mundo de pequeos detalles que atender cuando uno ha estado alejada por un tiempo; y luego he tenido que ver las cosas de Cartwright. Cielos, he estado trabajando como una hormiga desde la hora de la cena! Pero, cunteme, coronel, cmo fue a adivinar que estara en la ciudad hoy da?


    Tuve el placer de escucharlo en la casa del seor Palmer, donde he estado cenando.


    Ah, as fue! Y, cmo estn todos ah? Cmo est Charlotte? Podra asegurarle que ya debe estar de un buen tamao a estas alturas.


    La seora Palmer se vea muy bien, y me encarg decirle que de todas maneras la ver maana.


    Claro, seguro, as lo pens. Bien, coronel, he trado a dos jvenes conmigo, como puede ver... quiero decir, puede ver slo a una de ellas, pero hay otra en alguna parte. Su amiga, la seorita Marianne, tambin... como me imagino que no lamentar saber. No s cmo se las arreglarn entre usted y el seor Willoughby respecto de ella. S, es una gran cosa ser joven y guapa. Bueno, alguna vez fui joven, pero nunca fui muy guapa... mala suerte para m. No obstante, me consegu un muy buen esposo, y vaya a saber usted si la mayor de las bellezas puede hacer ms que eso. Ah, pobre hombre! Ya lleva muerto ocho aos, y est mejor as. Pero, coronel, dnde ha estado desde que dejamos de vemos? Y cmo van sus asuntos? Vamos, vamos, que no haya secretos entre amigos.


    El coronel respondi con su acostumbrada mansedumbre a todas sus preguntas, pero sin satisfacer su curiosidad en ninguna de ellas. Elinor haba comenzado a preparar el t, y Marianne se vio obligada a volver a la habitacin.


    Tras su entrada el coronel Brandon se puso ms pensativo y silencioso que antes, y la seora Jennings no pudo convencerlo de que se quedara ms rato. Esa tarde no lleg ningn otro visitante, y las damas estuvieron de acuerdo en irse a la cama temprano.


    Marianne se levant al da siguiente con renovados nimos y aire contento. Pareca haber olvidado la decepcin de la tarde anterior ante las expectativas de lo que poda ocurrir ese da. No haca mucho que haban terminado su desayuno cuando el birlocho de la seora Palmer se detuvo ante la puerta, y pocos minutos despus entr riendo a la habitacin, tan encantada de verlos a todos, que le era difcil decir si su placer era mayor por ver a su madre o de nuevo a las seoritas Dashwood. Tan sorprendida de su llegada a la ciudad, aunque ms bien era lo que haba estado esperando todo ese tiempo! Tan enojada porque haban aceptado la invitacin de su madre tras rehusar la de ella, aunque al mismo tiempo jams las habra perdonado si no hubieran venido!


    El seor Palmer estar tan contento de verlas dijo; qu creen que dijo cuando supo que venan con mam? En este momento no recuerdo qu fue, pero fue algo tan gracioso!


    Tras una o dos horas pasadas en lo que su madre llamaba una tranquila charla o, en otras palabras, innumerables preguntas de la seora Jennings sobre todos sus conocidos, y risas sin motivo de la seora Palmer, la ltima propuso que todas la acompaaran a algunas tiendas donde tena que hacer esa maana, a lo cual la seora Jennings y Elinor accedieron prontamente, ya que tambin tenan algunas compras que hacer; y Marianne, aunque declin la invitacin en un primer momento, se dej convencer de ir tambin.


    Era evidente que, dondequiera fuesen, ella estaba siempre alerta. En Bond Street, especialmente, donde se encontraba la mayor parte de los lugares que deban visitar, sus ojos se mantenan en constante bsqueda; y en cualquier tienda a la que entrara el grupo, ella, absorta en sus pensamientos, no lograba interesarse en nada de lo que tena enfrente y que ocupaba a las dems. Inquieta e insatisfecha en todas partes, su hermana no logr que le diera su opinin sobre ningn artculo que quisiera comprar, aunque les ataera a ambas; no disfrutaba de nada; tan slo estaba impaciente por volver a casa de nuevo, y a duras penas logr controlar su molestia ante el tedio que le produca la seora Palmer, cuyos ojos quedaban atrapados por cualquier cosa bonita, cara o novedosa; que se enloqueca por comprar todo, no poda decidirse por nada, y perda el tiempo entre el xtasis y la indecisin.


    Ya estaba avanzada la maana cuando volvieron a casa; y no bien entraron, Marianne corri ansiosamente escaleras arriba, y cuando Elinor la sigui, la encontr alejndose de la mesa con desconsolado semblante, que muy a las claras deca que Willoughby no haba estado all.


    No han dejado ninguna carta para m desde que salimos? le pregunt al criado que en ese momento entraba con los paquetes. La respuesta fue negativa Est seguro? le dijo Est seguro de que ningn criado, ningn conserje ha dejado ninguna carta, ninguna nota?


    El hombre le respondi que no haba venido nadie.


    Qu extrao! dijo Marianne en un tono bajo y lleno de desencanto, a tiempo que se alejaba hacia la ventana.


    En verdad, qu extrao!, dijo Elinor para s, mirando a su hermana con gran inquietud. Si ella no supiera que l est en la ciudad, no le habra escrito como lo hizo; le habra escrito a Combe Magna; y si l est en la ciudad, qu extrao que no haya venido ni escrito! Ah, madre querida, debes estar equivocada al permitir un compromiso tan dudoso y oscuro entre una hija tan joven y un hombre tan poco conocido! Me muero por preguntar, pero cmo tomarn que yo me entrometa!


    Decidi, tras algunas consideraciones, que si las apariencias se mantenan durante muchos das tan ingratas como lo eran en ese momento, le hara ver a su madre con la mayor fuerza posible la necesidad de investigar seriamente el asunto.


    La seora Palmer y dos damas mayores, conocidas ntimas de la seora Jennings, a quienes haba encontrado e invitado en la maana, cenaron con ellas. La primera las dej poco despus del t para cumplir sus compromisos de la noche; y Elinor se vio obligada a completar una mesa de whist para las dems. Marianne no aportaba nada en estas ocasiones, pues nunca haba aprendido ese juego, pero aunque as quedaron las horas de la tarde a su entera disposicin, no le fueron de mayor provecho en cuanto a distraccin de lo que fueron para Elinor, porque transcurrieron para ella cargadas de toda la ansiedad de la espera y el dolor de la decepcin. A ratos intentaba leer durante algunos minutos; pero pronto arrojaba a un lado el libro y se entregaba nuevamente a la ms interesante ocupacin de recorrer la habitacin de un lado a otro, una y otra vez, detenindose un momento cada vez que llegaba a la ventana, con la esperanza de escuchar el tan ansiado toque en la puerta.

  


  
    Capítulo 27


    Si se mantiene este buen tiempo dijo la seora Jennings cuando se encontraron al desayuno la maana siguiente sir John no querr abandonar Barton la prxima semana; es triste cosa para un deportista perderse un da de placer. Pobrecitos! Los compadezco cuando eso les ocurre... parecen tomrselo tan a pecho.


    Es verdad exclam Marianne alegremente, y se encamin hacia la ventana mientras hablaba, para ver cmo estaba el da. No haba pensado en eso. Este clima har que muchos deportistas se queden en el campo.


    Fue un recuerdo afortunado, que le devolvi todo su buen nimo.


    En verdad es un tiempo maravilloso para ellos continu, mientras se sentaba a la mesa con aire de felicidad. Cmo estarn disfrutndolo! Pero otra vez con algo de ansiedad, no puede esperarse que dure demasiado. En esta poca del ao, y despus de tantas lluvias, seguramente no seguir as de bueno. Pronto llegarn las heladas, y lo ms probable es que sean severas. Quiz en uno o dos das; este clima tan suave no puede seguir mucho ms... no, quiz hiele esta noche!


    En todo caso dijo Elinor, con la intencin de impedir que la seora Jennings pudiera descifrar los pensamientos de su hermana tan claramente como ella, dira que tendremos a sir John y a lady Middleton en la ciudad a fines de la prxima semana.


    Claro, querida, te aseguro que as ser. Mary siempre se sale con la suya.


    Y ahora, conjetur en silencio Elinor, Marianne escribir a Combe en el correo de hoy.


    Pero si fue que lo hizo, la reserva con que la carta fue escrita y enviada logr eludir la vigilancia de Elinor, que no pudo constatar el hecho. Cualquiera fuese la verdad, y lejos como estaba Elinor de sentirse completamente satisfecha al respecto, mientras viera a Marianne de buen nimo, ella tampoco poda sentirse muy a disgusto. Y Marianne estaba de buen nimo, feliz por la suavidad del clima y ms contenta an con sus expectativas de una helada.


    Pasaron la maana principalmente repartiendo tarjetas de visita en las casas de los conocidos de la seora Jennings para informarles de su vuelta a la ciudad; y todo el tiempo Marianne se mantena ocupada observando la direccin del viento, vigilando las mudanzas del cielo e imaginando que cambiaba la temperatura del aire.


    No encuentras que est ms fro que en la maana, Elinor? A m me parece que hay una marcada diferencia. Apenas puedo mantener las manos calientes ni siquiera en el manguito. Creo que ayer no estuvo as. Parece que est aclarando tambin, luego saldr el sol y tendremos una tarde despejada.


    Elinor se senta a ratos divertida, a ratos apenada; pero Marianne no se daba por vencida y cada noche en el resplandor del fuego, y cada maana en el aspecto de la atmsfera, vea los indudables signos de una cada vez ms prxima helada.


    Las seoritas Dashwood no tenan ms motivos para estar descontentas con la forma de vida y el grupo de relaciones de la seora Jennings que con su comportamiento hacia ellas, que siempre era bondadoso. Todos sus arreglos domsticos se hacan segn las ms generosas disposiciones, y a excepcin de unos pocos amigos antiguos de la ciudad, a los cuales, para disgusto de lady Middleton, nunca haba dejado de tratar, no se visitaba con nadie cuyo conocimiento pudiera en absoluto turbar a sus jvenes acompaantes. Contenta de encontrarse en ese aspecto en mejores condiciones que las que haba previsto, Elinor se mostraba muy dispuesta a transigir con lo poco entretenidas que resultaban sus reuniones nocturnas, las cuales tanto en casa como fuera de ella se organizaban slo para jugar a los naipes, algo que le ofreca escasa diversin.


    El coronel Brandon, invitado permanente a la casa, las acompaaba casi todos los das; vena a contemplar a Marianne y a hablar con Elinor, que a menudo disfrutaba ms de la conversacin con l que con ningn otro suceso diario, pero al mismo tiempo vea con gran preocupacin cmo persista el inters que mostraba por su hermana. Tema incluso que fuera cada vez ms intenso. Le apenaba ver la ansiedad con que sola observar a Marianne y cmo pareca realmente ms desalentado que en Barton.


    Alrededor de una semana despus de su llegada, fue evidente que tambin Willoughby se encontraba en la ciudad. Cuando llegaron de la salida matinal, su tarjeta se encontraba sobre la mesa.


    Ay, Dios! exclam Marianne Estuvo aqu mientras habamos salido.


    Elinor, regocijndose al saber que Willoughby estaba en Londres, se anim a decir:


    Puedes confiar en que maana vendr de nuevo.


    Marianne apenas pareci escucharla, y al entrar la seora Jennings, huy con su preciosa tarjeta.


    Este suceso, junto con levantarle el nimo a Elinor, le devolvi al de su hermana toda, y ms que toda su anterior agitacin. A partir de ese momento su mente no conoci un momento de tranquilidad; sus expectativas de verlo en cualquier momento del da la inhabilitaron para cualquier otra cosa. A la maana siguiente insisti en quedarse en casa cuando las otras salieron.


    Elinor no pudo dejar de pensar en lo que estara pasando en Berkeley Street durante su ausencia; pero una rpida mirada a su hermana cuando volvieron fue suficiente para informarle que Willoughby no haba aparecido por segunda vez. En ese preciso instante trajeron una nota, que dejaron en la mesa.


    Para m! exclam Marianne, yendo apresuradamente hacia ella.


    No, seorita; para mi seora.


    Pero Marianne, no convencida, la tom de inmediato.


    En verdad es para la seora Jennings. Qu pesadez!


    Entonces, esperas una carta? dijo Elinor, incapaz de seguir guardando silencio.


    S! Un poco... no mucho.


    No confas en m dijo Elinor, tras una corta pausa.


    Vamos, Elinor! T haciendo tal reproche... t, que no confas en nadie!


    Yo! replic Elinor, algo confundida. Es que, Marianne, no tengo nada que decir.


    Tampoco yo respondi enrgicamente Marianne; estamos entonces en las mismas condiciones. Ninguna de las dos tiene nada que contar; t porque no comunicas nada, y yo porque nada escondo.


    Elinor, consternada por esta acusacin de exagerada reserva que no se senta capaz de ignorar, no supo, en tales circunstancias, cmo hacer que Marianne se le abriera.


    No tard en aparecer la seora Jennings, y al drsele la nota, la ley en voz alta. Era de lady Middleton, y en ella anunciaba su llegada a Conduit Street la noche anterior y solicitaba el placer de la compaa de su madre y sus primas esa tarde. Ciertos negocios en el caso de sir John, y un fuerte resfro de su lado, les impedan ir a Berkeley Street. Fue aceptada la invitacin, pero cuando se acercaba la hora de la cita, aunque la cortesa ms bsica hacia la seora Jennings exiga que ambas la acompaaran en esa visita, a Elinor se le hizo difcil convencer a su hermana de ir, porque an no saba nada de Willoughby y, por lo tanto, estaba tan poco dispuesta a salir a distraerse como renuente a correr el riesgo de que l viniera en su ausencia.


    Al terminar la tarde, Elinor haba descubierto que la naturaleza de una persona no se modifica materialmente con un cambio de residencia; pues aunque recin se haban instalado en la ciudad, sir John haba conseguido reunir a su alrededor a cerca de veinte jvenes y entretenerlos con un baile. Lady Middleton, sin embargo, no aprobaba esto. En el campo, un baile improvisado era muy aceptable; pero en Londres, donde la reputacin de elegancia era ms importante y ms difcil de ganar, era arriesgar mucho, para complacer a unas pocas muchachas, que se supiera que lady Middleton haba ofrecido un pequeo baile para ocho o nueve parejas, con dos violines y un simple refrigerio en el aparador.


    El seor y la seora Palmer formaban parte de la concurrencia; el primero, al que no haban visto antes desde su llegada a la ciudad dado que l evitaba cuidadosamente cualquier apariencia de atencin hacia su suegra y as jams se le acercaba, no dio ninguna seal de haberlas reconocido al entrar. Las mir apenas, sin parecer saber quines eran, y a la seora Jennings le dirigi una mera inclinacin de cabeza desde el otro lado de la habitacin. Marianne ech una mirada a su alrededor no bien entr; fue suficiente: l no estaba ah... y luego se sent, tan poco dispuesta a dejarse entretener como a entretener a los dems. Tras haber estado reunidos cerca de una hora, el seor Palmer se acerc distradamente hacia las seoritas Dashwood para comunicarles su sorpresa de verlas en la ciudad, aunque era en su casa que el coronel Brandon haba tenido la primera noticia de su llegada, y l mismo haba dicho algo muy gracioso al saber que iban a venir.


    Crea que las dos estaban en Devonshire les dijo.


    S? respondi Elinor.


    Cundo van a regresar?


    No lo s.


    Y as termin la conversacin.


    Nunca en toda su vida haba estado Marianne tan poco deseosa de bailar como esa noche, y nunca el ejercicio la haba fatigado tanto. Se quej de ello cuando volvan a Berkeley Street.


    Ya, ya dijo la seora Jennings, sabemos muy bien a qu se debe eso; si una cierta persona a quien no nombraremos hubiera estado all, no habra estado ni pizca de cansada; y para decir verdad, no fue muy bonito de su parte no haber venido a verla, despus de haber sido invitado.


    Invitado! exclam Marianne.


    As me lo ha dicho mi hija, lady Middleton, porque al parecer sir John se encontr con l en alguna parte esta maana.


    Marianne no dijo nada ms, pero pareci estar extremadamente herida. Vindola as y deseosa de hacer algo que pudiera contribuir a aliviar a su hermana, Elinor decidi escribirle a su madre al da siguiente, con la esperanza de despertar en ella algn temor por la salud de Marianne y, de esta forma, conseguir que hiciera las averiguaciones tan largamente pospuestas; y su determinacin se hizo ms fuerte cuando en la maana, despus del desayuno, advirti que Marianne le estaba escribiendo de nuevo a Willoughby, pues no poda imaginar que fuera a ninguna otra persona.


    Cerca del medioda, la seora Jennings sali sola por algunas diligencias y Elinor comenz de inmediato la carta, mientras Marianne, demasiado inquieta para concentrarse en ninguna ocupacin, demasiado ansiosa para cualquier conversacin, paseaba de una a otra ventana o se sentaba junto al fuego entregada a tristes cavilaciones. Elinor puso gran esmero en su apelacin a su madre, contndole todo lo que haba pasado, sus sospechas sobre la inconstancia de Willoughby, y apelando a su deber y a su afecto la urgi a que exigiera de Marianne una explicacin de su verdadera situacin con respecto al joven.


    Apenas haba terminado su carta cuando una llamada a la puerta las previno de la llegada de un visitante, y a poco les anunciaron al coronel Brandon. Marianne, que lo haba visto desde la ventana y que en ese momento odiaba cualquier compaa, abandon la habitacin antes de que l entrara. Se vea el coronel ms grave que de costumbre, y aunque manifest satisfaccin por encontrar a la seorita Dashwood sola, como si tuviera algo especial que decirle, se sent durante un rato sin emitir palabra. Elinor, convencida de que tena algo que comunicarle que le concerna a su hermana, esper con impaciencia que l se franqueara. No era la primera vez que senta el mismo tipo de certeza, pues ms de una vez antes, iniciando su comentario con la observacin Su hermana no tiene buen aspecto hoy, o Su hermana tiene aspecto desanimado, haba parecido estar a punto de revelar, o de indagar, algo en particular acerca de ella. Tras una pausa de varios minutos, el coronel rompi el silencio preguntndole, en un tono que revelaba una cierta agitacin, cundo tendra que felicitarla por la adquisicin de un hermano. Elinor no estaba preparada para tal pregunta, y al no tener una pronta respuesta, se vio obligada a recurrir al simple pero comn expediente de preguntarle a qu se refera. El intent sonrer al responderle: El compromiso de su hermana con el seor Willoughby es algo sabido por todos.


    No pueden saberlo todos respondi Elinor, porque su propia familia no lo sabe.


    El pareci sorprenderse, y le dijo:


    Le ruego me disculpe, temo que mi pregunta haya sido impertinente; pero no pens que se quisiera mantener nada en secreto, puesto que se corresponden abiertamente y todos hablan de su boda.


    Cmo es posible? A quin se lo ha odo mencionar?


    A muchos... a algunos a quienes usted no conoce, a otros que le son muy cercanos: la seora Jennings, la seora Palmer y los Middleton. Pero aun as no lo habra credo (porque cuando la mente no quiere convencerse, siempre encontrar algo en qu sustentar sus dudas), si hoy no hubiera visto accidentalmente en manos del criado que me abri, una carta dirigida al seor Willoughby, con letra de su hermana. Yo vena a preguntar, pero me convenc antes de poder plantear la pregunta. Est todo ya resuelto finalmente? Es posible que...? Pero no tengo ningn derecho, y ninguna posibilidad de xito. Perdneme, seorita Dashwood. Creo que no ha sido correcto de mi parte decir tanto, pero no s qu hacer y confo absolutamente en su prudencia. Dgame que todo es ya irrevocable, que cualquier intento... que, en suma, disimular, si es que el disimulo es posible, es todo lo que queda.


    Estas palabras, que fueron para Elinor una tan directa confesin del amor del coronel por su hermana, la afectaron profundamente. En el momento no fue capaz de decir nada, y aun cuando recobr el nimo, se debati durante un breve tiempo intentando descubrir cul sera la respuesta ms adecuada. El verdadero estado de las cosas entre Willoughby y su hermana le era tan desconocido, que al intentar explicarlo bien poda decir demasiado, o demasiado poco. Sin embargo, como estaba convencida de que el afecto de Marianne por Willoughby, sin importar cul fuese el resultado de ese afecto, no dejaba al coronel Brandon esperanza alguna de triunfo, y al mismo tiempo deseaba protegerla de toda censura, despus de pensarlo un rato decidi que sera ms prudente y considerado decir ms de lo que realmente crea o saba. Admiti, entonces, que aunque ellos nunca le haban informado sobre qu tipo de relaciones tenan, a ella no le caba duda alguna sobre su mutuo afecto y no le extraaba saber que se escriban.


    El coronel la escuch en atento silencio, y al terminar ella de hablar, de inmediato se levant de su asiento y tras decir con voz emocionada, Le deseo a su hermana toda la felicidad imaginable; y a Willoughby, que se esfuerce por merecerla..., se despidi y se fue.


    Esta conversacin no logr dar alivio a Elinor ni menguar la inquietud de su mente en relacin con otros aspectos; al contrario, qued con una triste impresin de la desdicha del coronel y ni siquiera pudo desear que esa infelicidad desapareciera, dada su ansiedad por que se diera el acontecimiento mismo que iba a corroborarla.

  


  
    Capítulo 28


    Nada ocurri en los tres o cuatro das siguientes que hiciera a Elinor lamentar haber recurrido a su madre, pues Willoughby no se present ni escribi. Hacia el final de ese perodo, ella y su hermana debieron acompaar a lady Middleton a una fiesta, a la cual la seora Jennings no poda asistir por la indisposicin de su hija menor; y para esta fiesta, Marianne, completamente abatida, sin preocuparse por su aspecto y como si le fuera indiferente ir o quedarse, se prepar sin una mirada de esperanza, sin una manifestacin de placer. Despus del t se sent junto a la chimenea de la sala hasta la llegada de lady Middleton, sin moverse ni una sola vez de su asiento o cambiar de actitud, perdida en sus pensamientos y sin prestar atencin a la presencia de su hermana; y cuando finalmente les dijeron que lady Middleton las esperaba en la puerta, se sobresalt como si hubiera olvidado que esperaban a alguien.


    Llegaron a tiempo a su destino, y apenas la fila de carruajes frente a ellos lo permiti, se apearon, subieron las escalinatas, escucharon sus nombres anunciados a viva voz desde un rellano a otro, e ingresaron a una habitacin de esplndida iluminacin, llena de invitados e insoportablemente calurosa. Cuando hubieron cumplido con el deber de cortesa y saludaron respetuosamente a la seora de la casa, pudieron mezclarse con la multitud y sufrir su cuota de calor e incomodidad, necesariamente incrementados con su llegada. Tras pasar algunos momentos hablando muy poco y haciendo menos an, lady Middleton se integr a una partida de casino, y como Marianne no estaba de humor para dar vueltas por ah, ella y Elinor, tras haber logrado con gran suerte un par de sillas, se situaron no lejos de la mesa.


    No haban permanecido all durante mucho rato cuando Elinor se percat de la presencia de Willoughby, que se encontraba a unas pocas yardas de distancia en entusiasta conversacin con una joven de aspecto muy elegante. Muy pronto se cruzaron sus miradas y l se inclin de inmediato, pero sin mostrar intenciones de hablarle o de acercarse a Marianne, aunque no habra podido dejar de verla; y luego continu su conversacin con la misma joven. Elinor gir hacia Marianne casi involuntariamente para ver si poda habrsele pasado por alto. Recin en ese momento ella lo vio, y con el rostro iluminado por una sbita dicha se habra acercado a l de inmediato si su hermana no la hubiera detenido.


    Santo cielo! exclam. Est aqu, est aqu. Oh! Por qu no me mira? Por qu no puedo ir a hablar con l?


    Por favor, por favor contrlate exclam Elinor, y no traiciones tus sentimientos ante todos los presentes. Quiz todava no te ha visto.


    Esto, sin embargo, era ms de lo que ella misma poda creer, y controlarse en un momento como se no slo estaba fuera del alcance de Marianne, iba ms all de sus deseos. Se qued sentada en una agona de impaciencia, patente en cada uno de sus rasgos.


    Finalmente l gir nuevamente y las mir a ambas; Marianne se levant y, pronunciando su nombre con voz llena de afecto, le extendi la mano. El se acerc, y dirigindose ms a Elinor que a Marianne, como si quisiera evitar su mirada y hubiera decidido ignorar su gesto, inquiri de manera apresurada por la seora Dashwood y le pregunt cunto tiempo llevaban en la ciudad. Elinor perdi toda presencia de nimo ante tal actitud y no pudo decir palabra. Pero los sentimientos de su hermana salieron de inmediato a la luz. Se le enrojeci el rostro y exclam con enorme emocin en la voz:


    Santo Dios! Willoughby, qu significa esto? Acaso no has recibido mis cartas? No me dars la mano?


    No pudo l seguir evitndola, pero el contacto de Marianne pareci serle doloroso y retuvo su mano por slo un instante. Era evidente que durante todo este tiempo luchaba por controlarse. Elinor le observ el rostro y vio que su expresin se haca ms tranquila. Tras una breve pausa, Willoughby habl con calma.


    Tuve el honor de ir a Berkeley Street el martes pasado, y sent mucho no haber tenido la suerte de encontrarlas a ustedes y a la seora Jennings en casa. Espero que no se haya extraviado mi tarjeta.


    Pero, no has recibido mis notas? exclam Marianne con la ms feroz ansiedad. Estoy segura de que se trata de una confusin... una terrible confusin. Qu puede significar? Dime, Willoughby, por amor de Dios, dime, qu ocurre?


    El no respondi; mud de color y volvi a parecer azorado; pero como si al cruzarse su mirada con la de la joven con quien antes haba estado hablando sintiera la necesidad de hacer un nuevo esfuerzo, volvi a recobrar el dominio sobre s mismo, y tras decir, S, tuve el placer de recibir la noticia de su llegada a la ciudad, que tuvo la bondad de hacerme llegar, se alej a toda prisa con una leve inclinacin, y se reuni con su amiga.


    Marianne, con el rostro terriblemente plido e incapaz de mantenerse en pie, se hundi en su silla, y Elinor, temiendo verla desmayarse en cualquier momento, intent protegerla de las miradas de los dems mientras la reanimaba con agua de lavanda.


    Ve a buscarlo, Elinor dijo Marianne apenas pudo hablar, y oblgalo a venir ac. Dile que tengo que verlo de nuevo... que tengo que hablar con l de inmediato. No puedo descansar... no tendr un momento de paz hasta que todo esto est aclarado... algn terrible malentendido. Por favor, ve a buscarlo ahora mismo!


    Cmo hacer tal cosa? No, mi queridsima Marianne, tienes que esperar. Este no es lugar para explicaciones. Espera slo hasta maana.


    A duras penas, sin embargo, pudo evitar que Marianne fuera tras l; y convencerla de que dominara su agitacin, que esperara con al menos la apariencia de compostura, hasta que pudiera hablar con l ms en privado y con mayores probabilidades de obtener resultados, le fue imposible.


    En voz baja y mediante exclamaciones de dolor, Marianne sigui dando curso sin freno a la desdicha que inundaba sus sentimientos. Tras breves instantes Elinor vio que Willoughby abandonaba la habitacin por la puerta que conduca hacia la escalinata, y dicindole a Marianne que ya se haba ido, le hizo ver la imposibilidad de hablar con l esa misma noche como un nuevo argumento para que se tranquilizara. Marianne le rog de inmediato a su hermana que urgiera a lady Middleton para que las llevara a casa, pues se senta demasiado desgraciada para quedarse un minuto ms.


    Lady Middleton, aunque en la mitad de una vuelta de su juego de casino, al saber que Marianne no se encontraba bien fue demasiado educada para negarse ni por un momento a su deseo de irse, y tras pasar sus cartas a una amiga, partieron tan pronto les encontraron su carruaje. Apenas cruzaron palabra durante su retorno a Berkeley Street. Marianne estaba entregada a una silenciosa agona, demasiado abatida hasta para derramar lgrimas; pero como afortunadamente la seora Jennings an no haba vuelto a casa, pudieron dirigirse de inmediato a sus habitaciones, donde con sales de amonaco volvi algo en s. No tard en desvestirse y acostarse, y como pareca deseosa de estar a solas, Elinor la dej; y mientras sta esperaba la vuelta de la seora Jennings, tuvo tiempo suficiente para reflexionar sobre todo lo que haba ocurrido.


    Que algn tipo de compromiso haba existido entre Willoughby y Marianne, le pareca indudable; y que Willoughby estaba hastiado de l, era igualmente evidente; pues aunque Marianne todava pudiera aferrarse a sus propios deseos, ella no poda atribuir tal comportamiento a confusiones o malentendidos de ningn tipo. Nada sino un completo cambio en los sentimientos del joven poda explicarlo. Su indignacin habra sido incluso mayor de la que senta, de no haber sido testigo de la turbacin que lo haba invadido, la cual pareca mostrar que estaba consciente de su propio mal proceder e impidi que ella lo creyera tan sin principios como para haber estado jugando desde un comienzo con el afecto de su hermana, con propsitos que no resistan el menor examen. La ausencia poda haber debilitado su inters y por conveniencia podra haberse decidido a ponerle fin, pero que tal inters haba existido, de eso no poda dudar aunque lo intentara.


    En cuanto a Marianne, Elinor no poda reflexionar sin una enorme preocupacin sobre el doloroso golpe que tan infausto encuentro ya le haba asestado y sobre aquellos an ms duros que recibira de sus probables secuelas. Su propia situacin mejoraba cuando la comparaba con la de su hermana; pues en tanto ella pudiera estimar a Edward igual que antes, por ms que en el futuro estuvieran separados, su espritu podra tener siempre un puntal. Pero todas las circunstancias que hacan an ms amargo el dolor recibido, parecan conspirar para aumentar la desdicha de Marianne hasta empujarla a una decisiva separacin de Willoughby, a una ruptura inmediata e irreconciliable con l.

  


  
    Capítulo 29


    Al da siguiente, antes de que la doncella hubiera encendido la chimenea o que el sol lograra algn predominio sobre una gris y fra maana de enero, Marianne, a medio vestir, se encontraba hincada frente al banquillo junto a una de las ventanas, intentando aprovechar la poca luz que poda robarle y escribiendo tan rpido como poda permitrselo un continuo flujo de lgrimas. Fue en esa posicin que Elinor la vio al despertar, arrancada de su sueo por la agitacin y sollozos de su hermana; y tras contemplarla durante algunos instantes con silenciosa ansiedad, le dijo con un tono de la mayor consideracin y dulzura:


    Marianne, puedo preguntarte...?


    No, Elinor le respondi, no preguntes nada; pronto sabrs todo.


    La especie de desesperada calma con que dijo esto no dur ms que sus palabras, y de inmediato fue reemplazada por una vuelta a la misma enorme afliccin. Transcurrieron algunos minutos antes de que pudiera retomar su carta, y los frecuentes arrebatos de dolor que, a intervalos, todava la obligaban a paralizar su pluma, eran prueba suficiente de su sensacin de que, casi con toda certeza, sa era la ltima vez que escriba a Willoughby.


    Elinor le prest todas las atenciones que pudo, silenciosamente y sin estorbarla; y habra intentado consolarla y tranquilizarla ms an si Marianne no le hubiera implorado, con la vehemencia de la ms nerviosa irritabilidad, que por nada del mundo le hablara. En tales condiciones, era mejor para ambas no permanecer mucho juntas; y la inquietud que embargaba el nimo de Marianne no slo le impidi quedarse en la habitacin ni un instante tras haberse vestido, sino que, requiriendo al mismo tiempo de soledad y de un continuo cambio de lugar, la hizo deambular por la casa hasta la hora del desayuno, evitando encontrarse con nadie.


    En el desayuno, no comi nada ni intent hacerlo; y Elinor dirigi entonces toda su atencin no a apremiarla, no a compadecerla ni a parecer observarla con preocupacin, sino a esforzarse en atraer todo el inters de la seora Jennings hacia ella.


    Esta era la comida favorita de la seora Jennings, por lo que duraba un tiempo considerable; y tras haberla finalizado, apenas comenzaban a instalarse en torno a la mesa de costura donde todas trabajaban, cuando un criado trajo una carta para Marianne, que ella le arrebat ansiosamente para salir corriendo de la habitacin, el rostro con una palidez de muerte. Viendo esto, Elinor, que supo con la misma claridad que si hubiera visto las seas que deban provenir de Willoughby, sinti de inmediato tal compuncin que a duras penas pudo mantener en alto la cabeza, y se qued sentada temblando de tal forma que la hizo temer que la seora Jennings necesariamente habra de advertirlo. La buena seora, sin embargo, lo nico que vio fue que Marianne haba recibido una carta de Willoughby, lo que le pareci muy divertido y, reaccionando en consecuencia, ri y manifest su esperanza de que la encontrara a su entero gusto. En cuanto a la congoja de Elinor, la seora Jennings estaba demasiado ocupada midiendo estambre para su tapiz y no se dio cuenta de nada; y continuando con toda calma lo que estaba diciendo, no bien Marianne haba desaparecido, agreg:


    A fe ma, nunca haba visto a una joven tan desesperadamente enamorada! Mis nias no se le comparan, y eso que solan ser bastante necias; pero la seorita Marianne parece una criatura totalmente perturbada. Espero, con todo el corazn, que l no la haga esperar mucho, porque es lastimoso verla tan enferma y desolada. Cunteme, cundo se casan?


    Elinor, aunque nunca se haba sentido menos dispuesta a hablar que en ese momento, se oblig a responder a una ofensiva como sta, y as, intentando sonrer, replic:


    En verdad, seora, se ha convencido usted misma de que mi hermana est comprometida con el seor Willoughby? Crea que haba sido slo una broma, pero una cosa tan seria parece implicar algo ms: por tanto, le suplico que no siga engandose. Le puedo asegurar que nada me sorprendera ms que escuchar que se iban a casar.


    Qu vergenza, seorita Dashwood, qu vergenza! Cmo puede decir eso! Es que no sabemos que su unin es segura... que estaban locamente enamorados desde la primera vez que se vieron? Acaso no los vi juntos en Devonshire todos los das, y a todo lo largo del da? Y piensa que no saba que su hermana vino a la ciudad conmigo con el propsito de comprar su ajuar de boda? Vamos, vamos; as no va a conseguir nada. Cree que porque usted disimula tan bien, nadie ms se da cuenta de nada; pero no hay tal, crame, porque desde hace tiempo lo sabe todo el mundo en la ciudad. Yo se lo cuento a todo el mundo, y lo mismo hace Charlotte.


    De verdad, seora le dijo Elinor con gran seriedad, est equivocada. Realmente est haciendo algo muy poco bondadoso al esparcir esa noticia, y llegar a darse cuenta de ello, aunque ahora no me crea.


    La seora Jennings volvi a rerse y Elinor no tuvo nimo de decir ms, pero ansiosa de todos modos por saber lo que haba escrito Willoughby, se apresur a ir a su habitacin donde, al abrir la puerta, encontr a Marianne tirada en la cama, casi ahogada de pena, con una carta en la mano y dos o tres ms esparcidas a su alrededor. Elinor se acerc, pero sin decir palabra; y sentndose en la cama, le tom una mano, la bes afectuosamente varias veces y luego estall en sollozos en un comienzo apenas menos violentos que los de Marianne. Esta ltima, aunque incapaz de hablar, pareci sentir toda la ternura de estos gestos, y tras algunos momentos de estar as unidas en la afliccin, puso todas las cartas en las manos de Elinor; y luego, cubrindose el rostro con un pauelo, casi lleg a gritar de agona. Elinor, aunque saba que tal afliccin, por terrible que fuera de contemplar, deba seguir su curso, se mantuvo atenta a su lado hasta que estos excesos de dolor de alguna manera se haban agotado; y luego, tomando ansiosamente la carta de Willoughby, ley lo siguiente:


    


    Bond Street, enero


    Mi querida seora,


    Acabo de tener el honor de recibir su carta, por la cual le ruego aceptar mis ms sinceros agradecimientos. Me preocupa enormemente saber que algo en mi comportamiento de anoche no contara con su aprobacin; y aunque me siento incapaz de descubrir en qu pude ser tan desafortunado como para ofenderla, le suplico me perdone lo que puedo asegurarle fue enteramente involuntario. Nunca recordar mi relacin con su familia en Devonshire sin el placer y reconocimiento ms profundos, y quisiera pensar que no la romper ningn error o mala interpretacin de mis acciones. Estimo muy sinceramente a toda su familia; pero si he sido tan desafortunado como para dar pie a que mis sentimientos se creyeran mayores de lo que son o de lo que quise expresar, mucho me recriminar por no haber sido ms cuidadoso en las manifestaciones de esa estima. Que alguna vez haya querido decir ms, aceptar que es imposible cuando sepa que mis afectos han estado comprometidos desde hace mucho en otra parte, y no transcurrirn muchas semanas, creo, antes de que se cumpla este compromiso. Es con gran pesar que obedezco su orden de devolverle las cartas con que me ha honrado, y el mechn de sus cabellos que tan graciosamente me concedi.


    


    Quedo, querida seora,


    como su ms obediente


    y humilde servidor,


    JOHN WILLOUGHBY


    


    Puede imaginarse con qu indignacin ley la seorita Dashwood una carta como sta. Aunque desde antes de leerla estaba consciente de que deba contener una confesin de su inconstancia y confirmar su separacin definitiva, no imaginaba que se pudiera utilizar tal lenguaje para anunciarlo! Tampoco habra supuesto a Willoughby capaz de apartarse tanto de las formas propias de un sentir honorable y delicado... tan lejos estaba de la correccin propia de un caballero como para mandar una carta tan descaradamente cruel: una carta que, en vez de acompaar sus deseos de quedar libre con alguna manifestacin de arrepentimiento, no reconoca ninguna violacin de la confianza, negaba que hubiera existido ningn afecto especial..., una carta en la cual cada lnea era un insulto y que proclamaba que su autor estaba hundido profundamente en la ms encallecida vileza.


    Se detuvo en ella durante algn tiempo con indignado asombro; luego la volvi a leer una y otra vez; pero cada relectura sirvi tan slo para aumentar su aborrecimiento por ese hombre, y tan amargos eran sus sentimientos hacia l que no osaba darse permiso para hablar, a riesgo de ahondar en las heridas de Marianne al presentar el fin de su compromiso no como una prdida para ella de algn bien posible, sino como el haber escapado del peor y ms irremediable de los males, la unin de por vida con un hombre sin principios; como una muy verdadera liberacin, una muy importante bendicin.


    En su intensa meditacin sobre el contenido de la carta, sobre la depravacin de la mente que pudo dictarla y, probablemente, sobre la muy diferente naturaleza de una persona muy distinta, que no tena otra relacin con el asunto que la que su corazn le asignaba con cada cosa que ocurra, Elinor olvid la congoja de su hermana all frente a ella, olvid las tres cartas en su regazo que an no haba ledo, y de manera tan completa olvid el tiempo que haba estado en la habitacin, que cuando al escuchar un coche llegando a la puerta se acerc a la ventana para ver quin vena a horas tan inadecuadamente tempranas, fue toda sorpresa al reparar en que era el carruaje de la seora Jennings, que saba no haba sido ordenado sino hasta la una. Decidida a no dejar a Marianne, aunque sin ninguna esperanza de poder contribuir en ese momento a su tranquilidad, se apresur a salir para disculparse de acompaar a la seora Jennings, dado que su hermana se senta indispuesta. La seora Jennings, con una alegre preocupacin por el motivo de la excusa, la acept con toda facilidad, y Elinor, tras despedirse de ella y ver que parta sin problemas, volvi donde Marianne; la encontr intentando levantarse de la cama y alcanz a llegar a su lado justo a tiempo para impedir que cayera al suelo, dbil y aturdida por una prolongada falta de adecuado descanso y alimento, pues eran muchos los das que haba pasado sin ningn apetito, y muchas las noches desde la ltima vez que haba dormido verdaderamente; y ahora, cuando su mente ya no se sostena en la fiebre del suspenso, se vieron las consecuencias de todo ello en una cabeza adolorida, un estmago debilitado y una fragilidad nerviosa general. Un vaso de vino, que Elinor de inmediato le trajo, la restaur algo, y por fin fue capaz de expresar parte de su afecto al decir:


    Pobre Elinor! Cuntas penas te doy!


    Slo deseara replic su hermana que hubiera algo que pudiera hacer para consolarte.


    Esto, al igual que habra ocurrido con cualquier otra cosa, fue demasiado para Marianne, que slo pudo exclamar con toda la angustia de su corazn, Ay, Elinor, que miserable me siento, antes de que los sollozos ahogaran por completo su voz.


    Elinor no pudo seguir contemplando en silencio este torrente de dolor que flua sin encontrar resistencia.


    Haz un esfuerzo, Marianne exclam, o te matars y, junto contigo, a todos los que te aman. Piensa en tu madre; piensa en su afliccin al saber que t sufres; por ella, tienes que esforzarte.


    No puedo, no puedo exclam Marianne; djame, djame si te aflijo; djame, diame, olvdame; pero no me tortures as. Ay! Qu fcil es para quienes no tienen penas propias hablar de esfuerzo! Dichosa, dichosa Elinor, t no puedes tener idea de lo que sufro.


    A m me llamas dichosa, Marianne! Ah! Si supieras! Y cmo crees que pueda serlo vindote tan desgraciada!


    Perdname, perdname echndole los brazos al cuello; s que me compadeces; s cun buen corazn tienes; pero aun as eres... debes ser feliz; Edward te ama... Qu, dime qu podra matar una felicidad como sa!


    Muchas, muchas circunstancias dijo Elinor solemnemente.


    No, no, no exclam Marianne con voz ardiente; l te ama, a ti y a nadie ms que a ti. No puedes tener pena alguna.


    No puedo disfrutar de nada mientras te vea en tal estado.


    Y nunca ms me vers en otra forma. La ma es una desdicha a la que nada puede poner fin.


    No debes hablar as, Marianne. Acaso no tienes solaz alguno? No tienes amigos? Es tan grande tu prdida que no deja espacio al consuelo? Por mucho que sufras ahora, piensa en lo que habras sufrido si el descubrimiento de su carcter se hubiera postergado para ms adelante... si tu compromiso se hubiera alargado por meses y meses, como podra haber ocurrido, antes de que l hubiera decidido terminarlo. Con cada nuevo da de desventurada confianza de tu parte se habra hecho ms atroz el golpe.


    Compromiso! exclam Marianne. No ha habido ningn compromiso.


    Ningn compromiso!


    No, no es tan indigno como crees. No me ha engaado.


    Pero te dijo que te amaba, no?


    S... no... nunca... en absoluto. Estaba siempre implcito, pero nunca declarado abiertamente. A veces crea que lo haba hecho... pero nunca ocurri.


    Y aun as le escribiste?


    S... poda estar mal despus de todo lo que haba ocurrido? Pero no puedo hablar ms.


    Elinor guard silencio, y volviendo su atencin a las tres cartas que ahora le despertaban mucho mayor curiosidad que antes, se dedic de inmediato a examinar el contenido de todas ellas. La primera, que era la enviada por su hermana cuando llegaron a la ciudad, era como sigue:


    


    Berkeley Street, enero.


    Qu gran sorpresa te llevars, Willoughby, al recibir sta! Y pienso que sentirs algo ms que sorpresa cuando sepas que estoy en la ciudad. La oportunidad de venir ac, aunque con la seora Jennings, fue una tentacin a la que no pude resistir. Ojal recibas sta a tiempo para venir a verme esta noche, pero no voy a contar con ello. En todo caso, te esperar maana. Por ahora, adieu.


    M.D.


    


    La segunda nota, escrita la maana despus del baile donde los Middleton, iba en estas palabras:


    


    No puedo expresar mi decepcin al no haber estado aqu cuando viniste ayer, ni mi asombro al no haber recibido ninguna respuesta a la nota que te envi hace cerca de una semana. He estado esperando saber de ti y, ms todava, verte, cada momento del da. Te ruego vengas de nuevo tan pronto como puedas y me expliques el motivo de haberme tenido esperando en vano. Sera mejor que vinieras ms temprano la prxima vez, porque en general salimos alrededor de la una. Anoche estuvimos donde lady Middleton, que ofreci un baile. Me dijeron que te haban invitado. Pero, es posible que esto sea verdad? Debes haber cambiado mucho desde que nos separamos si as ocurri y t no acudiste. Pero no estoy dispuesta a creer que haya sido as, y espero que muy pronto me asegures personalmente que no lo fue.


    M.D.


    


    El contenido de la ltima nota era ste:


    


    Qu debo imaginar, Willoughby, de tu comportamiento de anoche? Otra vez te exijo una explicacin. Me haba preparado para encontrarte con la natural alegra que habra seguido a nuestra separacin, con la familiaridad que nuestra intimidad en Barton me pareca justificar. Y cmo fui desairada! He pasado una noche miserable intentando excusar una conducta que a duras penas puede ser considerada menos que insultante; pero aunque todava no he podido encontrar ninguna justificacin razonable para tu comportamiento, estoy perfectamente dispuesta a escucharla de ti. Quiz te han informado mal, o engaado a propsito en algo relativo a m que me pueda haber degradado en tu opinin. Dime de qu se trata, explcame sobre qu bases actuaste y me dar por satisfecha si puedo satisfacerte. Ciertamente me apenara tener que pensar mal de ti; pero si me veo obligada a hacerlo, si voy a encontrarme con que no eres como hasta ahora te hemos credo, con que tu consideracin por todas nosotras no era sincera y el nico propsito de tu comportamiento hacia m era el engao, mejor saberlo lo antes posible. En este momento me siento llena de la ms atroz indecisin; deseo absolverte, pero tener una certeza, en cualquier sentido que sea, aliviar mi sufrimiento actual. Si tus sentimientos ya no son lo que fueron, me devolvers mis cartas y el mechn de mis cabellos que tienes en tu poder.


    M.D.


    


    En consideracin a Willoughby, Elinor no habra estado dispuesta a creer que tales cartas, tan llenas de afecto y confianza, pudieran haber merecido la respuesta que tuvieron. Pero su condena de la actuacin de l no le impeda ver lo inapropiado, en ltimo trmino, de que hubieran sido escritas; y lamentaba en su interior la imprudencia que haba arriesgado pruebas de ternura tan poco solicitadas, que ningn precedente justificaba y que los hechos tan severamente condenaban, cuando Marianne, advirtiendo que ya haba terminado con las cartas, le observ que ellas no contenan nada sino lo que cualquiera en la misma situacin habra escrito.


    Yo me senta agreg tan solemnemente comprometida con l como si estuviramos unidos por el ms estricto pacto legal.


    Puedo creerlo dijo Elinor; pero, por desgracia, l no senta lo mismo.


    El s senta lo mismo, Elinor... semana tras semana lo sinti. S que fue as. No importa lo que lo haya hecho cambiar ahora (y nada sino las artes ms negras usadas contra m pueden haberlo logrado), alguna vez le fui tan querida como mis deseos ms profundos pudieron desearlo. Este mechn de pelo, del cual ahora se deshace con tanta facilidad, lo obtuvo tras suplicrmelo de la manera ms vehemente. Si hubieras visto su aspecto, sus maneras, si hubieras escuchado su voz en ese momento! Has olvidado acaso la ltima tarde que pasamos juntos en Barton? Tambin la maana en que nos separamos! Cuando me dijo que podran pasar muchas semanas antes de que nos volviramos a encontrar... su congoja, cmo voy a olvidar su congoja!


    Durante uno o dos momentos no pudo decir nada ms; pero cuando su emocin se haba aplacado, agreg con voz ms firme:


    Elinor, me han utilizado de la forma ms cruel, pero no ha sido Willoughby quien lo ha hecho.


    Mi querida Marianne, quin, sino l? Quin lo puede haber inducido a ello?


    Todo el mundo, ms que su propio corazn. Antes creera que todos los seres que conozco se concertaran para degradarme ante sus ojos que creerlo a l por naturaleza capaz de tal crueldad. Esta mujer sobre la que escribe, quienquiera que sea; o cualquiera, en suma, a excepcin de ti, mi querida hermana, y mam y Edward, puede haber sido tan desalmado como para denigrarme. Fuera de ustedes tres, hay alguna criatura en el mundo de quien sospechara menos que de Willoughby, cuyo corazn conozco tan bien?


    Elinor no quiso discutir, y se limit a responderle:


    Quienquiera pueda haber sido ese enemigo tuyo tan detestable, arrebatmosle su malvado triunfo, mi querida hermana, hacindole ver con cunta nobleza la conciencia de tu propia inocencia y buenas intenciones sustenta tu espritu. Es razonable y digno de alabanza un orgullo que se levanta contra tal malevolencia.


    No, no exclam Marianne, una desdicha como la ma no conoce el orgullo. No me importa que sepan cun miserable me siento. Todos pueden saborear el triunfo de verme as. Elinor, Elinor, los que poco sufren pueden ser tan orgullosos e independientes como quieran; pueden resistir los insultos o humillar a su vez... Pero yo no puedo. Tengo que sentirme, tengo que ser desdichada... y bienvenidos sean a disfrutar de saberme as.


    Pero por mi madre, y por m...


    Hara ms que por m misma. Pero mostrarme contenta cuando me siento tan miserable... Ah! Quin podra pedirme tanto?


    Nuevamente callaron ambas. Elinor estaba entregada a caminar pensativamente de la chimenea a la ventana, de la ventana a la chimenea, sin advertir el calor que le llegaba de una o distinguir los objetos a travs de la otra; y Marianne, sentada a los pies de la cama, con la cabeza apoyada contra uno de sus pilares, tom de nuevo la carta de Willoughby, y tras estremecerse ante cada una de sus frases, exclam:


    Es demasiado! Oh, Willoughby, Willoughby, cmo puede venir esto de ti! Cruel, cruel, nada puede absolverte. Nada, Elinor. Sea lo que fuere que pueda haber escuchado contra m... no debiera haber suspendido el juicio? No debi habrmelo dicho, darme la oportunidad de justificarme? El mechn de sus cabellos repitiendo lo que la carta deca que tan graciosamente me concedi... eso es imperdonable. Willoughby, dnde tenas el corazn cuando escribiste esas palabras? Oh, qu desalmada insolencia! Elinor, es que acaso se la puede justificar?


    No, Marianne, de ninguna manera.


    Y, sin embargo, esta mujer... quin sabe cules puedan haber sido sus malas artes, cun largamente lo habr premeditado, cmo se las habr ingeniado! Quin es ella? Quin puede ser? A quin de sus conocidas mencion alguna vez Willoughby como joven y atractiva? Oh! A nadie, a nadie... slo me hablaba de m.


    Sigui otra pausa; Marianne, presa de gran agitacin, termin as:


    Elinor, debo irme a casa. Debo ir y consolar a mam. Podemos irnos maana?


    Maana, Marianne!


    S; por qu haba de quedarme aqu? Vine nicamente por Willoughby... y ahora, a quin le importo? Quin se interesa por m?


    Sera imposible partir maana. Le debemos a la seora Jennings mucho ms que cortesa; y la cortesa ms bsica no permitira una partida tan repentina como sa.


    Est bien, entonces, en uno o dos das ms quiz; pero no puedo quedarme mucho aqu, no puedo quedarme y aguantar las preguntas y observaciones de toda esa gente. Los Middleton, los Palmer... cmo voy a soportar su compasin? La compasin de una mujer como la seora Jennings! Ah, qu dira l de eso!


    Elinor le aconsej que se tendiera nuevamente, y durante unos momentos as lo hizo; pero ninguna posicin la tranquilizaba, y en un doloroso desasosiego de alma y cuerpo, cambiaba de una a otra postura, alterndose cada vez ms; a duras penas pudo su hermana mantenerla en la cama y durante algunos momentos temi verse obligada a pedir ayuda. Unas gotas de lavanda, sin embargo, que pudo convencerla de tomar, le sirvieron de ayuda; y desde ese instante hasta la vuelta de la seora Jennings permaneci en la cama, callada y quieta.

  


  
    Capítulo 30


    A su regreso, la seora Jennings se dirigi directamente a la habitacin de Elinor y Marianne y, sin esperar que respondieran a su llamado, abri la puerta y entr con aire de verdadera preocupacin.


    Cmo est, querida? le pregunt en tono compasivo a Marianne, que desvi el rostro sin hacer ningn intento por responder.


    Cmo est, seorita Dashwood? Pobrecita! Tiene muy mal aspecto. No es de extraar. S, desgraciadamente es verdad. Se va a casar pronto... es un badulaque! No lo soporto. La seora Taylor me lo cont hace media hora, y a ella se lo cont una amiga ntima de la seorita Grey misma, de otra forma no lo habra podido creer; qued abismada al saberlo. Bien, dije, todo lo que puedo decir es que, si es verdad, se ha portado de manera abominable con una joven a quien conozco, y deseo con todo el corazn que su esposa le atormente la vida. Y seguir dicindolo para siempre, querida, puede estar segura. No se me ocurre adnde irn a parar los hombres por este camino; y si alguna vez me lo vuelvo a encontrar, le dar tal reprimenda como no habr tenido muchas en su vida. Pero queda un consuelo, mi querida seorita Marianne: no es el nico joven del mundo que valga la pena; y con su linda cara a usted nunca le faltarn admiradores. Ya, pobrecita! Ya no la molestar ms, porque lo mejor sera que llorara sus penas de una vez por todas y acabara con eso. Por suerte, sabe usted, esta noche van a venir los Parry y los Sanderson, y eso la divertir.


    Sali entonces de la habitacin caminando de puntillas, como si creyera que la afliccin de su joven amiga pudiera aumentar con el ruido.


    Para sorpresa de su hermana, Marianne decidi cenar con ellas. Elinor incluso se lo desaconsej. Pero, no, iba a bajar; lo soportara perfectamente, y el barullo en torno a ella sera menor. Elinor, contenta de que por el momento fuera se el motivo que la guiaba y aunque no la crea capaz de sentarse a cenar, no dijo nada ms; as, acomodndole el vestido lo mejor que pudo mientras Marianne segua echada sobre la cama, estuvo lista para acompaarla al comedor apenas las llamaron.


    Una vez all, aunque con aire muy desdichado, comi ms y con mayor tranquilidad de la que su hermana haba esperado. Si hubiera intentado hablar o se hubiera dado cuenta de la mitad de las bien intencionadas pero desatinadas atenciones que le diriga la seora Jennings, no habra podido mantener esa calma; pero sus labios no dejaron escapar ni una slaba y su ensimismamiento la mantuvo en la mayor ignorancia de cuanto ocurra frente a ella.


    Elinor, que valoraba la bondad de la seora Jennings aunque la efusin con que la expresaba a menudo era irritante y en ocasiones casi ridcula, le manifest la gratitud y le correspondi las muestras de cortesa que su hermana era incapaz de expresar o realizar por s misma. Su buena amiga vea que Marianne era desdichada, y senta que se le deba todo aquello que pudiera disminuir su pena. La trat, entonces, con toda la cariosa indulgencia de una madre hacia su hijo favorito en su ltimo da de vacaciones. A Marianne deba darse el mejor lugar junto a la chimenea, haba que tentarla con todos los mejores manjares de la casa y entretenerla con el relato de todas las noticias del da. Si Elinor no hubiera visto en el triste semblante de su hermana un freno a todo regocijo, habra disfrutado de los esfuerzos de la seora Jennings por curar un desengao de amor mediante toda una variedad de confituras y aceitunas y un buen fuego de chimenea. Sin embargo, apenas la conciencia de todo esto se abri paso en Marianne por repetirse una y otra vez, no pudo seguir ah. Con una viva exclamacin de dolor y una seal a su hermana para que no la siguiera, se levant y sali a toda prisa de la habitacin.


    Pobre criatura! exclam la seora Jennings tan pronto hubo salido. Cmo me apena verla! Y miren ustedes, si no se ha ido sin terminar su vino! Y tambin ha dejado las cerezas confitadas! Dios mo! Nada parece servirle. Cranme que si supiera de algo que le apeteciera, mandara recorrer toda la ciudad hasta encontrarlo. Vaya, es la cosa ms increble que un hombre haya tratado tan mal a una chica tan linda! Pero cuando la plata abunda por un lado y escasea totalmente por el otro, que Dios me ampare!, ya no les importan tales cosas.


    Entonces, la dama en cuestin, la seorita Grey creo que la llam usted, es muy rica?


    Cincuenta mil libras, querida ma. La ha visto alguna vez? Una chica elegante, muy a la moda, segn dicen, pero nada de guapa. Recuerdo muy bien a su ta, Biddy Henshawe; se cas con un hombre muy rico. Pero todos en la familia son ricos. Cincuenta mil libras! Y desde todo punto de vista van a llegar muy a tiempo, porque dicen que l est en la ruina. Era que no, siempre lucindose por ah con su calesn y sus caballos y perros de caza! Vaya, sin nimo de enjuiciar, pero cuando un joven, sea quien sea, viene y enamora a una linda chica y le promete matrimonio, no tiene derecho a desdecirse de su palabra slo por haberse empobrecido y que una muchacha rica est dispuesta a aceptarlo. Por qu, en ese caso, no vende sus caballos, alquila su casa, despide a sus criados, y no da un real vuelco a su vida? Les aseguro que la seorita Marianne habra estado dispuesta a esperar hasta que las cosas se hubieran arreglado. Pero no es as como se hacen las cosas hoy en da; los jvenes de hoy jams van a renunciar a ningn placer.


    Sabe usted qu clase de muchacha es la seorita Grey? Tiene reputacin de ser amable?


    Nunca he escuchado nada malo de ella; de hecho, casi nunca la he odo mencionar; excepto que la seora Taylor s dijo esta maana que un da la seorita Walker le insinu que crea que el seor y la seora Ellison no lamentaran ver casada a la seorita Grey, porque ella y la seora Ellison nunca se haban avenido.


    Y quines son los Ellison?


    Sus tutores, querida. Pero ya es mayor de edad y puede escoger por s misma; y una linda eleccin ha hecho! Y ahora tras una breve pausa, su pobre hermana se ha ido a su habitacin, supongo, a lamentarse a solas. No hay nada que se pueda hacer para consolarla? Pobrecita, parece tan cruel dejarla sola. Pero bueno, poco a poco traeremos nuevos amigos, y eso la divertir un poco. A qu podemos jugar? S que ella detesta el whist; pero, no hay ningn juego que se haga en ronda que sea de su agrado?


    Mi querida seora, tanta gentileza es completamente innecesaria. Estoy segura de que Marianne no saldr de su habitacin esta noche. Intentar convencerla, si es que puedo, de que se vaya a la cama temprano, porque estoy segura de que necesita descansar.


    Claro, eso ser lo mejor para ella. Que diga lo que quiere comer, y se acueste. Dios! No es de extraar que haya andado con tan mala cara y tan abatida la semana pasada y la anterior, porque imagino que esta cosa ha estado encima de ella todo ese tiempo. Y la carta que le lleg hoy fue la ltima gota! Pobre criatura! Si lo hubiera sabido, por supuesto que no le habra hecho bromas al respecto ni por todo el oro del mundo. Pero entonces, usted sabe, cmo podra haberlo adivinado? Estaba segura de que no era sino una carta de amor comn y corriente, y usted sabe que a los jvenes les gusta que uno se ra un poco de ellos con esas cosas. Dios! Cmo estarn de preocupados sir John y mis hijas cuando lo sepan! Si hubiera estado en mis cabales, podra haber pasado por Conduit Street en mi camino a casa y habrselo contado. Pero los ver maana.


    Estoy segura de que no ser necesario prevenir a la seora Palmer y a sir John para que no nombren al seor Willoughby ni hagan la menor alusin a lo que ha ocurrido frente a mi hermana. Su propia bondad natural les indicar cun cruel es mostrar en su presencia que se sabe algo al respecto; y mientras menos se me hable a m sobre el tema, ms sufrimientos me ahorrarn, como bien podr saberlo usted, mi querida seora.


    Ay, Dios! S, por supuesto. Debe ser terrible para usted escuchar los comentarios; y respecto de su hermana, le aseguro que por nada del mundo le mencionar ni una palabra sobre el tema. Ya vio usted que no lo hice durante la cena. Y tampoco lo harn ni sir John ni mis hijas, porque son muy conscientes y considerados, en especial si se lo sugiero, como por cierto lo har. Por mi parte, pienso que mientras menos se diga acerca de estas cosas mejor es y ms rpido desaparecen y se olvidan. Y cundo se ha sacado algo de bueno con hablar, no?


    En el caso actual, slo puede hacer dao... ms quiz que en muchos otros similares, porque ste ha ido acompaado de algunas circunstancias que, por el bien de todos los interesados, hacen inconveniente que se transforme en materia de comentario pblico. Tengo que reconocerle esto al seor Willoughby: no ha roto ningn compromiso efectivo con mi hermana.


    Por Dios, querida! No intente defenderlo. Qu me habla de ningn compromiso efectivo despus de hacerla recorrer toda la casa de Allenham y mostrarle las habitaciones mismas en que iban a vivir de ah en adelante!


    Pensando en su hermana, Elinor no quiso seguir con el tema, y tambin por Willoughby esperaba que no le pidieran hacerlo, pues aunque Marianne poda perder mucho, era poco lo que l poda ganar si se haca valer la verdad. Tras un corto silencio por ambas partes, la seora Jennings, con todo su caracterstico buen humor, se embarc de nuevo en el tema.


    Bueno, querida, como dicen, nadie sabe para quin trabaja, porque el que saldr ganando con todo esto es el coronel Brandon. Al final la tendr; s, claro, la tendr. Escuche lo que le digo, si no van a estar casados ya para el verano. Dios! Cmo va a gozar el coronel con estas noticias! Espero que venga esta noche. Apostara todo a uno a que ser una unin mucho mejor para su hermana. Dos mil al ao sin deudas ni cargas... excepto, claro est, la jovencita, su hija natural; claro, se me olvidaba ella, pero sin mayores gastos la pueden poner de aprendiza en alguna parte, y entonces ya no tendr ninguna importancia. Delaford es un sitio muy agradable, se lo aseguro; exactamente lo que llamo un agradable sitio a la antigua, lleno de comodidades y conveniencias; rodeado de un enorme huerto con los mejores frutales de toda la regin, y qu morera en una esquina! Dios! Cmo nos hartamos con Charlotte la nica vez que fuimos! Adems hay un palomar, unos excelentes estanques con peces para la mesa y una preciosa canaleta; en resumen, todo lo que uno podra desear; y, ms an, est cerca de la iglesia y a slo un cuarto de milla de un camino de portazgo, as que nunca es aburrido, pues basta ir a sentarse en una vieja glorieta bajo un tejo detrs de la casa y se puede ver pasar los carruajes. Ah, es un hermoso lugar! Un carnicero cerca en el pueblo y la casa del prroco a tiro de piedra. Para mi gusto, mil veces ms lindo que Barton Park, donde tienen que recorrer tres millas para ir por la carne y no hay ningn vecino ms cerca que la madre de ustedes. Bueno, le dar nimos al coronel apenas pueda. Ya sabe usted, un clavo saca otro clavo. Si pudiramos sacarle a Willoughby de la mente!


    Ay, si pudiramos hacer al menos eso, seora dijo Elinor, nos arreglaramos de lo ms bien con o sin el coronel Brandon.


    Levantndose, entonces, fue a reunirse con Marianne, a quien encontr, tal como se lo haba esperado, en su habitacin, inclinada en silenciosa desesperacin sobre los restos de lumbre en la chimenea, que hasta la entrada de Elinor haban sido su nica luz.


    Mejor me dejas sola fue toda la seal de atencin que dio a su hermana.


    Lo har dijo Elinor, si te vas a la cama.


    A esto, sin embargo, con la momentnea porfa de un ardoroso padecimiento, se neg en un principio. Pero los insistentes, aunque gentiles, argumentos de su hermana pronto la condujeron suavemente a la docilidad; y antes de dejarla, Elinor la vio recostar su adolorida cabeza sobre la almohada y, tal como esperaba, en camino a un cierto sosiego.


    En la sala, adonde entonces se dirigi, pronto se le reuni la seora Jennings con un vaso de vino, lleno de algo, en la mano.


    Querida le dijo al entrar, acabo de recordar que ac en la casa tengo un poco del mejor vino aejo de Constantia que haya probado, as que le traje un vaso para su hermana. Mi pobre esposo! Cmo le gustaba! Cada vez que le daba uno de sus ataques de gota heptica, deca que nada en el mundo le haca mejor. Por favor, llveselo a su hermana.


    Mi querida seora replic Elinor, sonriendo ante la diferencia de los males para los que lo recomendaba, qu buena es usted! Pero acabo de dejar a Marianne acostada y, espero, casi dormida; y como creo que nada le servir ms que el descanso, si me lo permite, yo me beber el vino.


    La seora Jennings, aunque lamentando no haber llegado cinco minutos antes, qued satisfecha con el arreglo; y Elinor, mientras se lo tomaba, pensaba que aunque su efecto en la gota heptica no tena ninguna importancia en el momento, sus poderes curativos sobre un corazn desengaado bien podan probarse en ella tanto como en su hermana.


    El coronel Brandon lleg cuando se encontraban tomando el t, y por su manera de mirar a su alrededor para ver si estaba Marianne, Elinor se imagin de inmediato que ni esperaba ni deseaba verla ah y, en suma, de que ya saba la causa de su ausencia. A la seora Jennings no se le ocurri lo mismo, pues poco despus de la llegada del coronel cruz la habitacin hasta la mesa de t que presida Elinor y le susurr:


    Vea usted, el coronel est tan serio como siempre. No sabe nada de lo ocurrido; vamos, cunteselo, querida.


    Al rato l acerc una silla a la mesa de Elinor, y con un aire que la hizo sentirse segura de que estaba plenamente al tanto, le pregunt sobre su hermana.


    Marianne no se encuentra bien dijo ella. Ha estado indispuesta durante todo el da y la hemos convencido de que se vaya a la cama.


    Entonces, quiz respondi vacilante, lo que escuch esta maana puede ser verdad... puede ser ms cierto de lo que cre posible en un comienzo.


    Qu fue lo que escuch?


    Que un caballero, respecto del cual tena motivos para pensar... en suma, que un hombre a quien se saba comprometido... pero, cmo se lo puedo decir? Si ya lo sabe, como es lo ms seguro, puede ahorrarme el tener que hacerlo.


    Usted se refiere respondi Elinor con forzada tranquilidad al matrimonio del seor Willoughby con la seorita Grey. S, s sabemos todo al respecto. Este parece haber sido un da de esclarecimiento general, porque hoy mismo en la maana recin lo descubrimos. El seor Willoughby es incomprensible! Dnde lo escuch usted?


    En una tienda de artculos de escritorio en Pall Mall, adonde tuve que ir en la maana. Dos seoras estaban esperando su coche y una le estaba contando a la otra de esta futura boda, en una voz tan poco discreta que me fue imposible no escuchar todo. El nombre de Willoughby, John Willoughby, repetido una y otra vez, atrajo primero mi atencin, y a ello sigui la inequvoca declaracin de que todo estaba ya decidido en relacin con su matrimonio con la seorita Grey; ya no era un secreto, la boda tendra lugar dentro de pocas semanas, y muchos otros detalles sobre los preparativos y otros asuntos. En especial recuerdo una cosa, porque me permiti identificar al hombre con mayor precisin: tan pronto terminara la ceremonia partiran a Combe Magna, su propiedad en Somersetshire. No se imagina mi asombro! Pero me sera imposible describir lo que sent. La tan comunicativa dama, se me inform al preguntarlo, porque permanec en la tienda hasta que se hubieron ido, era una tal seora Ellison; y se, segn me han dicho, es el nombre del tutor de la seorita Grey.


    S lo es. Pero, escuch tambin que la seorita Grey tiene cincuenta mil libras? Eso puede explicarlo, si es que algo puede.


    Podra ser as; pero Willoughby es capaz... al menos eso creo se interrumpi durante un instante, y luego agreg en una voz que pareca desconfiar de s misma; y su hermana, cmo lo ha...?


    Su sufrimiento ha sido enorme. Tan slo me queda esperar que sea proporcionalmente breve. Ha sido, es la ms cruel afliccin. Hasta ayer, creo, ella nunca dud del afecto de Willoughby; e incluso ahora, quiz... pero, por mi parte, tengo casi la certeza de que l nunca estuvo realmente interesado en ella. Ha sido tan falso! Y, en algunas cosas, parece haber una cierta crueldad en l.


    Ah! dijo el coronel Brandon, por cierto que la hay. Pero su hermana no... me parece habrselo odo a usted... no piensa lo mismo que usted, no?


    Usted sabe cmo es ella, y se imaginar de qu manera lo justificara si pudiera.


    El no respondi; y poco despus, como se retirara el servicio de t y se formaran los grupos para jugar a las cartas, debieron dejar de lado el tema. La seora Jennings, que los haba observado conversar con gran placer y que esperaba ver cmo las palabras de la seorita Dashwood producan en el coronel Brandon un instantneo jbilo, semejante al que correspondera a un hombre en la flor de la juventud, de la esperanza y de la felicidad, llena de asombro lo vio permanecer toda la tarde ms pensativo y ms serio que nunca.

  


  
    Capítulo 31


    Tras una noche en que haba dormido ms de lo esperado, Marianne despert a la maana siguiente para encontrarse sabindose tan desdichada como cuando haba cerrado los ojos.


    Elinor la anim cuanto pudo a hablar de lo que senta; y antes de que estuviera listo el desayuno, haban recorrido el asunto una y otra vez, Elinor sin alterar su tranquila certeza y afectuosos consejos, y Marianne manteniendo la exacerbacin de sus emociones y cambiando una y otra vez sus opiniones. A ratos crea a Willoughby tan desdichado e inocente como ella; y en otros, se desconsolaba ante la imposibilidad de absolverlo. En un momento le eran absolutamente indiferentes los comentarios del mundo, al siguiente se retirara de l para siempre, y luego iba a resistirlo con toda su fuerza. En una cosa, sin embargo, permaneca constante al tratarse ese punto: en evitar, siempre que fuera posible, la presencia de la seora Jennings, y en su decisin de mantenerse en absoluto silencio cuando se viera obligada a soportarla. Su corazn se rehusaba a creer que la seora Jennings pudiera participar en su dolor con alguna compasin.


    No, no, no, no puede ser exclam, ella es incapaz de sentir. Su afabilidad no es conmiseracin; su buen carcter no es ternura. Todo lo que le interesa es chismorrear, y slo le agrado porque le doy material para hacerlo.


    Elinor no necesitaba escuchar esto para saber cuntas injusticias poda cometer su hermana, arrastrada por el irritable refinamiento de su propia mente cuando se trataba de opinar sobre los dems, y la excesiva importancia que atribua a las delicadezas propias de una gran sensibilidad y al donaire de los modales cultivados. Al igual que medio mundo, si ms de medio mundo fuera inteligente y bueno, Marianne, con sus excelentes cualidades y excelente disposicin, no era ni razonable ni justa. Esperaba que los dems tuvieran sus mismas opiniones y sentimientos, y calificaba sus motivos por el efecto inmediato que tenan sus acciones en ella. Fue en estas circunstancias que, mientras las hermanas estaban en su habitacin despus del desayuno, ocurri algo que rebaj an ms su opinin sobre la calidad de los sentimientos de la seora Jennings; pues, por su propia debilidad, permiti que le ocasionara un nuevo dolor, aunque la buena seora haba estado guiada por la mejor voluntad.


    Con una carta en su mano extendida y una alegre sonrisa nacida de la conviccin de ser portadora de consuelo, entr en la habitacin diciendo:


    Mire, querida, le traigo algo que estoy segura le har bien.


    Marianne no necesitaba escuchar ms. En un momento su imaginacin le puso por delante una carta de Willoughby, llena de ternura y arrepentimiento, que explicaba lo ocurrido a toda satisfaccin y de manera convincente, seguida de inmediato por Willoughby en persona, abalanzndose a la habitacin para reforzar, a sus pies y con la elocuencia de su mirada, las declaraciones de su carta. La obra de un momento fue destruida por el siguiente. Frente a ella estaba la escritura de su madre, que hasta entonces nunca haba sido mal recibida; y en la agudeza de su desilusin tras un xtasis que haba sido de algo ms que esperanza, sinti como si, hasta ese instante, nunca hubiera sufrido.


    No tena nombre para la crueldad de la seora Jennings, aunque ciertamente hubiera sabido cmo llamarla en sus momentos de ms feliz elocuencia; ahora slo poda reprochrsela mediante las lgrimas que le arrasaron los ojos con apasionada violencia; un reproche, sin embargo, tan por completo desperdiciado en aquella a quien estaba dirigido, que sta, tras muchas expresiones de compasin, se retir sin dejar de encomendarle la carta como gran consuelo. Pero cuando tuvo la tranquilidad suficiente para leerla, fue poco el alivio que encontr en ella. Cada lnea estaba llena de Willoughby. La seora Dashwood, todava confiada en su compromiso y creyendo con la calidez de siempre en la lealtad del joven, slo por la insistencia de Elinor se haba decidido a exigir de Marianne una mayor franqueza hacia ambas, y esto con tal ternura hacia ella, tal afecto por Willoughby y tal certeza sobre la felicidad que cada uno encontrara en el otro, que no pudo dejar de llorar desesperadamente hasta terminar de leer.


    De nuevo se despert en Marianne toda su impaciencia por volver al hogar; nunca su madre le haba sido ms querida, incluso por el mismo exceso de su errada confianza en Willoughby, y anhelaba desesperadamente haber partido ya. Elinor, incapaz de decidir por s misma qu sera mejor para Marianne, si estar en Londres o en Barton, no le ofreci otro consuelo que la recomendacin de paciencia hasta que conocieran los deseos de su madre; y finalmente logr que su hermana accediera a esperar hasta saberlo.


    La seora Jennings sali ms temprano que de costumbre, pues no poda quedarse tranquila hasta que los Middleton y los Palmer pudieran lamentarse tanto como ella; y rehusando terminantemente el ofrecimiento de Elinor de acompaarla, sali sola durante el resto de la maana. Elinor, con el corazn abatido, consciente del dolor que iba a causar y dndose cuenta por la carta a Marianne del escaso xito que haba tenido en preparar a su madre, se sent a escribirle relatndole lo ocurrido y a pedirle que las guiara en lo que ahora deban hacer. Marianne, entretanto, que haba acudido a la sala al salir la seora Jennings, se mantuvo inmvil junto a la mesa donde Elinor escriba, observando cmo avanzaba su pluma, lamentando la dureza de su tarea, y lamentando con ms afecto an el efecto que tendra en su madre.


    Llevaban en esto cerca de un cuarto de hora cuando Marianne, cuyos nervios no soportaban en ese momento ningn ruido repentino, se sobresalt al escuchar un golpe en la puerta.


    Quin puede ser? exclam Elinor. Y tan temprano! Pensaba que estbamos a salvo.


    Marianne se acerc a la ventana.


    Es el coronel Brandon dijo, molesta. Nunca estamos a salvo de l.


    Como la seora Jennings est fuera, no va a entrar.


    Yo no confiara en eso retirndose a su habitacin. Un hombre que no sabe qu hacer con su tiempo no tiene conciencia alguna de su intromisin en el de los dems.


    Los hechos confirmaron su suposicin, aunque estuviera basada en la injusticia y el error, porque el coronel Brandon s entr; y Elinor, que estaba convencida de que su preocupacin por Marianne lo haba llevado hasta all, y que vea esa preocupacin en su aire triste y perturbado y en su ansioso, aunque breve, indagar por ella, no pudo perdonarle a su hermana por juzgarlo tan a la ligera.


    Me encontr con la seora Jennings en Bond Street le dijo, tras el primer saludo, y ella me anim a venir; y no le fue difcil hacerlo, porque pens que sera probable encontrarla a usted sola, que era lo que quera. Mi propsito... mi deseo, mi nico deseo al querer eso... espero, creo que as es... es poder dar consuelo... no, no debo decir consuelo, no consuelo momentneo, sino una certeza, una perdurable certeza para su hermana. Mi consideracin por ella, por usted, por su madre, espero me permita probrsela mediante el relato de ciertas circunstancias, que nada sino una muy sincera consideracin, nada sino el deseo de serles til... creo que lo justifican. Aunque, si he debido pasar tantas horas intentando convencerme de que tengo la razn, no habr motivos para temer estar equivocado? se interrumpi.


    Lo comprendo dijo Elinor. Tiene algo que decirme del seor Willoughby que pondr an ms a la vista su carcter. Decirlo ser el mayor signo de amistad que puede mostrar por Marianne. Cualquier informacin dirigida a ese fin merecer mi inmediata gratitud, y la de ella vendr con el tiempo. Por favor, se lo ruego, dgamelo.


    Lo har; y, para ser breve, cuando dej Barton el pasado octubre... pero as no lo entender. Debo retroceder ms an. Se dar cuenta de que soy un narrador muy torpe, seorita Dashwood; ni siquiera s dnde comenzar. Creo que ser necesario contarle muy brevemente sobre m, y ser muy breve. En un tema como ste suspir profundamente estar poco tentado a alargarme.


    Se interrumpi un momento para ordenar sus recuerdos y luego, con otro suspiro, continu.


    Probablemente habr olvidado por completo una conversacin (no se supone que haya hecho ninguna impresin en usted), una conversacin que tuvimos una noche en Barton Park, una noche en que haba un baile, en la cual yo mencion una dama que haba conocido hace tiempo y que se pareca, en alguna medida, a su hermana Marianne.


    Por cierto respondi Elinor, no lo he olvidado.


    El coronel pareci complacido por este recuerdo, y agreg:


    Si no me engaa la incertidumbre, la arbitrariedad de un dulce recuerdo, hay un gran parecido entre ellas, en mentalidad y en aspecto: la misma intensidad en sus sentimientos, la misma fuerza de imaginacin y vehemencia de espritu. Esta dama era una de mis parientes ms cercanas, hurfana desde la infancia y bajo la tutela de mi padre. Tenamos casi la misma edad, y desde nuestros ms tempranos aos fuimos compaeros de juegos y amigos. No puedo recordar algn momento en que no haya querido a Eliza; y mi afecto por ella, a medida que crecamos, fue tal que quiz, juzgando por mi actual carcter solitario y mi tan poco alegre seriedad, usted me crea incapaz de haberlo sentido. El de ella hacia m fue, as lo creo, tan ferviente como el de su hermana al seor Willoughby y, aunque por motivos diferentes, no menos desafortunado. A los diecisiete aos la perd para siempre. Se cas, en contra de sus deseos, con mi hermano. Era duea de una gran fortuna, y las propiedades de mi familia bastante importantes. Y esto, me temo, es todo lo que se puede decir respecto del comportamiento de quien era al mismo tiempo su to y tutor. Mi hermano no se la mereca; ni siquiera la amaba. Yo haba tenido la esperanza de que su afecto por m la sostendra ante todas las dificultades, y por un tiempo as fue; pero finalmente la desdichada situacin en que viva, porque deba soportar las mayores inclemencias, fue ms fuerte que ella, y aunque me haba prometido que nada... pero cun a ciegas avanzo en mi relato! No le he dicho cmo fue que ocurri esto. Estbamos a pocas horas de huir juntos a Escocia. La falsedad, o la necedad de la doncella de mi prima nos traicion. Fui expulsado a la casa de un pariente muy lejano, y a ella no se le permiti ninguna libertad, ninguna compaa ni diversin, hasta que convencieron a mi padre de que cediera. Yo haba confiado demasiado en la fortaleza de Eliza, y el golpe fue muy severo. Pero si su matrimonio hubiese sido feliz, joven como era yo en ese entonces, en unos pocos meses habra terminado aceptndolo, o al menos no tendra que lamentarlo ahora. Pero no fue se el caso. Mi hermano no tena consideracin alguna por ella; sus diversiones no eran las correctas, y desde un comienzo la trat de manera inclemente. La consecuencia de esto sobre una mente tan joven, tan vivaz, tan falta de experiencia como la de la seora Brandon, no fue sino la esperada. Al comienzo se resign a la desdicha de su situacin; y sta hubiera sido feliz si ella no hubiera dedicado su vida a vencer el pesar que le ocasionaba mi recuerdo. Pero, puede extraarnos que con tal marido, que empujaba a la infidelidad, y sin un amigo que la aconsejara o la frenara (porque mi padre slo vivi algunos meses ms despus de que se casaron, y yo estaba con mi regimiento en las Indias Orientales), ella haya cado? Si yo me hubiera quedado en Inglaterra, quiz... pero mi intencin era procurar la felicidad de ambos alejndome de ella durante algunos aos, y con tal propsito haba obtenido mi traslado. El golpe que su matrimonio signific para m continu con voz agitada no fue nada, fue algo trivial, si se lo compara con lo que sent cuando, ms o menos dos aos despus, supe de su divorcio. Fue esa la causa de esta melancola... incluso ahora, el recuerdo de lo que sufr...


    Sin poder seguir hablando, se levant precipitadamente y se dedic a dar vueltas durante algunos minutos por la habitacin. Elinor, afectada por su relato, y an ms por su congoja, tampoco pudo decir palabra. El vio su afliccin y, acercndosele, tom una de sus manos entre las suyas, la oprimi y bes con agradecido respeto. Unos pocos minutos ms de silencioso esfuerzo le permitieron seguir con una cierta compostura.


    Transcurrieron unos tres aos despus de este desdichado perodo, antes de que yo volviera a Inglaterra. Mi primera preocupacin, cuando llegu, por supuesto fue buscarla. Pero la bsqueda fue tan infructuosa como triste. No pude rastrear sus pasos ms all del primero que la sedujo, y todo haca temer que se haba alejado de l slo para hundirse ms profundamente en una vida de pecado. Su asignacin legal no se corresponda con su fortuna ni era suficiente para subsistir con algn bienestar, y supe por mi hermano que algunos meses atrs le haba dado poder a otra persona para recibirla. El se imaginaba, y tranquilamente poda imaginrselo, que el derroche, y la consecuente angustia, la haban obligado a disponer de su dinero para solucionar algn problema urgente. Finalmente, sin embargo, y cuando haban transcurrido seis meses desde mi llegada a Inglaterra, pude encontrarla. El inters por un antiguo criado que, despus de haber dejado mi servicio, haba cado en desgracia, me indujo a visitarlo en un lugar de detencin donde lo haban recluido por deudas; y all, en el mismo lugar, en igual reclusin, se encontraba mi infortunada hermana. Tan cambiada, tan deslucida, desgastada por todo tipo de sufrimientos! A duras penas poda creer que la triste y enferma figura que tena frente a m fuera lo que quedaba de la adorable, floreciente, saludable muchacha de quien alguna vez haba estado prendado. Cunto dolor hube de soportar al verla as... pero no tengo derecho a herir sus sentimientos al intentar describirlo. Ya la he hecho sufrir demasiado. Que, segn todas las apariencias, estaba en las ltimas etapas de la tuberculosis, fue... s, en tal situacin fue mi mayor consuelo. Nada poda hacer ya la vida por ella, ms all de darle tiempo para mejor prepararse a morir; y eso se le concedi. Vi que tuviera un alojamiento confortable y con la atencin necesaria; la visit a diario durante el resto de su corta vida: estuve a su lado en sus ltimos momentos.


    Nuevamente se detuvo, intentando recobrarse; y Elinor dio salida a sus sentimientos a travs de una tierna exclamacin de desconsuelo por el destino de su infortunado amigo.


    Espero que su hermana no se ofender dijo por la semejanza que he imaginado entre ella y mi pobre infortunada pariente. El destino, y la fortuna que les toc en suerte, no pueden ser iguales; y si la dulce disposicin natural de una hubiera sido vigilada por alguien ms firme, o hubiera tenido un matrimonio ms feliz, habra llegado a ser todo lo que usted alcanzar a ver que la otra ser. Pero, a qu nos lleva todo esto? Creo haberla angustiado por nada. Ah, seorita Dashwood! Un tema como ste, silenciado durante catorce aos... es peligroso incluso tocarlo! Tengo que concentrarme... ser ms conciso. Eliza dej a mi cuidado a su nica hija, una niita por ese entonces de tres aos de edad, el fruto de su primera relacin culpable. Ella amaba a esa nia, y siempre la haba mantenido a su lado. Fue su tesoro ms valioso y preciado el que me encomend, y gustoso me habra hecho cargo de ella en el ms estricto sentido, cuidando yo mismo de su educacin, si nuestras situaciones lo hubieran permitido; pero yo no tena familia ni hogar; y as mi pequea Eliza fue enviada a un colegio. La iba a ver all cada vez que poda, y tras la muerte de mi hermano (que ocurri alrededor de cinco aos atrs, dejndome en posesin de los bienes de la familia), ella me visitaba con bastante frecuencia en Delaford. Yo la llamaba una pariente lejana, pero estoy muy consciente de que en general se ha supuesto que la relacin es mucho ms cercana. Hace ya tres aos (acababa de cumplir los catorce) que la saqu del colegio y la puse al cuidado de una mujer muy respetable, residente en Dorsetshire, que tena a su cargo cuatro o cinco otras nias de aproximadamente la misma edad; y durante dos aos, todo me haca sentirme muy satisfecho con su situacin. Pero en febrero pasado, hace casi un ao, de improviso desapareci. Yo la haba autorizado (imprudentemente, como despus se ha visto), obedeciendo a sus ardientes deseos, para que fuera a Bath con una de sus amiguitas, cuyo padre se encontraba all por motivos de salud. Yo conoca su reputacin como un muy buen hombre, y tena buena opinin de su hija... mejor de la que se mereca, pues ella, obstinndose en el ms desatinado sigilo, se neg a decir nada, a dar ninguna pista, aunque obviamente estaba al tanto de todo. Creo que l, su padre, un hombre bien intencionado pero no muy perspicaz, era realmente incapaz de dar informacin alguna, pues haba estado casi siempre recluido en la casa, mientras las nias correteaban por la ciudad estableciendo relaciones con quienes se les daba la gana; y l intent convencerme, tanto como lo estaba l, de que su hija nada tena que ver en el asunto. En pocas palabras, no pude averiguar nada sino que se haba ido; durante ocho largos meses, todo lo dems qued sujeto a meras conjeturas. Es de imaginar lo que pens, lo que tema, y tambin lo que sufr.


    Santo Dios! exclam Elinor. Ser posible! Podra ser que Willoughby...!


    Las primeras noticias que tuve de ella continu el coronel me llegaron en una carta que ella misma me envi en octubre pasado. Me la remitieron desde Delaford y la recib esa misma maana en que pensbamos ir de excursin a Whitwell; y sa fue la razn de mi tan repentina partida de Barton, que con toda seguridad en ese momento debe haber extraado a todos y que, segn creo, ofendi a algunos. Poco poda imaginar el seor Willoughby, me parece, cuando con su mirada me reproch la falta de cortesa en que yo habra incurrido al arruinar el paseo, que me solicitaban para prestar ayuda a alguien a quien l haba llevado miseria e infelicidad; pero si lo hubiera sabido, de qu habra servido? Habra estado menos alegre o sido menos feliz con las sonrisas de su hermana? No, ya haba hecho aquello que ningn hombre capaz de alguna compasin hara. Haba abandonado a la nia cuya juventud e inocencia haba seducido, dejndola en una situacin de mxima afliccin, sin un hogar respetable, sin ayuda, sin amigos, sin saber dnde encontrarlo! La haba abandonado, con la promesa de volver; ni escribi, ni volvi, ni la auxili.


    Qu inconcebible! exclam Elinor.


    Ahora puede ver cmo es su carcter: derrochador, licencioso, y peor an que eso. Sabindolo, como yo lo he sabido desde hace ya muchas semanas, imagnese lo que debo haber sentido al ver a su hermana tan afecta a l como siempre, y cuando se me asegur que iba a casarse con l; imagnese lo que habr sentido pensando en todas ustedes. Cuando vine a verla la semana pasada y la encontr sola, estaba decidido a saber la verdad, aunque an indeciso en cuanto a qu hacer cuando la supiera. Mi comportamiento debe haberle extraado, pero ahora lo entender. Tener que verlas a todas ustedes engaadas en esa forma; ver a su hermana... pero, qu poda hacer? No tena esperanza alguna de intervenir con xito; y en ocasiones pensaba que su hermana an poda mantener suficiente influencia sobre l para recuperarlo. Pero tras un trato tan ignominioso, quin sabe cules seran sus intenciones hacia ella? Cualesquiera hayan sido, sin embargo, puede que ahora ella se sienta agradecida de su situacin, y sin duda ms adelante lo estar, cuando la compare con la de mi pobre Eliza, cuando piense en la situacin miserable y desesperada de esta pobre nia y se la imagine con un afecto tan fuerte por l, tan fuerte como el que ella misma le tiene, y con un espritu atormentado por las autorrecriminaciones, que la acompaarn durante toda su vida. Con toda seguridad esta comparacin le servir de algo. Sentir que sus propios sufrimientos no son nada. No provienen de una mala conducta y no pueden traerle desgracia. Al contrario, debern hacer que en cada uno de sus amigos aumente la amistad hacia ella. La preocupacin por su desdicha y el respeto por la entereza que subyace a ella debern reforzar todos los afectos. Utilice, sin embargo, su propia discrecin para comunicarle lo que le he contado. Usted debe saber mejor qu efecto tendr; y si no hubiera credo muy seriamente y desde el fondo de mi corazn que pudiera serle de alguna utilidad, que pudiera aliviar sus padecimientos, no me habra permitido perturbarla con este relato de las aflicciones que ha debido sufrir mi familia, una narracin con la cual podra sospecharse que intento enaltecerme a costa de los dems.


    Elinor acogi estas palabras con profundo agradecimiento, asistida tambin por la certeza de que el conocimiento de lo ocurrido sera de importante provecho para Marianne.


    Para m han sido ms dolorosos dijo los esfuerzos de Marianne por liberarlo de toda culpa que ninguna otra cosa, porque eso la altera ms de lo que puede hacer una cabal conviccin de su indignidad. Aunque al principio sufra mucho, estoy segura de que muy pronto encontrar alivio. Usted continu, ha visto al seor Willoughby desde que lo dej en Barton?


    S replic l gravemente, una vez. Era inevitable encontrarme con l una vez.


    Elinor, sobresaltada por su tono, lo mir inquieta, diciendo:


    Cmo! Se encontr con l para...?


    No poda ser de otra manera. Eliza me haba confesado, aunque muy a desgana, el nombre de su amante; y cuando l volvi a la ciudad, quince das despus de m, nos citamos para encontrarnos, l para defender su conducta, yo para castigarla. Retornamos indemnes, y as el encuentro nunca se hizo pblico.


    Elinor suspir ante lo fantasioso e innecesario de todo ello, pero tratndose de un hombre y un soldado, pretendi no desaprobarlo.


    Esa es dijo el coronel Brandon tras una pausa la desdichada semejanza entre el destino de la madre y el de la hija, y de qu manera he fallado yo en aquello que se me haba encomendado!


    Todava est ella en la ciudad?


    No; tan pronto se recuper del parto, puesto que la encontr prxima a dar a luz, la llev a ella y a su hijo al campo, y all permanece hasta hoy.


    Al poco rato, pensando que estaba impidiendo a Elinor acompaar a su hermana, el coronel dio trmino a su visita, tras volver a recibir de ella el ms sentido agradecimiento y dejarla llena de piedad y afecto por l.

  


  
    Capítulo 32


    Cuando la seorita Dashwood dio a conocer en detalle esta conversacin a su hermana, como lo hizo con gran prontitud, el efecto que tuvo en sta no fue por completo el que la primera haba esperado. No fue que Marianne pareciera desconfiar de la autenticidad de lo relatado, pues a todo prest la ms tranquila y dcil atencin, no objet ni coment nada, en ningn momento intent justificar a Willoughby, y con sus lgrimas pareci mostrar que senta imposible cualquier justificacin. Pero aunque posteriormente su comportamiento le dio a Elinor la certeza de que s haba logrado convencerla de la culpabilidad del joven; aunque complacida pudo ver que, como consecuencia, Marianne ya no evitaba al coronel Brandon cuando las visitaba, conversaba con l, e incluso hasta por iniciativa propia, con una especie de compasivo respeto, y aunque la vea de un nimo menos exasperadamente irritable que antes, no la vea menos desdichada. Su mente estaba estable, pero se haba establecido en un sombro abatimiento. Le dola ms la prdida de la imagen que tena de Willoughby que el haber perdido su amor; el que hubiera seducido y abandonado a la seorita Williams, la miseria de esa pobre nia y la duda en torno a lo que alguna vez pudieron haber sido los propsitos del joven hacia ella misma, todo ello la agobiaba de tal manera que no poda allanarse a hablar de lo que senta ni siquiera con Elinor; y con su callado ensimismamiento en sus penas, haca sufrir a su hermana ms que si le hubiera abierto su corazn hablndole una y otra vez de ellas.


    Relatar lo que sinti y dijo la seora Dashwood al recibir y responder la carta de Elinor sera tan slo repetir lo que sus hijas ya haban sentido y dicho; una desilusin apenas menos dolorosa que la de Marianne, y una indignacin mayor an que la de Elinor. Una tras otra les hizo llegar largas cartas, en las que les hablaba de su dolor y de lo que pensaba; expresaba su ansiedad y preocupacin por Marianne y la llamaba a soportar con entereza su desgracia. Terrible deba ser en verdad la afliccin de Marianne, cuando su madre poda hablar de entereza! Qu vejatorio y humillante deba ser el origen de sus lamentos, para que la seora Dashwood no quisiera verla abandonndose a ellos!


    En contra de sus propios intereses y conveniencia, la seora Dashwood haba decidido que, en ese momento, convendra ms a Marianne estar en cualquier lugar menos en Barton, donde todo lo que su vista alcanzaba le recordara intensa y dolorosamente el pasado, al hacerle presente en todo momento a Willoughby tal como all lo haba conocido. As, les recomend a sus hijas que por ningn motivo acortaran su visita a la seora Jennings, pues aunque nunca haban fijado con exactitud su duracin, todos esperaban que abarcara al menos cinco o seis semanas. All no podran eludir las distintas ocupaciones, los proyectos y la compaa que Barton no les poda ofrecer y que, segn esperaba, podran de vez en cuando lograr que Marianne, sin darse cuenta, se interesara por algo ms all de ella misma e incluso se divirtiera un poco, por mucho que ahora rechazara desdeosamente ambas posibilidades.


    En cuanto al peligro de encontrarse de nuevo con Willoughby, su madre pensaba que Marianne estaba tan a salvo en la ciudad como en el campo, dado que nadie entre quienes se consideraban sus amigos lo admitira ahora en su compaa. Nadie, intencionalmente, hara que se cruzaran sus caminos; por negligencia, nunca estaran expuestos a una sorpresa; y el azar tena menos oportunidad de ocurrir entre las multitudes de Londres que en el aislamiento de Barton, donde podra imponerle a ella la presencia del joven durante la visita de ste a Allenham con ocasin de su matrimonio, un hecho que la seora Dashwood haba considerado en un principio como probable, y que ahora haba llegado a esperar como cierto.


    Tena an otro motivo para desear que sus hijas permanecieran donde estaban: una carta de su hijastro le haba comunicado que l y su esposa estaran en Londres antes de mediados de febrero, y ella consideraba correcto que vieran de vez en cuando a su hermano.


    Marianne haba prometido dejarse guiar por la opinin de su madre y se someti entonces a ella sin objeciones, a pesar de ser por completo diferente a lo que ella deseaba o esperaba y aunque la crea un perfecto error basado en razones equivocadas; un error que, adems, al demandar de ella la permanencia en Londres, la privaba del nico alivio posible a su miseria la ntima compasin de su madre y la condenaba a una compaa y a situaciones que le impediran conocer ni un solo momento de paz.


    No obstante, constituy un gran consuelo para Marianne el hecho de que aquello que le haca dao significara un bien para su hermana; y Elinor, por su parte, sospechando que no dependera de ella evitar completamente a Edward, se tranquiliz pensando que aunque la prolongacin de su permanencia en Londres atentara contra de su propia felicidad, sera mejor para Marianne que un inmediato retorno a Devonshire.


    Su cuidado en proteger a su hermana de escuchar el nombre de Willoughby no fue en vano. Marianne, aunque sin saberlo, cosech todos sus frutos; pues ni la seora Jennings, ni sir John, ni siquiera la misma seora Palmer, lo mencionaron jams frente a ella. Elinor deseaba que igualmente se hubieran abstenido de hacerlo en su presencia, pero tal cosa era imposible, y as se vea obligada a escuchar da tras da las manifestaciones de indignacin de todos ellos.


    Sir John no lo habra credo posible. Un hombre de quien siempre haba tenido tantos motivos para pensar bien! Un muchacho de tan buen carcter! No crea que hubiera un mejor jinete en toda Inglaterra! Era algo inexplicable. Deseaba de todo corazn verlo en el infierno. Nunca ms le dirigira la palabra, en ningn lugar donde lo encontrara, por nada del mundo! No, ni siquiera si se lo topara en el albergue de Barton y tuvieran que quedarse esperando dos horas juntos. Ese truhn! Ese perro desleal! Tan slo la ltima vez que se haban encontrado, haba ofrecido darle uno de los cachorros de Folly! Pues no! Con esto se acababa todo!


    A su manera, la seora Palmer estaba igualmente enojada. Estaba decidida a romper de inmediato toda relacin con l, y agradeca al cielo no haberlo conocido nunca. Deseaba con todo el corazn que Combe Magna no estuviera tan cerca de Cleveland; pero no tena importancia, porque estaba demasiado lejos para visitas; lo odiaba tanto que estaba decidida a no pronunciar nunca ms su nombre, y le dira a todos los que viera que era un badulaque.


    El resto de la adhesin de la seora Palmer a la causa de Marianne se manifestaba en procurarse todos los pormenores posibles sobre la prxima boda, y comunicrselos a Elinor. Pronto pudo decir qu carrocero estaba construyndoles su nuevo coche, quin estaba pintando el retrato del seor Willoughby y en qu tienda poda verse las ropas de la seorita Grey.


    La tranquila y corts despreocupacin de lady Middleton constitua en estas circunstancias un grato alivio para el espritu de Elinor, abrumado como a menudo estaba por la vocinglera compasin de los dems. Era un blsamo para ella la seguridad de no despertar ningn inters en al menos una persona de su crculo de amistades; un descanso saber que haba alguien que estara con ella sin sentir curiosidad alguna sobre los pormenores, ni ansiedad por la salud de su hermana.


    Suele suceder que las circunstancias del momento lleven a otorgar a cualquier atributo ms valor que el que realmente tiene; y as ocurra que a veces tanta afanosa conmiseracin fastidiaba a Elinor hasta llevarla a calificar la buena educacin como ms importante para el bienestar que el buen corazn.


    Lady Middleton manifestaba su parecer sobre el asunto entre una y dos veces al da, si el tema sala a relucir con alguna frecuencia, diciendo: Qu cosa tan terrible, en verdad!, y mediante este continuo aunque suave desahogo, no slo fue capaz de ir a ver a las seoritas Dashwood desde un comienzo sin la menor emocin, sino que muy pronto sin recordar siquiera una palabra de todo el asunto; y habiendo defendido as la dignidad de su propio sexo y censurado decididamente lo que estaba mal en el otro, se sinti en libertad de proteger los intereses de su grupo, por lo que decidi (aunque algo en contra de la opinin de sir John) que, como la seora Willoughby sera una mujer elegante y rica a la vez, le dejara su tarjeta tan pronto como se hubiera casado.


    Las delicadas y siempre prudentes indagaciones del coronel Brandon nunca eran mal recibidas por la seorita Dashwood. Con el amistoso celo con que se haba esforzado en aliviarlo, se haba ganado profusamente el privilegio de discutir de manera ntima el desengao de su hermana, y siempre conversaban con entera confianza. La principal recompensa del coronel por el penoso esfuerzo de revelar sufrimientos pasados y humillaciones actuales, era la compasiva mirada con que Marianne sola observarlo y la dulzura de su voz siempre que se vea obligada (aunque ello no ocurra a menudo) o se obligaba a hablarle. Eran estas cosas las que le aseguraban que con su esfuerzo haba logrado aumentar la buena voluntad hacia l, y las que permitan a Elinor esperar que dicha buena voluntad se incrementara an ms; pero la seora Jennings, ignorando todo esto, y sabiendo nicamente que el coronel continuaba tan serio como siempre y que no poda persuadirlo de hacer l mismo su proposicin de matrimonio ni de encargrsela a ella, al cabo de dos das comenz a pensar que, en vez de para mediados del verano, no habra boda entre ellos sino hasta la fiesta de san Miguel, y hacia fines de la semana ya pensaba que no habra boda en absoluto. El buen entendimiento entre el coronel y la mayor de las seoritas Dashwood ms bien llevaba a concluir que los honores de la morera, de la canaleta y de la glorieta bajo el tejo, todos le corresponderan a sta; y, por un tiempo, la seora Jennings dej de pensar en el seor Ferrars.


    A comienzos de febrero, antes de transcurridas dos semanas desde la recepcin de la carta de Willoughby, Elinor debi hacerse cargo de la difcil tarea de informar a su hermana de que l se haba casado. Se haba preocupado de que le transmitieran a ella la noticia apenas se supiera que la ceremonia haba tenido lugar, pues deseaba evitar que su hermana se enterara de ello por los peridicos, que la vea examinar ansiosamente cada maana.


    Marianne recibi la noticia con absoluta compostura; no hizo ninguna observacin al respecto y al comienzo no derram ninguna lgrima; pero tras un corto rato estall en llanto, y por el resto del da permaneci en un estado apenas menos penoso que cuando recin supo que deba esperar ese matrimonio.


    Los Willoughby abandonaron la ciudad tan pronto como estuvieron casados; y Elinor comenz a confiar en que, ahora que no haba peligro de ver a ninguno de los dos, pudiera persuadir a su hermana, que no se haba alejado de la casa desde el momento en que recibi el primer golpe, para que poco a poco volviera a salir como antes.


    Alrededor de esas fechas, las dos seoritas Steele, recin llegadas a la casa de su prima en Bartlett's Building, Holbom, aparecieron de nuevo en la casa de sus ms importantes parientes en Conduit y Berkeley Street, lugares ambos en que fueron recibidas con gran cordialidad.


    Elinor slo pudo lamentar verlas. Su presencia siempre se le haca penosa, y le costaba enormemente responder con alguna gentileza al abrumador placer mostrado por Lucy al descubrir que todava estaban en la ciudad.


    Me habra sentido muy decepcionada si ya no la hubiera encontrado aqu repeta una y otra vez, con un fuerte nfasis en la palabra. Pero siempre pens que s iba a estar. Estaba casi segura de que no se iba a ir de Londres por un buen tiempo todava; aunque usted en Barton me dijo, recuerda?, que no iba a quedarse ms de un mes. Pero en ese momento pens que lo ms probable era que cambiara de opinin cuando llegara el momento. Habra sido una lstima tan grande haberse ido antes de la llegada de su hermano y su cuada. Y ahora, con toda seguridad, no tendr ningn apuro en irse. Estoy increblemente contenta de que no haya cumplido su palabra.


    Elinor la comprendi perfectamente, y se vio obligada a recurrir a todo su dominio sobre s misma para aparentar que no era as.


    Bien, querida dijo la seora Jennings, y en qu se vinieron?


    No en la diligencia, se lo aseguro respondi la seorita Steele con instantneo jbilo; vinimos en coche de posta todo el camino, en la compaa de un joven muy elegante. El reverendo Davies vena a la ciudad, as que pensamos alquilar juntos un coche; se comport de la manera ms gentil, y pag diez o doce chelines ms que nosotras.


    Vaya, vaya! exclam la seora Jennings. Muy bonito! Y el reverendo est soltero, supongo.


    Ah tiene dijo la seorita Steele, con una sonrisita afectada; todo el mundo me hace bromas con el reverendo, y no me imagino por qu. Mis primas dicen estar seguras de que hice una conquista; pero, por mi parte, les aseguro que nunca he pensado ni un minuto en l. Cielo santo, aqu viene tu galn, Nancy!, me dijo mi prima el otro da, cuando lo vio cruzando la calle hacia la casa. Mi galn, qu va!, le dije yo, No puedo imaginar de quin ests hablando. El reverendo no es para nada pretendiente mo.


    Claro, claro, todo eso suena muy bien... pero no servir de nada: el reverendo es el hombre, ya lo veo.


    No, de ninguna manera! respondi su prima con afectada ansiedad, y le ruego que lo desmienta s alguna vez lo oye decir.


    La seora Jennings le dio de inmediato todas las seguridades del caso de que por cierto no lo hara, haciendo completamente feliz a la seorita Steele.


    Supongo que ir a quedarse con su hermano y su hermana, seorita Dashwood, cuando ellos vengan a la ciudad dijo Lucy, volviendo a la carga tras un cese en las insinuaciones hostiles.


    No, no creo que lo hagamos.


    Oh, s, yo dira que lo harn.


    Elinor no quiso darle el gusto y continuar con sus negativas.


    Qu agradable que la seora Dashwood pueda prescindir de ustedes dos durante tanto tiempo seguido!


    Tanto tiempo, qu va! interpuso la seora Jennings. Pero si la visita recin comienza!


    Tal respuesta hizo callar a Lucy.


    Lamento que no podamos ver a su hermana, seorita Dashwood dijo la seorita Steele. Siento mucho que no est bien pues Marianne haba abandonado la habitacin a su llegada.


    Es usted muy amable. Tambin mi hermana lamentar haberse perdido el placer de verlas; pero ltimamente ha estado muy afectada con dolores de cabeza nerviosos, que la inhabilitan para las visitas o la conversacin.


    Ay, querida, qu lstima! Pero tratndose de viejas amigas como Lucy y yo... quiz querra vernos a nosotras; y le aseguro que no diramos palabra.


    Elinor, con la mayor cortesa, declin la proposicin. Quiz su hermana estaba acostada, o en bata, y, por tanto, no poda venir a verlas.


    Ah, pero si eso es todo exclam la seorita Steele igual podemos ir nosotras a verla a ella.


    Elinor comenz a encontrarse incapaz de soportar tanta impertinencia; pero se salv de tener que controlarse por la enrgica reprimenda de Lucy a Anne, que aunque quitaba bastante dulzura a sus modales, ahora, como en tantas otras ocasiones, sirvi para dominar los de su hermana.

  


  
    Capítulo 33


    Tras una cierta oposicin, Marianne cedi a los esfuerzos de su hermana y una maana acept salir con ella y la seora Jennings durante media hora. Sin embargo, lo hizo con la expresa condicin de que no haran visitas y que se limitara a acompaarlas a la joyera Gray en Sackville Street, donde Elinor estaba negociando el cambio de unas pocas alhajas de su madre que se vean anticuadas.


    Cuando se detuvieron en la puerta, la seora Jennings record que en el otro extremo de la calle viva una seora a quien deba pasar a ver; y como nada tena que hacer en Gray's, decidi que mientras sus jvenes amigas cumplan su cometido, ella hara su visita y luego retornara.


    Al subir las escalinatas, las seoritas Dashwood encontraron tal cantidad de personas delante de ellas que nadie pareca estar disponible para atender su pedido, y se vieron obligadas a esperar. No les qued ms que sentarse cerca del extremo del mostrador que prometa un movimiento ms rpido; slo un caballero se encontraba all, y es probable que Elinor no dejara de tener la esperanza de despertar su cortesa para que despacharan pronto su pedido. Pero la exactitud de su vista y la delicadeza de su gusto resultaron ser mayores que su cortesa. Estaba encargando un estuche de mondadientes para s mismo, y hasta que no decidi su tamao, forma y adornos que combin a su gusto segn su propia inventiva tras examinar y analizar durante un cuarto de hora todos los estuches de la tienda, no se dio tiempo para prestar atencin a las dos damas, salvo dos o tres miradas bastante atrevidas; un tipo de inters que sirvi para grabar en Elinor el recuerdo de una figura y rostro de acusada, natural y genuina insignificancia, aunque acicalado a la ltima moda.


    Marianne se ahorr los molestos sentimientos de desprecio y resentimiento ante la impertinencia con que las haba examinado y los jactanciosos modales con que el sujeto elega los diferentes horrores de los distintos estuches que se le presentaban, permaneciendo ajena a todo ello; era capaz de ensimismarse en sus pensamientos e ignorar todo lo que ocurra a su alrededor en la tienda del seor Gray con la misma facilidad que en su propio dormitorio.


    Por fin el asunto fue resuelto. El marfil, el oro y las perlas, todos recibieron su ubicacin, y tras fijar el ltimo da en que su existencia poda sostenerse sin la posesin del estuche, el caballero se calz los guantes con estudiada calma y, arrojando otra mirada a las seoritas Dashwood, pero una mirada que ms pareca pedir admiracin que manifestarla, se retir con un aire satisfecho en que se mezclaban un verdadero engreimiento y una afectada indiferencia.


    Sin prdida de tiempo, Elinor expuso sus asuntos y estaba a punto de concluirlos cuando otro caballero se coloc a su lado. Se volvi a mirarlo, y con algo de sorpresa se encontr con que era su hermano.


    El afecto y placer que mostraron al encontrarse fue el suficiente para hacerlos crebles en la tienda del seor Gray. En verdad, John Dashwood estaba lejos de lamentar volver a ver a sus hermanas; ms bien, los tres se alegraron y l indag acerca de la madre de ellas en forma respetuosa y atenta.


    Elinor se enter de que l y Fanny llevaban dos das en la ciudad.


    Tena grandes deseos de haberlas visitado ayer dijo John, pero fue imposible, porque tuvimos que llevar a Harry a ver a los animales salvajes en Exeter Exchange y pasamos el resto del da con la seora Ferrars. Harry estaba absolutamente feliz. Tena todas las intenciones de ir a visitarlas hoy en la maana, si es que poda encontrar una media hora libre, pero siempre hay tanto que hacer cuando recin se llega a la ciudad! He venido ac a encargar un sello para Fanny. Pero creo que con toda seguridad maana podr acudir a Berkeley Street y conocer a la seora Jennings. Tengo entendido que es duea de una muy buena fortuna. Y a los Middleton tambin tienen que presentrmelos. Como son parientes de mi suegra, me complacer presentarles mis respetos. Han resultado excelentes vecinos para ustedes, segn he sabido.


    Excelentes, sin ninguna duda. Su preocupacin por nuestra comodidad, la amistad que en todo nos han demostrado, van ms all de las palabras.


    Cranme que me alegra muchsimo escucharlo; en verdad, muchsimo. Pero era de esperar: son gente de gran fortuna, estn emparentados con ustedes, y era natural que les ofrecieran todas las muestras de cortesa y las comodidades necesarias para hacerles grata la situacin. Entonces, estn confortablemente instaladas en su casita de campo y no les falta nada. Edward nos describi el lugar como algo encantador; lo ms completo en su tipo que poda existir, dijo, y que todas ustedes parecan disfrutarlo mucho. Para nosotros fue una gran alegra saberlo, les aseguro.


    Elinor se sinti un poco avergonzada por su hermano, y no lament que la llegada del criado de la seora Jennings, que vena a decirle que su seora las estaba esperando en la puerta, la liberara de la necesidad de responderle.


    El seor Dashwood las acompa hasta las escalinatas, fue presentado a la seora Jennings en la puerta de su carruaje, y tras manifestar de nuevo su esperanza de poder visitarlas al da siguiente, se retir.


    La visita se cumpli como es debido. Lleg con la falsa excusa de que su esposa no haba podido venir pues estaba tan ocupada con su madre, que en verdad no tena tiempo de ir a ninguna otra parte. La seora Jennings, por su parte, le asegur de inmediato que ella no se andaba con ceremonias, porque todos eran primos, o algo as, y que de todas maneras ira muy pronto a visitar a la seora de John Dashwood, y que llevara con ella a sus cuadas. El trato de l hacia ellas, aunque reservado, fue muy afectuoso; hacia la seora Jennings, de solcita cortesa; y al llegar el coronel Brandon poco despus, lo observ con una curiosidad que pareca decir que slo esperaba saber que era rico para extender a l idntica cortesa.


    Tras permanecer media hora, le pidi a Elinor ir con l a Conduit Street para que lo presentara a Sir John y lady Middleton. Como haca un hermoso da, ella accedi de inmediato. Y no bien se haban alejado de la casa, l comenz a hacerle preguntas.


    Quin es el coronel Brandon? Es un hombre de fortuna?


    S, tiene una muy buena propiedad en Dorsetshire.


    Me alegro. Parece un hombre muy caballeroso, y creo, Elinor, que puedo felicitarte por la perspectiva de una situacin muy respetable en la vida.


    A m, hermano... qu quieres decir?


    Le gustas. Lo observ muy de cerca, y estoy convencido de ello. A cunto asciende su fortuna?


    Creo que a dos mil al ao.


    Dos mil al ao. Y luego, esforzndose por alcanzar un tono de entusiasta generosidad, agreg: Elinor, por ti, deseara con todo el corazn que fuera el doble.


    S, te creo respondi Elinor, pero estoy segura de que el coronel Brandon no tiene el menor deseo de casarse conmigo.


    Ests equivocada, Elinor; muy equivocada. Con un pequeo esfuerzo de tu parte lo conseguiras. Quiz por el momento est indeciso, lo escaso de tu fortuna pueda coartarlo o sus amigos se lo desaconsejen. Pero esas pequeas atenciones y estmulos que las damas tan fcilmente pueden ofrecer, lo persuadirn a pesar de s mismo. Y no hay razn alguna para que no intentes ganrtelo. No debe suponerse que algn otro afecto que hayas tenido antes... en pocas palabras, t sabes que un afecto como se es totalmente imposible, las objeciones son insuperables... eres demasiado sensata para no darte cuenta. El coronel Brandon es el hombre; y por mi parte, no me ahorrar ninguna amabilidad con l, de manera que t y tu familia le agraden. Es una unin que debe complacer a todos. En fin, es algo que bajando la voz hasta un fatuo susurro ser extremadamente conveniente para todas las partes. Reconsiderando las cosas, sin embargo, agreg: Esto es, quiero decir... todos tus amigos anhelan verte bien establecida, Fanny en especial, porque tu bienestar le es muy caro, te lo aseguro. Y a su madre tambin, la seora Ferrars, una mujer muy bondadosa, estoy cierto de que le dara un gran placer; ella misma lo dijo el otro da.


    Elinor no se dign responder.


    Ahora, sera extraordinario continu, algo muy gracioso, si Fanny pudiera ver a un hermano y yo a una hermana llegando a una situacin estable en sus vidas al mismo tiempo. Y no es muy improbable.


    Es que se casa el seor Edward Ferrars? dijo Elinor con tono resuelto.


    Todava no est decidido, pero hay algo de eso en el aire. Tiene una excelente madre. La seora Ferrars, con la mayor generosidad, se har presente y le asignar mil libras anuales si la unin tiene lugar. La dama en cuestin es la honorable seorita Morton, hija nica del fallecido lord Morton, con treinta mil libras: una unin muy deseable por ambas partes, y no me cabe duda de que a la larga se materializar. Mil libras anuales es una importante cantidad para que una madre se deshaga de ella, la ceda para siempre; pero la seora Ferrars tiene un espritu muy noble. Para darte otro ejemplo de su generosidad: el otro da, apenas llegamos a la ciudad, consciente de que en este momento no abundbamos en dinero, puso en las manos de Fanny doscientas libras en billetes. Algo muy bienvenido, porque nuestros gastos son enormes ac.


    Hizo una pausa esperando su aprobacin y simpata, y ella se oblig a decir:


    Sin duda los gastos de ustedes, en la ciudad y en el campo, deben ser considerables, pero tambin cuentan con una buena renta.


    No tan buena, me atrevera a decir, como supone mucha gente. No me quejo, sin embargo; sin duda es holgada y, as lo espero, mejorar con el tiempo. Actualmente estamos cercando el ejido de Norland, lo que es un gasto muy serio. Y tambin hice una pequea compra este medio ao, la granja de East Kingham, debes recordarla, all donde sola vivir el viejo Gibson. Esas tierras me eran tan convenientes en todo sentido, tan directamente colindantes con mi propiedad, que sent que era mi deber comprarlas. No me habra perdonado dejarlas caer en otras manos. Hay que pagar por lo que a uno le conviene, y ello s me ha costado una gran cantidad de dinero.


    Ms de lo que crees que valen real e intrnsecamente?


    Vamos, espero que no. Podra haberlas vendido al da siguiente por ms de lo que pagu; pero en cuanto al precio, en verdad habra sido bastante desafortunado, porque en ese momento estaban tan bajos los valores, que si no hubiera tenido la cantidad necesaria en el banco tendra que haberlas rematado con una gran prdida.


    Elinor no pudo sino sonrer.


    Cuando llegamos a Norland tuvimos tambin otro gasto grande inevitable. Nuestro respetado padre, como bien sabes, leg todos los efectos de Stanhill que quedaban en Norland (y bien valiosos que eran) a tu madre. Lejos estoy de quejarme por ello; el derecho que le asista a disponer de sus bienes a su antojo es incuestionable. Pero, como consecuencia, hemos debido hacer importantes compras de ropa blanca, vajilla, etc., para reemplazar lo que se entreg. Podrs imaginar, tras todos estos gastos, cun lejos de ser ricos estamos y cun bienvenida es la bondad de la seora Ferrars.


    Por supuesto dijo Elinor; y con el respaldo de su generosidad, espero que puedan llegar a vivir en condiciones ms holgadas.


    Uno o dos aos ms pueden contribuir mucho a ello respondi l gravemente; no obstante, an queda mucho por hacer. Todava no se ha colocado ni una piedra del invernadero de Fanny, y del jardn de flores lo nico que hay es el proyecto.


    Dnde estar situado el invernadero?


    En la pequea loma tras la casa. Hemos echado abajo todos los viejos nogales para hacerle espacio. Ser una hermosa vista desde varias partes del parque, y justo en la pendiente frente a l ir el jardn de flores, as que se ver muy lindo. Ya hemos eliminado los viejos espinos que crecan a manchones en la cima.


    Elinor se guard para s los comentarios y reparos que tena al respecto, y agradeci que Marianne no hubiera estado presente para compartir su irritacin.


    Habiendo dicho ya lo suficiente para dejar en claro su pobreza y evitar la necesidad de comprar un par de aretes para cada una de sus hermanas en su siguiente visita a Gray's, sus pensamientos tomaron un rumbo ms alegre y comenz a felicitar a Elinor por tener una amiga como la seora Jennings.


    En verdad parece una mujer muy valiosa. Su casa, su forma de vida, todo habla de una renta muy buena, y es una relacin que no slo les ha sido de gran utilidad hasta ahora, sino que a la larga puede resultar materialmente provechosa. La invitacin que les ha hecho a la ciudad ciertamente las favorece; y, de todas maneras, es una tan buena seal del aprecio en que las tiene, que con toda seguridad no las olvidar a la hora de su muerte. Debe tener bastante que dejar.


    Nada en absoluto, dira yo ms bien; lo nico que tiene es el usufructo de los bienes de su marido, que pasarn a sus hijos.


    Pero es impensable que viva de acuerdo con su renta. Poca gente medianamente prudente lo hace; y todo lo que ahorre, podr repartirlo.


    Y no crees ms probable que se lo deje a sus hijas antes que a nosotras?


    Sus hijas estn muy bien casadas, y entonces no veo la necesidad de que las recuerde ms. En cambio, a mi juicio, al tomarlas tan en consideracin y tratarlas en la forma en que lo hace, les ha dado a ustedes una especie de derecho en sus planes futuros que una mujer precavida no debiera pasar por alto. Nada hay ms bondadoso que su trato hacia ustedes, y difcilmente puede hacerlo sin estar consciente de las expectativas que despierta con ello.


    Pero no despierta ninguna en quienes tienen ms parte en esto. En verdad, hermano, tu preocupacin por nuestro bienestar y prosperidad est llegando demasiado lejos.


    Vaya, por supuesto dijo l, aparentando un aire reflexivo, es muy poco, muy poco lo que la gente puede controlar. Pero, mi querida Elinor, qu le ocurre a Marianne? Tiene muy mal aspecto, est de mal color y ha adelgazado mucho. Acaso est enferma?


    No est bien, durante las ltimas semanas ha estado sufriendo de los nervios.


    Lamento saberlo. A su edad, cualquier enfermedad destruye la lozana para siempre! Y la suya ha sido tan breve! En septiembre era una muchacha tan bonita como la mejor que yo haya visto, muy atractiva para los hombres. Su tipo de belleza tena algo muy especialmente seductor. Recuerdo que Fanny sola decir que se iba casar antes y mejor que t; no es que ella no te tenga a ti un enorme cario, pero eso es lo que le pareca. Sin embargo, se equivocaba. Dudo que Marianne vaya a casarse ahora con un hombre que valga a lo ms quinientas o seiscientas libras al ao, y me engaara mucho si t no lo haces mejor. Dorsetshire! Conozco muy poco Dorsetshire, pero, mi querida Elinor, me encantar saber mas; y pienso que puedo prometerte que Fanny y yo estaremos entre tus primeros y ms complacidos visitantes.


    Elinor puso gran esmero en intentar convencer a su hermano de que no haba ninguna posibilidad de un matrimonio entre ella y el coronel Brandon; pero la expectativa lo alegraba demasiado como para renunciar a ella, y estaba decidido a lograr una relacin ms cercana con ese caballero y alentar el matrimonio a travs de todas las atenciones posibles. Su remordimiento por no haber hecho nada personalmente por sus hermanas creaba en l un enorme afn por que todos los dems hicieran mucho por ellas; y una proposicin del coronel Brandon o un legado de la seora Jennings eran los caminos ms fciles para compensar su propio descuido.


    Tuvieron la suerte de encontrar a lady Middleton en casa, y sir John lleg antes de que pusieran trmino a su visita. Las cortesas abundaron de lado y lado. Sir John siempre estaba presto a que le agradara todo el mundo, y aunque el seor Dashwood no pareca saber mucho de caballos, pronto lo tuvo por un buen hombre; lady Middleton, en tanto, viendo en su aspecto suficientes elementos a la moda, consider que vala la pena relacionarse con l; y el seor Dashwood se march encantado con ambos.


    Tendr cosas muy agradables que contarle a Fanny le dijo a su hermana mientras iban de regreso. Lady Middleton es de verdad una mujer muy elegante! Es el tipo de mujer que a Fanny le encantar conocer. Y la seora Jennings tambin, una mujer de excelente trato, aunque no tan elegante como su hija. Tu hermana, mi esposa, no tiene por qu tener reparos en visitarla, lo que, a decir la verdad, ha sido un poco el caso, y muy entendiblemente, pues todo lo que sabamos era que la seora Jennings era la viuda de un hombre que haba obtenido todo su dinero por bajos medios; y Fanny y la seora Ferrars haban decidido de antemano que ni la seora Jennings ni sus hijas eran el tipo de mujeres con las que Fanny querra relacionarse. Pero ahora puedo llevarles las ms satisfactorias referencias sobre ambas.

  


  
    Capítulo 34


    La seora de John Dashwood confiaba tanto en el criterio de su esposo, que al da siguiente mismo acudi a visitar a la seora Jennings y a su hija; y la recompensa de tal confianza fue encontrar que incluso la primera, incluso la mujer con quienes se estaban quedando sus cuadas, no era en absoluto indigna de su atencin; y en cuanto a lady Middleton, la encontr una de las mujeres ms encantadoras del mundo!


    Tambin a lady Middleton le agrad sobremanera la seora Dashwood. Haba en ambas una especie de fro egosmo que las hizo sentirse mutuamente atradas; y simpatizaron entre s en un inspido trato circunspecto y una total falta de entendimiento.


    Los mismos modales, sin embargo, que hicieron a la seora de John Dashwood merecedora de la buena opinin de lady Middleton no satisficieron a la seora Jennings, a quien no le pareci ms que una mujercita de aire arrogante y trato poco cordial, que no mostr ningn afecto por las hermanas de su esposo y pareca no tener casi nada que decirles; durante el cuarto de hora que concedi a Berkeley Street, pas por lo menos siete minutos y medio en silencio.


    A Elinor le habra gustado saber, aunque prefiri no preguntar, si Edward estaba en la ciudad; pero por nada del mundo Fanny habra mencionado voluntariamente su nombre delante de ella hasta no poder decirle que el matrimonio con la seorita Morton estaba resuelto, o hasta que las expectativas de su esposo respecto del coronel Brandon se hubieran ratificado; y ello porque crea que todava estaban tan apegados el uno al otro, que nunca era demasiado el cuidado que se deba poner en mantenerlos separados de palabra y obra. Sin embargo, el informe que ella se negaba a dar, muy pronto lleg desde otra fuente. No transcurri mucho tiempo antes de que Lucy reclamara de Elinor su compasin por no haber podido ver todava a Edward, aunque l haba llegado a la ciudad con el seor y la seora Dashwood. No se atreva a ir a Bartlett's Buildings por miedo a ser descubierto, y aunque era indecible la impaciencia de ambos por verse, por el momento lo nico que podan hacer era escribirse.


    Edward no tard en confirmar por s mismo que estaba en la ciudad, al acudir dos veces a Berkeley Street. Dos veces encontraron su tarjeta de visita en la mesa al volver de sus ocupaciones matinales. Elinor estaba contenta de que hubiera ido, pero ms contenta an de no haberse encontrado con l.


    Los Dashwood estaban tan portentosamente encantados con los Middleton que, aunque no era su costumbre dar nada, decidieron ofrecer una cena en su honor, y a poco de conocerlos los invitaron a Harley Street, donde haban alquilado una excelente casa por tres meses. Invitaron tambin a sus hermanas y a la seora Jennings, y John Dashwood se preocup de asegurar la presencia del coronel Brandon, el cual, siempre feliz de estar all donde estaban las seoritas Dashwood, recibi sus afanosas cortesas con algo de sorpresa, pero mucho placer. Iban a conocer a la seora Ferrars, pero Elinor no pudo saber si sus hijos formaran parte de la concurrencia. No obstante, la expectacin por verla a ella fue suficiente para despertar su inters en acudir a ese compromiso; pues aunque ahora iba a poder conocer a la madre de Edward sin esa enorme ansiedad que en el pasado le habra sido inevitable, aunque ahora poda verla con total indiferencia respecto de la opinin que pudiera despertar en ella, su deseo de estar en la compaa de la seora Ferrars, su curiosidad por saber cmo era, eran tan vivos como antes.


    Muy poco despus, todo el inters con que esperaba la invitacin a cenar aument, con ms intensidad que placer, al saber que tambin acudiran las seoritas Steele.


    Tan buena impresin haban logrado crear de s mismas ante lady Middleton, tan gratas se le haban hecho por sus infatigables atenciones, que aunque Lucy de ninguna manera era elegante, y su hermana ni siquiera bien educada, estaba tan dispuesta como sir John a invitarlas a pasar una o dos semanas en Conduit Street; y apenas supieron de la invitacin de los Dashwood, las seoritas Steele encontraron que les era muy conveniente llegar unos pocos das antes del fijado para la fiesta.


    Sus intentos de atraer la atencin de la seora de John Dashwood presentndose como las sobrinas del caballero que durante muchos aos haba estado al cuidado de su hermano no habran sido muy eficaces, sin embargo, para procurarles un asiento a su mesa; pero en cuanto huspedes de lady Middleton deban ser bien recibidas; y Lucy, que por tanto tiempo haba deseado conocer personalmente a la familia para tener una visin ms cercana de sus caracteres y de los obstculos que a ella se le presentaran, y a la vez la oportunidad de esforzarse por agradarles, pocas veces haba estado tan feliz en su vida como cuando recibi la tarjeta de la seora de John Dashwood.


    El efecto en Elinor fue diferente. De inmediato comenz a pensar que Edward, que viva con su madre, deba estar invitado, al igual que su madre, a una cena organizada por su hermana; y verlo por primera vez, despus de todo lo ocurrido, en la compaa de Lucy! No saba si podra soportarlo!


    Las aprensiones de Elinor quiz no se basaban por completo en la razn, y por cierto no en la realidad. Encontraron alivio, sin embargo, no en sus propias reflexiones, sino en la buena voluntad de Lucy, que crey infligirle una terrible desilusin al decirle que Edward de ninguna manera estara en Harley Street el martes, e incluso tena la esperanza de herirla ms an convencindola de que tal inasistencia se deba al enorme afecto que senta por ella, el cual era incapaz de ocultar cuando estaban juntos.


    Y lleg la importante fecha, ese da martes en que las dos jvenes seran presentadas a su formidable suegra.


    Compadzcame, querida seorita Dashwood! dijo Lucy, mientras suban juntas las escalinatas, pues los Middleton haban llegado tan poco despus de la seora Jennings, que el criado los gui a todos al mismo tiempo. Nadie ms aqu sabe lo que siento. Apenas puedo tenerme en pie, se lo aseguro. Vlgame Dios! En unos instantes ver a la persona de quien depende toda mi felicidad, la que va a ser mi madre!


    Elinor podra haber aliviado de inmediato su inquietud sugirindole la posibilidad de que fuera la madre de la seorita Morton, y no la de ella, la que estaban por conocer; pero en vez de hacer eso, le asegur, y con gran sinceridad, que s la compadeca, y ello para gran asombro de Lucy, que aunque en verdad se senta incmoda, esperaba al menos ser objeto de irrefrenable envidia por parte de Elinor.


    La seora Ferrars era una mujer pequea y delgada, erguida hasta parecer solemne en su aspecto, y seria hasta la acrimonia en su expresin. De cutis cetrino, sus facciones eran pequeas, sin belleza ni expresividad natural; pero una afortunada contraccin del ceo la haba salvado de la desgracia de un semblante soso, al proporcionarle los recios rasgos del orgullo y el mal carcter. No era mujer de muchas palabras, puesto que, a diferencia del comn de la gente, las adecuaba a la cantidad de sus ideas; y de las pocas slabas que dej caer, ni una sola estuvo dirigida a la seorita Dashwood, a quien miraba con la enrgica determinacin de no encontrarle nada grato por ningn motivo.


    A Elinor este comportamiento no poda molestarla ahora. Unos pocos meses antes la habra herido sobremanera, pero ya no estaba en manos de la seora Ferrars hacerla desgraciada; y la diferencia con que trataba a las seoritas Steele una diferencia que pareca a propsito para humillarla an ms slo la diverta. No poda dejar de sonrer al ver la afabilidad de madre e hija dirigida precisamente hacia la persona porque con ella distinguan en especial a Lucy que, de haber sabido lo que ella saba; habran estado ms deseosas de mortificar; en tanto que ella, que en comparacin no tena ningn poder para herirlas, se vea obviamente menospreciada por ambas. Pero mientras sonrea ante una afabilidad tan mal dirigida, no poda pensar en la mezquina necedad que la originaba, ni contemplar las estudiadas atenciones con que las seoritas Steele buscaban su prolongacin sin el ms absoluto desprecio por las cuatro.


    Lucy era todo jbilo al sentirse tan honrosamente distinguida; y lo nico que faltaba a la seorita Steele para alcanzar una perfecta felicidad era que le hicieran alguna broma sobre el reverendo Davies.


    La cena fue suntuosa, los criados eran numerosos y todo hablaba de la inclinacin de la duea de casa a la ostentacin y de la capacidad de respaldarla por parte del anfitrin. A pesar de las mejoras y agregados que le estaban haciendo a su propiedad en Norland, y a pesar de que su dueo haba estado a unos pocos miles de libras de tener que venderla con prdidas, nada pareca dar seales de esa indigencia que l haba intentado deducir de todo ello; no pareca haber pobreza de ninguna clase, excepto en la conversacin... pero all la deficiencia era considerable. John Dashwood no tena mucho que decir que mereciera escucharse, y su esposa an menos. Pero esto no era ninguna desgracia en especial porque lo mismo ocurra con la mayor parte de sus invitados, casi todos vctimas de una u otra de las siguientes inhabilidades para ser considerado agradable: falta de juicio, ya sea natural o cultivado; falta de elegancia, falta de espritu o falta de carcter.


    Cuando las seoras se retiraron al saln tras la cena esa indigencia se hizo particularmente evidente, dado que los caballeros haban enriquecido la conversacin con una cierta variedad la variedad de la poltica, del cerco de las tierras y de la doma de caballos, pero todo eso acab y un solo tema ocup a las seoras hasta la llegada del caf, y ste fue comparar las respectivas estaturas de Harry Dashwood y el segundo hijo de lady Middleton, William, que tenan aproximadamente la misma edad.


    Si los dos nios hubieran estado all, se podra haber zanjado fcilmente el asunto midindolos de una vez; pero como slo estaba presente Harry, todo fue conjeturas por ambas partes, y cada cual tena derecho a ser igualmente terminante en su opinin y a repetirla una y otra vez todas las veces que quisiera.


    Se tomaron los siguientes partidos:


    Las dos madres, aunque cada una convencida de que su hijo era el ms alto, educadamente votaron a favor del otro.


    Las dos abuelas, con no menos parcialidad pero con mayor sinceridad, apoyaban con igual afn a sus propios vstagos.


    Lucy, que por ningn motivo quera complacer a una madre menos que a la otra, pensaba que los dos muchachitos eran notablemente altos para su edad, y no poda concebir que hubiera ni siquiera la menor diferencia entre ellos; y la seorita Steele, con mayor afn an, se manifest tan rpido como pudo a favor de cada uno de ellos.


    Elinor, tras haberse decidido una vez por William, con lo que ofendi a la seora Ferrars, y a Fanny ms todava, no vio la necesidad de seguir insistiendo en el punto; y Marianne, cuando se le pidi su parecer, ofendi a todo el mundo al declarar que no tena ninguna opinin que dar, ya que nunca haba pensado en el asunto.


    Antes de abandonar Norland, Elinor haba pintado un par de pantallas muy bonitas para su cuada, las cuales, recin montadas y tradas a la casa, decoraban su actual saln; y como estas pantallas atrajeran la mirada de John Dashwood al seguir a los otros caballeros a dicho aposento, las tom y se las alarg solcitamente al coronel Brandon para que las admirara.


    Las hizo la mayor de mis hermanas le dijo, y a usted, como hombre de gusto, con toda seguridad le agradarn. No s si ya ha visto alguna de sus obras antes, pero en general tiene reputacin de dibujar muy bien.


    El coronel, aunque negando toda pretensin de ser un entendido, admir con gran entusiasmo las pantallas, como lo habra hecho con cualquier cosa pintada por la seorita Dashwood; y como ello por supuesto despert la curiosidad de los dems, las pinturas pasaron de mano en mano para ser examinadas por todos. La seora Ferrars, sin saber que eran obra de Elinor, pidi muy en especial mirarlas; y tras haber sido agraciadas con la aprobacin de lady Middleton, Fanny se las present a su madre, dejndole saber al mismo tiempo, de manera muy considerada, que las haba hecho la seorita Dashwood.


    Mmm dijo la seora Ferrars, muy bonitas y sin prestarles la menor atencin, se las devolvi a su hija.


    Quiz Fanny pens por un momento que su madre haba sido harto grosera, pues, enrojeciendo un tanto, dijo de inmediato:


    Son muy bonitas, seora, no es verdad pero entonces probablemente la invadi el temor de haber sido demasiado corts, demasiado entusiasta en su alabanza, porque de inmediato agrego No le parece, seora, que tienen algo del estilo de pintar de la seorita Morton? Su pintura es realmente deliciosa. Qu bien hecho estaba su ltimo paisaje!


    Muy bien. Pero ella hace todo muy bien.


    Marianne no pudo soportar esto. Ya estaba enormemente disgustada con la seora Ferrars; y tan inoportuna alabanza de otra a expensas de Elinor, aunque no tena la menor idea de lo que ello significaba, la impuls a decir con gran vehemencia:


    Qu manera ms curiosa de elogiar algo! Y qu es la seorita Morton para nosotras? Quin la conoce o a quin le importa? Es en Elinor que estamos pensando y de quien hablamos.


    Y as diciendo, tom las pinturas de manos de su cuada para admirarlas como se deba.


    La seora Ferrars pareci extremadamente enojada, y ponindose ms tiesa que nunca, devolvi la ofensa con esta acre filpica:


    La seorita Morton es la hija de lord Morton.


    Fanny tambin pareca muy enojada, y su esposo se vea aterrado ante la audacia de su hermana. Elinor se senta mucho ms herida por la vehemencia de Marianne que por lo que la haba originado; pero la mirada del coronel Brandon, fija en Marianne, mostraba a las claras que l slo haba visto cuanto haba de amable en. su reaccin: el afectuoso corazn incapaz de soportar ni el ms mnimo desprecio dirigido a su hermana.


    Los sentimientos de Marianne no se detuvieron all. Le pareca que la fra insolencia del comportamiento general de la seora Ferrars hacia su hermana vaticinaba para Elinor esa clase de obstculos y aflicciones que su propio corazn herido le haba enseado a temer; y apremiada por el fuerte impulso de su propia sensibilidad y afecto, despus de algunos momentos se acerc a la silla de su hermana y, echndole un brazo al cuello y acercando su mejilla a la de ella, le dijo en voz baja pero urgente:


    Querida, querida Elinor, no les hagas caso. No dejes que a ti te hagan infeliz.


    No pudo decir ms; agobiada, ocult el rostro en un hombro de Elinor y estall en llanto. Todos se dieron cuenta, y casi todos se preocuparon. El coronel Brandon se puso en pie y se dirigi hacia ellas sin saber lo que haca. La seora Jennings, con un muy juicioso Ah, pobrecita!, de inmediato le alarg sus sales; y sir John se sinti tan desesperadamente furioso contra el autor de esta afliccin nerviosa, que de inmediato se cambi de lugar a uno cerca de Lucy Steele y, en susurros, le hizo un breve recuento de todo el desagradable asunto.


    En pocos minutos, sin embargo, Marianne se recuper lo suficiente para poner fin a todo el alboroto y volver a sentarse con los dems, aunque en su nimo qued grabada durante toda la tarde la impresin de lo ocurrido.


    Pobre Marianne! le dijo su hermano al coronel Brandon en voz baja apenas pudo contar con su atencin. No tiene tan buena salud como su hermana; es muy nerviosa... no tiene la constitucin de Elinor; y hay que admitir que para una joven que ha sido una beldad, debe ser muy penoso perder su atractivo personal. Quiz usted no lo sepa, pero Marianne era notablemente hermosa hasta unos pocos meses atrs... tan hermosa como Elinor. Y ahora, puede usted ver que de eso ya no le queda nada.

  


  
    Capítulo 35


    La curiosidad de Elinor por ver a la seora Ferrars estaba satisfecha. Haba encontrado en ella todo lo que haca indeseable una mayor unin entre ambas familias. Haba visto lo suficiente de su arrogancia, su mezquindad y su decidido prejuicio en contra de ella para comprender todos los obstculos que habran dificultado su compromiso con Edward y pospuesto el matrimonio, si l hubiera estado libre; y casi haba visto lo suficiente para agradecer, por su propio bien, que el enorme impedimento de su falta de libertad la salvara de sufrir bajo aquellos que podra haber creado la seora Ferrars; la salvara de tener que depender de su capricho o de tener que conquistar su buena opinin. O al menos, si no era capaz de alegrarse por ver a Edward encadenado a Lucy, decidi que, si Lucy hubiera sido ms agradable, tendra que haberse alegrado.


    Elinor pensaba con extraeza cmo Lucy poda sentirse tan ensalzada por las muestras de cortesa de la seora Ferrars; cmo podan cegarla tanto sus intereses y vanidad como para hacerla creer que la atencin que se le prestaba nicamente porque no era Elinor, era un cumplido dirigido a ella... o para permitirle sentirse animada por una preferencia que slo se le otorgaba por desconocimiento de su verdadera condicin. Pero que as era no slo lo haban manifestado en ese momento los ojos de Lucy, sino que al da siguiente se hizo ms claro an: obedeciendo a sus deseos, lady Middleton la dej en Berkeley Street con la esperanza de ver a Elinor a solas, para contarle lo feliz que era.


    La ocasin result ser propicia, porque muy luego despus de su llegada un mensaje de la seora Palmer hizo salir a la seora Jennings.


    Mi querida amiga exclam Lucy en cuanto estuvieron solas, vengo a hablarle de cun feliz soy. Hay acaso algo ms halagador que la forma en que ayer me trat la seora Ferrars? Qu extremadamente amable fue! Usted sabe cunto tema yo la sola idea de verla; pero apenas le fui presentada, su trato fue tan afable que casi pareca haberse prendado de m. Verdad que as fue? Usted lo vio todo; y no la dej totalmente sorprendida?


    En verdad fue muy corts con usted.


    Corts! Cmo puede haber visto slo cortesa! Yo vi mucho ms... una amabilidad dirigida a nadie ms que a m! Ningn orgullo, ninguna altanera, y lo mismo su cuada: toda dulzura y afabilidad!


    Elinor habra querido hablar de otra cosa, pero Lucy la segua presionando para que reconociera que tena motivos para sentirse tan feliz, y Elinor se vio obligada a continuar.


    Sin duda, si hubieran sabido de su compromiso le dijo, nada podra ser ms halagador que la forma en que la trataron; pero no siendo se el caso...


    Me imagin que dira eso replic Lucy con prontitud; pero por qu razn la seora Ferrars iba a aparentar que yo le gustaba, si no era as... y agradarle es todo para m. No podr privarme de mi satisfaccin. Estoy segura de que todo terminar bien y que desaparecern todos los obstculos que yo prevea. La seora Ferrars es una mujer encantadora, al igual que su cuada. Las dos son adorables! Me sorprende no haberle escuchado nunca decir cun agradable es la seora Dashwood!


    Para esto Elinor no tena alguna respuesta que dar, y no intent ninguna.


    Est enferma, seorita Dashwood? Parece abatida, no habla... con toda seguridad no se siente, bien.


    Nunca mi salud fue mejor.


    Me alegra de todo corazn, pero en verdad no lo pareca. Lamentara mucho que usted se enfermara... usted que ha sido el mayor consuelo del mundo para m! Slo Dios sabe qu habra sido de m sin su amistad.


    Elinor intent una respuesta corts, aunque dudando mucho de su capacidad de lograrlo. Pero pareci satisfacer a Lucy, quien respondi de inmediato:


    En verdad estoy plenamente convencida de su afecto por m, y junto al amor de Edward, es mi mayor consuelo. Pobre Edward! Pero ahora hay algo bueno: podremos vemos, y muy a menudo, porque como lady Middleton qued encantada con la seora Dashwood, me parece que iremos bastante seguido a Harley Street, y Edward pasa la mitad del tiempo con su hermana. Adems, lady Middleton y la seora Ferrars se van a visitar ahora; y la seora Fernars y su cuada fueron tan amables en decir ms de una vez que siempre estaran encantadas de verme. Son tan encantadoras! Estoy segura de que si alguna vez le cuenta a su cuada lo que pienso de ella, no podr alabarla lo suficiente.


    Pero Elinor no quiso darle ninguna esperanza en cuanto a que le dira algo a su cuada. Lucy prosigui:


    Estoy segura de que me habra dado cuenta de inmediato si le hubiera desagradado a la seora Ferrars. Si nicamente me hubiera hecho una inclinacin de cabeza muy formal, sin decir una palabra, y despus hubiera actuado como si yo no existiera, sin siquiera mirarme con alguna complacencia... usted sabe a qu me refiero..., si me hubiera dado ese trato intimidante, habra renunciado a todo llena de desesperacin. No lo habra soportado. Porque cuando a ella le disgusta algo, s que lo demuestra con la mayor rudeza.


    Elinor no pudo dar ninguna respuesta a este educado triunfo; se lo impidieron la puerta que se abra de par en par, el criado que anunciaba al seor Ferrars, y la inmediata entrada de Edward.


    Fue un momento muy incmodo, y as lo demostr el semblante de cada uno de ellos. Todos adquirieron un aire extremadamente necio, y Edward pareci no saber si abandonar de nuevo la habitacin o seguir avanzando. La mismsima circunstancia, en su peor forma, que cada uno haba deseado de manera tan ferviente evitar, se les haba venido encima: no slo se encontraban los tres juntos, sino que adems estaban juntos sin el paliativo que habra significado la presencia de cualquier otra persona. Las damas fueron las primeras en recuperar el dominio sobre s mismas. No le corresponda a Lucy adelantarse con ninguna manifestacin, y era necesario seguir manteniendo las apariencias de un secreto. Debi limitarse as a comunicar su ternura a travs de la mirada, y tras un ligero saludo, no dijo ms.


    Pero Elinor s tena algo ms que hacer; y estaba tan ansiosa, por l y por ella, de hacerlo bien, que tras un momento de reflexin se oblig a darle la bienvenida con un aire y modales casi desenvueltos y casi llanos; y esforzndose y luchando consigo misma un poco ms, incluso logr mejorarlos. No iba a permitir que la presencia de Lucy o la conciencia de alguna injusticia hacia ella le impidieran decir que estaba contenta de verlo y que haba lamentado mucho no estar en casa cuando l haba ido a Berkeley Street. Tampoco iba a dejarse arredrar por la observadora mirada de Lucy, que no tard en sentir clavada en ella, privndolo de las atenciones que, en tanto amigo y casi pariente, se mereca.


    La actitud de Elinor tranquiliz a Edward, que encontr nimo suficiente para sentarse; pero su turbacin todava era mayor que la de las jvenes en un grado explicable por las circunstancias, aunque no fuera corriente tratndose de su sexo, pues careca de la frialdad de corazn de Lucy y de la tranquilidad de conciencia de Elinor.


    Lucy, luciendo un aire recatado y plcido, pareca decidida a no contribuir en nada a la comodidad de los otros y se mantuvo en completo silencio; y casi todo lo que se dijo naci de Elinor, que debi ofrecer voluntariamente todas las informaciones sobre la salud de su madre, su venida a la ciudad, etc., que Edward debi haber solicitado, y no solicit.


    Sus afanes no terminaron ah, pues poco despus se sinti heroicamente dispuesta a tomar la decisin de dejar a Lucy y Edward solos, con la excusa de ir a buscar a Marianne; y en verdad lo hizo, y con la mayor galanura, pues se detuvo varios minutos en el descansillo de la escalinata, con la ms altiva entereza, antes de ir en busca de su hermana. Cuando lo hizo, sin embargo, debieron cesar los arrebatos de Edward, pues la alegra de Marianne la arrastr de inmediato al saln. Su placer al verlo fue como todas sus otras emociones, intensas en s mismas e intensamente expresadas. Fue a su encuentro extendindole una mano, que l tom, y saludndolo con voz donde era manifiesto un cario de hermana.


    Querido Edward! exclam. Este s es un momento feliz! Casi podra compensar todo lo dems!


    Edward intent responder a su amabilidad tal como se lo mereca, pero ante tal testigo no se atreva a decir ni la mitad de lo que en verdad senta. Volvieron a sentarse, y durante algunos momentos todos guardaron silencio; Marianne, entre tanto, observaba con la ms expresiva ternura unas veces a Edward, otras a Elinor, lamentando nicamente que el placer de ambos se viera estorbado por la inoportuna presencia de Lucy. Edward fue el primero en hablar, y lo hizo para referirse al aspecto cambiado de Marianne y manifestar su temor de que Londres no le sentara bien.


    Oh, no pienses en m! replic ella con animosa entereza, aunque se le llenaron los ojos de lgrimas al hablar, no pienses en mi salud. Elinor est bien, como puedes ver. Eso debiera bastarnos a ti y a m.


    Esta observacin no iba a hacerles ms fcil la situacin a Edward y a Elinor, ni tampoco conquistara la buena voluntad de Lucy, quien mir a Marianne con expresin nada benvola.


    Te gusta Londres? le dijo Edward, deseoso de decir cualquier cosa que permitiera cambiar de tema.


    En absoluto. Esperaba encontrar grandes diversiones aqu, pero no he hallado ninguna. Verte, Edward, ha sido el nico consuelo que me ha ofrecido; y gracias a Dios!, t no has cambiado.


    Hizo una pausa; nadie dijo nada. .


    Creo, Elinor agreg Marianne despus de un rato, que debemos pedir a Edward que nos acompae en nuestra vuelta a Barton. Estaremos partiendo en una o dos semanas, me imagino; y confo en que l no se negar a aceptar esta solicitud.


    El pobre Edward mascull algo, pero qu fue, nadie lo supo, ni siquiera l. Pero Marianne, que se dio cuenta de su agitacin y que sin mayor esfuerzo era capaz de atribuirla a cualquier causa que le pareciera conveniente, se sinti completamente satisfecha y muy pronto comenz a hablar de otra cosa.


    Qu da pasamos ayer en Harley Street, Edward! Tan aburrido, tan espantosamente aburrido! Pero tengo mucho que contarte al respecto, que no puedo decir ahora.


    Y con tal admirable discrecin, posterg para el momento en que pudieran hablar ms en privado su declaracin respecto a haber encontrado a sus mutuos parientes ms insoportables que nunca, y el especial desagrado que le haba producido la madre de l.


    Pero, por qu no estabas t ah, Edward? Por qu no fuiste?


    Tena otro compromiso.


    Otro compromiso! Y cmo, si te esperaban tus amigas?


    Quiz, seorita Marianne exclam Lucy, deseosa de vengarse de alguna manera de ella, usted crea que los jvenes nunca honran sus compromisos, grandes o pequeos, cuando no les interesa cumplirlos.


    Elinor se sinti muy enojada, pero Marianne pareci por completo insensible al sarcasmo de Lucy, pues le respondi con gran tranquilidad:


    En realidad, no es as; porque, hablando en serio, estoy segura de que slo su conciencia mantuvo a Edward alejado de Harley Street. Y en verdad creo que su conciencia es delicadsima, la ms escrupulosa en el cumplimiento de todos sus compromisos, por insignificantes que sean y aunque vayan en contra de su inters o de su placer. Nadie teme ms que l causar dolor o destrozar una expectativa, y es la persona ms incapaz de egosmo que yo conozca. S, Edward, es as y as lo dir. Cmo! Es que nunca vas a permitir que te alaben? Entonces no puedes ser mi amigo, pues quienes acepten mi amor y mi estima deben someterse a mis ms abiertos elogios.


    El contenido de sus elogios en el caso actual, sin embargo, resultaba particularmente inadecuado a los sentimientos de dos tercios de su auditorio, y para Edward fue tan poco alentador que muy luego se levant para marcharse.


    Tan pronto te vas! dijo Marianne. Mi querido Edward, no puedes hacerlo.


    Y llevndolo ligeramente a un lado, le susurr su convencimiento de que Lucy no se quedara mucho rato ms. Pero incluso este incentivo fall, porque persisti en irse; y Lucy, que se habra quedado ms tiempo que l aunque su visita hubiera durado dos horas, poco despus se fue tambin.


    Qu la traer ac tan a menudo! dijo Marianne en cuanto sali. Cmo no se daba cuenta de que queramos que se fuera! Qu fastidio para Edward!


    Y por qu? Todas somos amigas de l, y es a Lucy a quien ha conocido por ms tiempo. Es natural que desee verla tanto como a nosotras.


    Marianne la mir fijamente, y dijo:


    Sabes, Elinor, ste es el tipo de cosas que no soporto escuchar. Si lo dices nada ms que para que alguien te contradiga, como imagino debe ser el caso, debieras recordar que yo sera la ltima persona del mundo en hacerlo. No puedo rebajarme a que me saquen con engaos declaraciones que en verdad nadie desea.


    Con esto abandon la habitacin, y Elinor no se atrevi a seguirla para decir algo ms, pues atada como estaba por la promesa hecha a Lucy de guardar su secreto, no poda dar a Marianne ninguna informacin que pudiera convencerla; y por dolorosas que fueran las consecuencias de permitirle seguir en el error, estaba obligada a aceptarlas. Todo lo que poda esperar era que Edward no la expusiera a menudo, y tampoco se expusiera l, al sinsabor de tener que escuchar las desacertadas muestras de afecto de Marianne, y tampoco a la reiteracin de ningn otro aspecto de las penurias que haban acompaado su ltimo encuentro... y este ltimo deseo, poda confiar plenamente en que se cumplira.

  


  
    Capítulo 36


    Pocos das despus de esta reunin, los peridicos anunciaron al mundo que la esposa de Thomas Palmer, Esq., haba dado a luz sin contratiempos a un hijo y heredero; un prrafo muy interesante y satisfactorio, al menos para todos los conocidos cercanos que ya estaban enterados de la noticia.


    Este suceso, de gran importancia para la felicidad de la seora Jennings, produjo una alteracin pasajera en la distribucin de su tiempo y afect en forma parecida los compromisos de sus jvenes amigas; pues, como deseaba estar lo ms posible con Charlotte, iba a verla todas las maanas apenas se vesta, y no volva hasta el atardecer; y las seoritas Dashwood, por pedido especial de los Middleton, pasaban todo el da en Conduit Street. Si hubiera sido por su propia comodidad, habran preferido quedarse, al menos durante las maanas, en la casa de la seora Jennings; pero no era esto algo que se pudiera imponer en contra de los deseos de todo el mundo. Sus horas fueron traspasadas entonces a lady Middleton y a las dos seoritas Steele, para quienes el valor de su compaa era tan escaso como grande era el afn con que aparentaban buscarla.


    Las Dashwood eran demasiado lcidas para ser buena compaa para la primera; y para las ltimas eran motivo de envidia, pues las consideraban intrusas en sus territorios, partcipes de la amabilidad que ellas deseaban monopolizar. Aunque nada haba ms corts que el trato de lady Middleton hacia Elinor y Marianne, en realidad no le gustaban en absoluto. Como no la adulaban ni a ella ni a sus nios, no poda creer que fueran de buen natural; y como eran aficionadas a la lectura, las imaginaba satricas: quiz no saba exactamente qu era ser satrico, pero eso careca de importancia. En el lenguaje comn implicaba una censura, y la aplicaba sin mayor cuidado.


    Su presencia coartaba tanto a lady Middleton como a Lucy. Restringan el ocio de una y la ocupacin de la otra. Lady Middleton se senta avergonzada frente a ellas por no hacer nada; y Lucy tema que la despreciaran por ofrecer las lisonjas que en otros momentos se enorgulleca de idear y administrar. La seorita Steele era la menos afectada de las tres por la presencia de Elinor y Marianne, y slo dependa de stas que la aceptara por completo. Habra bastado con que una de las dos le hiciera un relato completo y detallado de todo lo ocurrido entre Marianne y el seor Willoughby, para que se hubiera sentido ampliamente recompensada por el sacrificio de cederles el mejor lugar junto a la chimenea despus de la cena, gesto que la llegada de las jvenes exiga. Pero esta oferta conciliatoria no le era otorgada, pues aunque a menudo lanzaba ante Elinor expresiones de piedad por su hermana, y ms de una vez dej caer frente a Marianne una reflexin sobre la inconstancia de los galanes, no produca ningn efecto ms all de una mirada de indiferencia de la primera o de disgusto en la segunda. Con un esfuerzo menor an, se habran ganado su amistad. Si tan slo le hubieran hecho bromas a causa del reverendo Davies! Pero estaban tan poco dispuestas, igual que las dems, a complacerla, que si sir John cenaba fuera de casa poda pasar el da completo sin escuchar ninguna otra chanza al respecto sino las que ella misma tena la gentileza de dirigirse.


    Todos estos celos y sinsabores, sin embargo, pasaban tan totalmente inadvertidos para la seora Jennings, que crea que estar juntas era algo que encantaba a las muchachas; y as, cada noche felicitaba a sus jvenes amigas por haberse librado de la compaa de una anciana estpida durante tanto rato. Algunas veces se les una donde sir John y otras en su propia casa; pero dondequiera que fuese, siempre llegaba de excelente nimo, llena de jbilo e importancia, atribuyendo el bienestar de Charlotte a los cuidados que ella le haba prodigado y lista para darles un informe tan exacto y detallado de la situacin de su hija, que slo la curiosidad de la seorita Steele poda desear. Haba una cosa que la inquietaba, y sobre ella se quejaba a diario. El seor Palmer persista en la opinin tan extendida entre su sexo, pero tan poco paternal, de que todos los recin nacidos eran iguales; y aunque ella perciba con toda claridad en distintos momentos la ms asombrosa semejanza entre este nio y cada uno de sus parientes por ambos lados, no haba forma de convencer de ello a su padre, ni de hacerlo reconocer que no era exactamente como cualquier otra criatura de la misma edad; ni siquiera se lo poda llevar a admitir la simple afirmacin de que era el nio ms hermoso del mundo.


    Llego ahora al relato de un infortunio que por esta poca sobrevino a la seora de John Dashwood. Ocurri que durante la primera visita que le hicieron sus dos cuadas junto a la seora Jennings en Harley Street, otra de sus conocidas lleg inesperadamente, circunstancia que, en s misma, aparentemente no poda causarle ningn mal. Pero mientras la gente se deje arrastrar por su imaginacin para formarse juicios errados sobre nuestra conducta y la califique basndose en meras apariencias, nuestra felicidad estar siempre, en una cierta medida, a merced del azar. En esta ocasin, la dama que haba llegado al ltimo dej que su fantasa excediera de tal manera la verdad y la probabilidad, que el solo escuchar el nombre de las seoritas Dashwood y entender que eran hermanas del seor Dashwood, la llev a concluir de inmediato que se estaban alojando en Harley Street. Y esta mala interpretacin produjo como resultado, uno o dos das despus, tarjetas de invitacin para ellas, al igual que para su hermano y cuada, a una pequea velada musical en su casa. La consecuencia de esto fue que la seora de John Dashwood debi someterse no slo a la enorme incomodidad de enviar su carruaje a buscar a las seoritas Dashwood, sino que, peor an, debi soportar todo el desagrado de parecer hacerles alguna atencin: quin podra asegurarle que no iban a esperar salir con ella una segunda vez? Es verdad que siempre tendra en sus manos el poder para frustrar sus expectativas. Pero ello no era suficiente, porque cuando las personas se empean en una forma de conducta que saben equivocada, se sienten agraviadas cuando se espera algo mejor de ellas.


    Marianne, entretanto, se vio llevada de manera tan paulatina a aceptar salir todos los das, que haba llegado a serle indiferente ir a algn lugar o no hacerlo; se preparaba callada y mecnicamente para cada uno de los compromisos vespertinos, aunque sin esperar de ellos diversin alguna, y muy a menudo sin saber hasta el ltimo momento adnde la llevaran.


    Se haba vuelto tan indiferente a su vestimenta y apariencia, que en todo el tiempo que dedicaba a su arreglo no les prestaba ni la mitad de la atencin que reciban de la seorita Steele en los primeros cinco minutos que estaban juntas, despus de estar lista. Nada escapaba a su minuciosa observacin y amplia curiosidad; vea todo y preguntaba todo; no quedaba tranquila hasta saber el precio de cada parte del vestido de Marianne; podra haber calculado cuntos trajes tena mejor que la misma Marianne; y no perda las esperanzas de descubrir antes de que se dejaran de ver, cunto gastaba semanalmente en lavado y de cunto dispona al ao para sus gastos personales. Ms an, la impertinencia de este tipo de escrutinios se vea coronada por lo general con un cumplido que, aunque pretenda ir de aadidura al resto de los halagos, era recibido por Marianne como la mayor impertinencia de todas; pues, tras ser sometida a un examen que cubra el valor y hechura de su vestido, el color de sus zapatos y su peinado, estaba casi segura de escuchar que a fe suya se vea de lo ms elegante, y apostara que iba a hacer muchsimas conquistas.


    Con estas animosas palabras fue despedida Marianne en la actual ocasin mientras se diriga al carruaje de su hermano, el cual estaban listas para abordar cinco minutos despus de tenerlo ante su puerta, puntualidad no muy grata a su cuada, que las haba precedido a la casa de su amiga y esperaba all alguna demora de parte de las jvenes que pudiera incomodarla a ella o a su cochero.


    Los acontecimientos de esa noche no tuvieron nada de extraordinario. La reunin, como todas las veladas musicales, inclua a una buena cantidad de personas que encontraba real placer en el espectculo, y muchas ms que no obtenan ninguno; y, como siempre, los ejecutantes eran, en su propia opinin y en la de sus amigos ntimos, los mejores concertistas privados de Inglaterra.


    Como Elinor no tena talentos musicales, ni pretenda tenerlos, sin grandes escrpulos desviaba la mirada del gran piano cada vez que deseaba hacerlo, y sin que ni la presencia de un arpa y un violoncelo se le impidieran, contemplaba a su gusto cualquier otro objeto de la estancia. En una de estas miradas errabundas, vio en el grupo de jvenes al mismsimo de quien haban escuchado toda una conferencia sobre estuches de mondadientes en Gray's. Poco despus lo vio mirndola a ella, y hablndole a su hermano con toda familiaridad; y acababa de decidir que averiguara su nombre con este ltimo, cuando ambos se le acercaron y el seor Dashwood se lo present como el seor Robert Ferrars.


    Se dirigi a ella con desenvuelta cortesa y torci su cabeza en una inclinacin que le hizo ver tan claramente como lo habran hecho las palabras, que era exactamente el fanfarrn que le haba descrito Lucy. Habra sido una suerte para ella si su afecto por Edward dependiera menos de sus propios mritos que del mrito de sus parientes ms cercanos. Pues en tales circunstancias la inclinacin de cabeza de su hermano le habra dado el toque final a lo que el mal humor de su madre y hermana habran comenzado. Pero mientras reflexionaba con extraeza sobre la diferencia entre los dos jvenes, no le ocurri que la vacuidad y presuncin de uno le quitara toda benevolencia de juicio hacia la modestia y vala del otro. Por supuesto que eran diferentes, le explic Robert al describirse a s mismo en el transcurso del cuarto de hora de conversacin que mantuvieron; refirindose a su hermano, lament la extremada gaucherie que, en su verdadera opinin, le impeda alternar en la buena sociedad, atribuyndola imparcial y generosamente mucho menos a una falencia innata que a la desgracia de haber sido educado por un preceptor particular; mientras que en su caso, aunque probablemente sin ninguna superioridad natural o material en especial, por la sencilla razn de haber gozado de las ventajas de la educacin privada, estaba tan bien equipado como el que ms para incursionar en el mundo.


    A fe ma aadi, creo que de eso se trata todo, y as se lo digo a menudo a mi madre cuando se lamenta por ello. Mi querida seora, le digo siempre, no debe seguir preocupndose. El dao ya es irreparable, y ha sido por completo obra suya. Por qu se dej persuadir por mi to, sir Robert, en contra de su propio juicio, de colocar a Edward en manos de un preceptor particular en el momento ms crtico de su vida? Si tan slo lo hubiera enviado a Westminster como lo hizo conmigo, en vez de enviarlo al establecimiento del seor Pratt, todo esto se habra evitado. As es como siempre considero todo este asunto, y mi madre est completamente convencida de su error.


    Elinor no contradijo su opinin, puesto que, ms all de lo que creyera sobre las ventajas de la educacin privada, no poda mirar con ningn tipo de beneplcito la estada de Edward en la familia del seor Pratt.


    Creo que ustedes viven en Devonshire fue su siguiente observacin, en una casita de campo cerca de Dawlish.


    Elinor lo corrigi en cuanto a la ubicacin, y a l pareci sorprenderle que alguien pudiera vivir en Devonshire sin vivir cerca de Dawlish. Le otorg, sin embargo, su ms entusiasta aprobacin al tipo de casa de que se trataba.


    Por mi parte dijo, me fascinan las casas de campo; tienen siempre tanta comodidad, tanta elegancia. Y, lo prometo, si tuviera algn dinero de sobra, comprara un pequeo terreno y me construira una, cerca de Londres, adonde pudiera ir en cualquier momento, reunir a unos pocos amigos en torno mo y ser feliz. A todo el que piensa edificar algo, le aconsejo que construya una pequea casa de campo. Un amigo, lord Courtland, se me acerc hace algunos das con el propsito de solicitar mi consejo, y me present tres proyectos de Bonomi*. Yo deba elegir el mejor de ellos. Mi querido Courtland, le dije de inmediato, arrojando los tres al fuego, no aceptes ninguno de ellos, y de todas maneras constryete una casita de campo. Y creo que con eso se dijo todo. Algunos piensan que all no habra comodidades, no habra holgura, pero estn totalmente equivocados. El mes pasado estuve donde mi amigo Elliott, cerca de Dartford. Lady Elliott deseaba ofrecer un baile. Pero, cmo hacerlo?, me dijo. Mi querido Ferrars, por favor dgame cmo organizarlo. No hay ni una sola pieza en esta casita donde quepan diez parejas, y dnde puede servirse la cena? Yo advert de inmediato que no habra ninguna dificultad para ello, as que le dije: Mi querida lady Elliott, no se preocupe. En el comedor caben dieciocho parejas con toda facilidad; se pueden colocar mesas para naipes en la salita; puede abrirse la biblioteca para servir t y otros refrescos; y haga servir la cena en el saln. A lady Elliott le encant la idea. Medimos el comedor y vimos que daba cabida justo a dieciocho parejas, y todo se dispuso precisamente segn mi plan. De hecho, entonces, puede ver que basta saber arreglrselas para disfrutar de las mismas comodidades en una casita de campo o en la mansin ms amplia.


    Elinor concord con todo ello, porque no crea que l mereciera el cumplido de una oposicin racional.


    Como John Dashwood disfrutaba tan poco con la msica como la mayor de sus hermanas, tambin haba dejado a su mente en libertad de divagar; y fue as que esa noche se le ocurri una idea que, al volver a casa, someti a la aprobacin de su esposa. La reflexin sobre el error de la seora Dennison al suponer que sus hermanas estaban hospedadas con ellos le haba sugerido lo apropiado que sera tenerlas realmente como huspedes mientras los compromisos de la seora Jennings la mantenan alejada del hogar. El gasto sera insignificante, y no mucho ms los inconvenientes; y era, en suma, una atencin que la delicadeza de su conciencia le sealaba como requisito para liberarse por completo de la promesa hecha a su padre. Fanny se sobresalt ante esta propuesta.


    No veo cmo podra hacerse dijo, sin ofender a lady Middleton, puesto que pasan todos los das con ella; de no ser as, me complacera mucho hacerlo. Sabes bien que siempre estoy dispuesta a brindarles todas las atenciones que me son posibles, y as lo demuestra el hecho de haberlas llevado conmigo esta noche. Pero son invitadas de lady Middleton. Cmo puedo pedirles que la dejen?


    Su esposo, aunque con gran humildad, no vea que sus objeciones fueran convincentes.


    Ya ha pasado una semana de esta forma en Conduit Street, y a lady Middleton no le disgustara que ellas les dieran la misma cantidad de das a parientes tan cercanos.


    Fanny hizo una breve pausa y luego, con renovado vigor, dijo:


    Amor mo, se lo pedira de todo corazn, si estuviera en mi poder hacerlo. Pero acababa de decidir para m misma pedir a las seoritas Steele que pasaran unos pocos das conmigo. Son unas jovencitas muy educadas y buenas; y pienso que les debemos esta atencin, considerando lo bien que se port su to con Edward. Vers que podemos invitar a tus hermanas algn otro ao; pero puede que las seoritas Steele ya no vuelvan a venir a la ciudad. Estoy segura de que te gustarn; de hecho, ya sabes que s te gustan, y mucho, y lo mismo a mi madre; y a Harry le gustan tanto!


    El seor Dashwood se convenci. Entendi la necesidad de invitar a las seoritas Steele de inmediato, mientras la decisin de invitar a sus hermanas algn otro ao tranquilizaba su conciencia; al mismo tiempo, sin embargo, tena la sagaz sospecha de que otro ao hara innecesaria la invitacin, ya que traera a Elinor a la ciudad como esposa del coronel Brandon, y a Marianne como husped de ellos.


    Fanny, regocijndose por su escapada y orgullosa del rpido ingenio que se la haba facilitado, le escribi a Lucy la maana siguiente, solicitndole su compaa y la de su hermana durante algunos das en Harley Street apenas lady Middleton pudiera prescindir de ellas. Ello fue suficiente para hacer a Lucy verdadera y razonablemente feliz. La seora Dashwood pareca estar personalmente disponiendo las cosas en su favor, alimentando sus esperanzas, favoreciendo sus intenciones! Una oportunidad tal de estar con Edward y su familia era, por sobre todas las cosas, de la mayor importancia para sus intereses; y la invitacin, lo ms grato que poda haber para sus sentimientos. Era una oportunidad frente a la cual todo agradecimiento pareca pobre, e insuficiente la velocidad con que se la aprovechara; y respecto de la visita a lady Middleton, que hasta ese momento no haba tenido lmites precisos, repentinamente se descubri que siempre haba estado pensada para terminar en dos das ms.


    Cuando a los diez minutos de haberla recibido le mostraron a Elinor la nota, debi compartir por primera vez parte de las expectativas de Lucy; tal muestra de desacostumbrada gentileza, dispensada a tan poco tiempo de conocerse, pareca anunciar que la buena voluntad hacia Lucy se originaba en algo ms que una mera inquina hacia ella, y que el tiempo y la cercana podran llegar a secundar a Lucy en todos sus deseos. Sus adulaciones ya haban subyugado el orgullo de lady Middleton y encontrado el camino hacia el fro corazn de la seora de John Dashwood; y tales resultados ampliaban las probabilidades de otros mayores an.


    Las seoritas Steele se trasladaron a Harley Street, y todo cuanto llegaba a Elinor sobre su influencia all la haca estar ms a la expectativa del acontecimiento. Sir John, que las visit ms de una vez, trajo noticias asombrosas para todos sobre el favor en que se las tena. La seora Dashwood jams en toda su vida haba encontrado a ninguna joven tan agradable como a ellas; le haba regalado a cada una un acerico, hecho por algn emigrado; llamaba a Lucy por su nombre de pila, y no saba si alguna vez iba a poder separarse de ellas.


    
      

      


      
        * Joseph Bonomi (1739-1808), arquitecto, miembro de la Royal Academy.

      

    

  


  
    Capítulo 37


    La seora Palmer se encontraba tan bien al trmino de una quincena, que su madre sinti que ya no era necesario destinarle todo su tiempo a ella; y contentndose con visitarla una o dos veces al da, dio fin a esta etapa para volver a su propio hogar y a sus propias costumbres, encontrando a las seoritas Dashwood muy dispuestas a retomar la parte que haban desempeado en ellas.


    Al tercer o cuarto da tras haberse reinstalado en Berkeley Street, la seora Jennings, recin de vuelta de su visita cotidiana a la seora Palmer, entr con un aire de tan apremiante importancia en la sala donde Elinor se encontraba a solas, que sta se prepar para escuchar algo prodigioso; y tras haberle dado slo el tiempo necesario para formarse tal idea, comenz de inmediato a fundamentarla diciendo:


    Cielos! Mi querida seorita Dashwood! Supo la noticia?


    No, seora. De qu se trata?


    Algo tan extrao! Pero ya le contar todo. Cuando llegu donde el seor Palmer, encontr a Charlotte armando todo un alboroto en torno al nio. Estaba segura de que estaba muy enfermo: lloraba y estaba molesto, y estaba todo cubierto de granitos. Lo examin entonces de cerca, y Cielos, querida!, le dije. No es nada, slo un sarpullido, y la niera dijo lo mismo. Pero Charlotte no, ella no estaba satisfecha, as que enviaron por el seor Donovan; y por suerte acababa de llegar de Harley Street, as que fue de inmediato, y apenas vio al nio dijo lo mismo que nosotras, que no era nada sino un sarpullido, y ah Charlotte se qued tranquila. Y entonces, justo cuando se iba, me vino a la cabeza, y no s cmo se me fue a ocurrir pensar en eso, pero se me vino a la cabeza preguntarle si haba alguna noticia. Y entonces l puso esa sonrisita afectada y tonta, y fingi todo un aire de gravedad, como si supiera esto y lo otro, hasta que al fin susurr: Por temor a que algn informe desagradable llegara a las jvenes bajo su cuidado sobre la indisposicin de su cuada, creo aconsejable decir que, en mi opinin, no hay motivo de alarma; confo en que la seora Dashwood se recupere perfectamente.


    Cmo! Est enferma Fanny?


    Es lo mismo que yo le dije, querida. Cielos!, le dije. Est enferma la seora Dashwood? Y all sali todo a la luz; y en pocas palabras, segn lo que me pude dar cuenta, parece ser esto: el seor Edward Ferrars, el mismsimo joven con quien yo sola hacerle a usted bromas (aunque, como han resultado las cosas, ahora estoy terriblemente contenta de que en verdad no hubiera nada de eso), el seor Edward Ferrars, al parecer, ha estado comprometido desde hace ms de un ao con mi prima Lucy! Ah tiene, querida! Y sin que nadie supiera ni una palabra del asunto, salvo Nancy! Lo habra credo posible? No es en absoluto extrao que se gusten, pero que las cosas avanzaran tanto entre ellos, y sin que nadie lo sospechara! Eso s que es extrao! Nunca llegu a verlos juntos, o con toda seguridad lo habra descubierto de inmediato. Bueno, y entonces mantuvieron todo esto muy en secreto por temor a la seora Ferrars, y ni ella ni el hermano de usted ni su cuada sospecharon nada de todo el asunto... hasta que esta misma maana, la pobre Nancy, que, como usted sabe, es una criatura muy bien intencionada, pero nada en el terreno de las conspiraciones, lo solt todo. Cielos!, pens para s, le tienen tanto cario a Lucy, que seguro no se opondrn a ello; y as, vino y se fue donde su cuada, seorita Dashwood, que estaba sola bordando su tapiz, sin imaginar lo que se le vena encima... porque acababa de decirle a su hermano, apenas haca cinco minutos, que pensaba armarle a Edward un casamiento con la hija de algn lord, no me acuerdo cul. As que ya puede imaginar el golpe que fue para su vanidad y orgullo. En seguida le dio un ataque de histeria, con tales gritos que hasta llegaron a odos de su hermano, que se encontraba en su propio gabinete abajo, pensando en escribir una carta a su mayordomo en el campo. Entonces vol escaleras arriba y all ocurri una escena terrible, porque para entonces se les haba unido Lucy, sin soar siquiera lo que estaba pasando. Pobre criatura! La compadezco. Y crame, pienso que se comportaron muy duros con ella; su cuada la reprendi hecha una furia, hasta hacerla desmayarse. Nancy, por su parte, cay de rodillas y llor amargamente; y su hermano se paseaba por la habitacin diciendo que no saba qu hacer. La seora Dashwood dijo que las jvenes no podran quedarse ni un minuto ms en la casa, y su hermano tambin tuvo que arrodillarse para convencerla de que las dejara al menos hasta que hubiesen empacado sus ropas. Y entonces ella tuvo otro ataque de histeria, y l estaba tan asustado que mand a buscar al seor Donovan, y el seor Donovan encontr la casa toda conmocionada. El carruaje estaba listo en la puerta para llevarse a mis pobres primas, y justo estaban subindose cuando l sali; la pobre Lucy, me cont, estaba en tan malas condiciones que apenas poda caminar; y Nancy estaba casi igual de mal. Djeme decirle que no tengo paciencia con su cuada; y espero con todo el corazn que se casen, a pesar de su oposicin. Dios! Cmo se va a poner el pobre seor Edward cuando lo sepa! Que hayan maltratado as a su amada! Porque dicen que la quiere enormemente, con todas sus fuerzas. No me extraara que sintiera la mayor de las pasiones! Y el seor Donovan piensa lo mismo. Conversamos mucho con l sobre esto; y lo mejor de todo es que l volvi a Harley Street, para estar a mano cuando se lo dijeran a la seora Ferrars, porque enviaron por ella apenas mis primas dejaron la casa y su cuada estaba segura de que tambin ella se iba a poner histrica; y bien puede ponerse, por lo que a m me importa. No le tengo compasin a ninguno de ellos. Nunca he conocido a gente que haga tanto alboroto por asuntos de dinero y de grandeza. No hay ningn motivo en el mundo por el que el seor Edward y Lucy no deban casarse; estoy segura de que la seora Ferrars puede permitirse velar muy bien por su hijo; y aunque Lucy personalmente casi no tiene nada, sabe mejor que nadie cmo sacar el mayor provecho de cualquier cosa; y yo dira que si la seora Ferrars le asignara aunque fueran quinientas libras anuales, podra hacerlas lucir lo mismo que otra persona hara con ochocientas. Cielos! Qu cmodos podran vivir en una casita como la de ustedes, o un poco ms grande, con dos doncellas y dos criados; y creo que yo podra ayudarlos en lo de las doncellas, porque la ma, Betty, tiene una hermana desocupada que les vendra perfectamente!


    La seora Jennings finaliz su discurso, y como Elinor tuvo tiempo suficiente para ordenar sus pensamientos, pudo responder y hacer los comentarios que se supona deba despertar en ella el tema en cuestin. Contenta de saber que no era sospechosa de tener ningn inters particular en l y que la seora Jennings (como ltimamente varias veces le haba parecido ser el caso) ya no se la imaginaba encariada con Edward; y feliz sobre todo porque no estuviera ah Marianne, se sinti muy capaz de hablar del asunto sin turbarse y dar una opinin imparcial, segn crea, sobre la conducta de cada uno de los interesados.


    No saba Elinor muy bien cules eran en verdad sus propias expectativas al respecto, aunque se esforz seriamente en alejar de ella la idea de que pudiera terminar de otra forma que con el matrimonio de Edward y Lucy. S estaba ansiosa de saber lo que dira y hara la seora Ferrars, aunque no caban muchas dudas en cuanto a su naturaleza, y ms ansiosa an de saber cmo se comportara Edward. Senta bastante compasin por l; por Lucy, muy poca... e incluso le cost algo de trabajo procurar ese poco; por el resto, ninguna.


    Como la seora Jennings no cambiaba de tema, muy pronto Elinor advirti que sera necesario preparar a Marianne para discutirlo. Sin prdida de tiempo haba que desengaarla, ponerla al tanto de la verdad y conseguir que escuchara los comentarios de los dems sin revelar ninguna inquietud por su hermana, y tampoco ningn resentimiento hacia Edward.


    Penosa era la tarea que deba cumplir Elinor. Iba a tener que destruir lo que en verdad crea ser el principal consuelo de su hermana: dar detalles acerca de Edward que tema lo haran desmerecer para siempre a los ojos de Marianne; y hacer que por el parecido entre sus situaciones, que ante la viva imaginacin de ella parecera enorme, debiera revivir una vez ms su propia desilusin. Pero ingrata como deba ser tal tarea, haba que cumplirla y, en consecuencia, Elinor se apresur a hacerlo.


    Lejos estaba de desear detenerse demasiado en sus propios sentimientos o de mostrar que sufra mucho, a no ser que el dominio sobre s misma que haba practicado desde el momento en que supo del compromiso de Edward le indicara que sera til frente a Marianne. Su relato fue claro y sencillo; y aunque no pudo estar desprovisto de emocin, no fue acompaado ni de agitacin violenta ni de arrebatos de dolor. Eso corresponda ms a la oyente, porque Marianne escuch todo horrorizada y llor sin parar. Por lo general, Elinor tena que consolar a los dems cuando ella estaba afligida tanto como cuando ellos lo estaban; y as, confort a Marianne al ofrecerle la certidumbre de su propia tranquilidad y una vigorosa defensa de Edward frente a todos los cargos, salvo el de imprudencia.


    Pero Marianne no dio crdito durante un buen rato a ninguno de los argumentos de Elinor. Edward pareca un segundo Willoughby; y si Elinor admita, como lo haba hecho, que s lo haba amado muy sinceramente, cmo poda sentir menos que ella! En cuanto a Lucy Steele, la consideraba tan absolutamente despreciable, tan completamente incapaz de atraer a ningn hombre sensible, que no la iban a poder convencer primero de creer, y despus de perdonar, que Edward hubiera sentido antes ningn afecto por ella. Ni siquiera admita que hubiese sido algo natural; y Elinor abandon sus esfuerzos, dejando que algn da la convenciera de que as eran las cosas lo nico que poda llegar a convencerla: un conocimiento ms profundo de la humanidad.


    En su primer intento de comunicacin, no haba podido ir ms all de establecer el hecho del compromiso y el tiempo que tena de existencia. Irrumpieron entonces las emociones de Marianne, poniendo fin a todo orden en la descripcin de los pormenores; y durante algunos momentos, todo lo que pudo hacerse fue calmar su afliccin, tranquilizar sus temores y combatir su resentimiento. La primera pregunta que hizo, que abri el camino a nuevos detalles, fue:


    Y hace cunto tiempo que lo sabes, Elinor? Te ha escrito l?


    Lo he sabido desde hace cuatro meses. Cuando Lucy fue por primera vez a Barton Park en noviembre pasado, me habl en privado de su compromiso.


    Ante estas palabras, Marianne expres con sus ojos lo que sus labios no podan formular. Tras un momento de asombrado silencio, exclam:


    Cuatro meses! Lo has sabido durante cuatro meses?


    Elinor lo confirm.


    Cmo! Mientras cuidabas de m cuando yo estaba sumida en el dolor, tu corazn cargaba con todo esto? Y yo que te he reprochado ser feliz!


    No era conveniente que en esos momentos t supieras cun opuesto a eso era mi sentir.


    Cuatro meses! volvi a exclamar Marianne. Y t tan tranquila, tan alegre! En qu te has sostenido?


    En sentir que estaba cumpliendo mi deber. Mi promesa a Lucy me impona el secreto. Le deba a ella, entonces, evitar cualquier indicio de la verdad; y le deba a mi familia y a mis amigos evitarles una preocupacin por causa ma que no estara en mis manos solucionar.


    Lo anterior pareci sacudir fuertemente a Marianne.


    A menudo he querido sacarte a ti y a mam del engao aadi Elinor, y una o dos veces he intentado hacerlo; pero sin traicionar la confianza que haban depositado en m, jams las habra convencido.


    Cuatro meses! Y todava lo amabas!


    S, pero no lo amaba slo a l; y mientras me importara tanto el bienestar de otras personas, me alegraba ahorrarles el conocimiento de lo mucho que sufra. Ahora puedo pensar y hablar de todo ello sin gran emocin. No querra que sufrieras por causa ma; porque te aseguro que yo ya no sufro excesivamente. Tengo muchas cosas en qu apoyarme. No creo haber causado esta desilusin con ninguna imprudencia ma y la he sobrellevado, en lo que me ha sido posible, sin esparcirla a mi alrededor. Absuelvo a Edward de toda conducta en esencia impropia. Le deseo mucha felicidad; y estoy tan segura de que siempre cumplir con su deber que, aunque ahora pueda abrigar algn arrepentimiento, a la larga ser feliz. Lucy no carece de juicio, y se es el fundamento sobre el que se puede construir todo lo que es bueno. Y despus de todo, Marianne, despus de lo fascinante que puede ser la idea de un amor nico y permanente y de todo cuanto pueda ponderarse una felicidad que depende por completo de una persona en especial, las cosas no son as... no es adecuado... no es posible que lo sean. Edward se casar con Lucy; se casar con una mujer superior en aspecto e inteligencia a la mitad de las personas de su sexo; y el tiempo y la costumbre le ensearn a olvidar que alguna vez crey a alguna otra superior a ella.


    Si es as como piensas dijo Marianne, si puede compensarse tan fcilmente la prdida de lo que es ms valioso, tu aplomo y tu dominio sobre ti misma son quiz un poco menos asombrosos. Se acercan ms a lo que yo puedo comprender.


    Te entiendo. Supones que mis sentimientos nunca han sido muy fuertes. Durante cuatro meses, Marianne, todo esto me ha pesado en la mente sin haber podido hablar de ello a nadie en el mundo; sabiendo que, cuando lo supieran, t y mi madre seran enormemente desgraciadas, y aun as impedida de prepararlas para ello ni en lo ms mnimo. Me lo cont... de alguna manera me fue impuesto por la misma persona cuyo ms antiguo compromiso destroz todas mis expectativas; y me lo cont, as lo pens, con aire de triunfo. Tuve, por tanto, que vencer las sospechas de esta persona intentando parecer indiferente all donde mi inters era ms profundo. Y no ha sido slo una vez; una y otra vez he tenido que escuchar sus esperanzas y alegras. Me he sabido separada de Edward para siempre, sin saber de ni siquiera una circunstancia que me hiciera desear menos la unin. Nada hay que lo haya hecho menos digno de aprecio, ni nada que asegure que le soy indiferente. He tenido que luchar contra la mala voluntad de su hermana y la insolencia de su madre, y he sufrido los castigos de querer a alguien sin gozar de sus ventajas. Y todo esto ha estado ocurriendo en momentos en que, como tan bien lo sabes, no era el nico dolor que me afliga. Si puedes creerme capaz de sentir alguna vez... con toda seguridad podras suponer que he sufrido ahora. La tranquila mesura con que actualmente he llegado a tomar lo ocurrido, el consuelo que he estado dispuesta a aceptar, han sido producto de un doloroso esfuerzo; no llegaron por s mismos; en un comienzo no contaba con ellos para aliviar mi espritu... no, Marianne. Entonces, si no hubiera estado atada al silencio, quiz nada... ni siquiera lo que le deba a mis amigos ms queridos... me habra impedido mostrar abiertamente que era muy desdichada.


    Marianne estaba completamente consternada.


    Ay, Elinor! exclam. Me has hecho odiarme para siempre. Qu desalmada he sido contigo! Contigo, que has sido mi nico consuelo, que me has acompaado en toda mi miseria, que parecas sufrir nicamente por m! As es como te lo agradezco? Es sta la nica recompensa que puedo ofrecerte? Porque tu vala me abrumaba, he estado intentando desconocerla.


    A esta confesin siguieron las ms tiernas caricias. Dado el estado de nimo en que se encontraba ahora, Elinor no tuvo dificultad alguna para obtener de ella todas las promesas que requera; y a pedido suyo, Marianne se comprometi a no tocar nunca el tema con la ms mnima apariencia de amargura; a estar con Lucy sin dejar traslucir el menor incremento en el desagrado que senta por ella; e incluso a ver al mismo Edward, si el azar los juntaba, sin disminuir en nada su habitual cordialidad. Todas eran grandes concesiones, pero cuando Marianne senta que haba hecho algn dao, nada que pudiera hacer para repararlo le pareca demasiado.


    Cumpli a la perfeccin su promesa de ser discreta. Prest atencin a todo lo que la seora Jennings tena que decir sobre el tema sin cambiar de color, no discrep con ella en nada, y tres veces se la escuch decir S, seora. Su nica reaccin al escucharla alabar a Lucy fue cambiar de asiento, y cuando la seora Jennings mencion el cario de Edward, tan slo se le apret la garganta. Tantos avances en el herosmo de su hermana hicieron que Elinor se sintiera capaz de afrontar todo.


    La maana siguiente las puso nuevamente a prueba con la visita de su hermano, que lleg con un aspecto muy serio a discutir el terrible asunto y traerles noticias de su esposa.


    Habrn escuchado, supongo les dijo con gran solemnidad, no bien se hubo sentado, del inslito descubrimiento que ayer tuvo lugar bajo nuestro techo.


    Todos hicieron gestos de asentimiento; pareca un momento demasiado atroz para las palabras.


    Mi esposa continu ha sufrido espantosamente. Tambin la seora Ferrars... en suma, ha sido una escena muy difcil y dolorosa; pero confo en que capearemos la tormenta sin que ninguno de nosotros resulte demasiado abatido. Pobre Fanny! Estuvo con ataques histricos todo el da de ayer. Pero no quisiera alarmarlas demasiado. Donovan dice que no hay nada demasiado importante que temer; es de buena constitucin y capaz de enfrentarse a cualquier cosa. Lo ha sobrellevado con la entereza de un ngel! Dice que no volver a pensar bien de nadie; y no es de extraar, tras haber sido engaada en esa forma! Recibir tanta ingratitud tras mostrar tanta bondad y entregar tanta confianza. Fue obedeciendo a la generosidad de su corazn que invit a estas jvenes a su casa; simplemente porque pens que se merecan algunas atenciones, que eran unas muchachas inofensivas y bien educadas y que serian una compaa agradable; porque por otra parte ambos desebamos enormemente haberte invitado a ti y a Marianne a quedarse con nosotros, mientras la gentil amiga donde se estn quedando ahora atenda a su hija. Y ahora verse as recompensados! Con todo el corazn, dice la pobre Fanny con su modo afectuoso, querra que hubiramos invitado a tus hermanas en vez de a ellas.


    Hizo en este momento una pausa, esperando los agradecimientos del caso; y habindolos obtenido, continu.


    Lo que sufri la pobre seora Ferrars cuando Fanny se lo cont, es indescriptible. Mientras ella, con el ms sincero afecto, haba estado planificando la unin ms conveniente para l, cmo suponer que todo el tiempo l haba estado comprometido con otra persona! No se le habra pasado por la mente sospechar algo as! Y si hubiera sospechado la existencia de cualquier predisposicin de parte de l, no la hubiera buscado por ese lado. Ah, se los aseguro, dijo, me habra sentido a salvo. Ha sido una verdadera agona para ella. Conversamos entre nosotros, entonces, sobre lo que deba hacerse, y finalmente ella decidi enviar por Edward. El acudi. Pero me es muy triste contarles lo que sigui. Todo lo que la seora Ferrars pudo decir para inducirlo a poner fin al compromiso, reforzado, como pueden suponer, por mis argumentos y los ruegos de Fanny, result intil. El deber, el cario, todo lo desestim. Nunca haba pensado que Edward fuese tan obstinado, tan insensible. Su madre le explic los generosos proyectos que tena para l, en caso de que se casase con la seorita Morton; le dijo que le traspasara las propiedades de Norfolk, las cuales, descontando las contribuciones, producen sus buenas mil libras al ao; incluso le ofreci, cuando las cosas se pusieron desesperadas, subirlo a mil doscientas; y por el contrario, si persista en esta unin tan desventajosa, le describi las inevitables penurias que acompaaran su matrimonio. Le insisti en que las dos mil libras de que personalmente dispone seran todo su haber; no lo volvera a ver nunca ms; y estara tan lejos de prestarle la menor ayuda, que si l fuera a asumir cualquier profesin con miras a obtener un mejor ingreso, hara todo lo que estuviera en su poder para impedirle progresar en ella.


    Ante esto, Marianne, en un arrebato de indignacin, golpe sus manos exclamando:


    Dios bendito! Cmo es posible!


    Bien puede extraarte, Marianne replic su hermano, la obstinacin capaz de resistir argumentos como sos. Tu exclamacin es absolutamente natural.


    Marianne iba a replicar, pero record sus promesas, y se abstuvo.


    Todos estos esfuerzos, sin embargo continu l, fueron en vano. Edward dijo muy poco; pero cuando habl, lo hizo de la manera ms decidida. Nada podra convencerlo de renunciar a su compromiso. Cumplira con l, sin importar el costo.


    Entonces exclam la seora Jennings con brusca sinceridad, incapaz de seguir guardando silencio, ha actuado como un hombre honesto. Le ruego me perdone, seor Dashwood, pero si l hubiera hecho otra cosa, habra pensado que era un truhn. En algo me incumbe este asunto, al igual que a usted, porque Lucy Steele es prima ma, y creo que no hay mejor muchacha en el mundo, ni otra ms merecedora de un buen esposo.


    John Dashwood no caba en s de asombro; pero era tranquilo por naturaleza, poco dado a irritarse, y nunca tena intenciones de ofender a nadie, en especial a nadie con dinero. Fue as que replic, sin ningn resentimiento:


    Por ningn motivo hablara yo sin respeto de algn familiar suyo, seora. La seorita Lucy Steele es, me atrevera a decir, una joven muy meritoria, pero en el caso actual, debe saber usted que la unin es imposible. Y haberse comprometido en secreto con un joven entregado al cuidado de su to, especialmente el hijo de una mujer de tan gran fortuna como la seora Ferrars, quiz es, considerado en conjunto, un poquito extraordinario. En pocas palabras, no es mi intencin desacreditar el comportamiento de nadie a quien usted estime, seora Jennings. Todos le deseamos la mayor felicidad a su prima, y la conducta de la seora Ferrars ha sido en todo momento la que adoptara cualquier madre buena y consciente en parecidas circunstancias. Se ha comportado con dignidad y generosidad. Edward ha echado sus propias suertes, y temo que le van a salir mal.


    Marianne expres con un suspiro un temor semejante; y a Elinor se le encogi el corazn al pensar en los sentimientos de Edward mientras desafiaba las amenazas de su madre por una mujer que no poda recompensarlo.


    Bien, seor dijo la seora Jennings, y cmo termin todo?


    Lamento decir, seora, que con la ms desdichada ruptura: Edward ha perdido para siempre la consideracin de su madre. Ayer abandon su casa, pero ignoro a dnde se ha ido o si est todava en la ciudad; porque, por supuesto, nosotros no podemos preguntar nada.


    Pobre joven! Y qu va a ser de l?


    S, por cierto, seora. Qu triste es pensarlo. Nacido con la expectativa de tanta riqueza! No puedo imaginar una situacin ms deplorable. Los intereses de dos mil libras, cmo va a vivir una persona con eso! Y cuando, adems, se piensa que, de no haber sido por su propia locura en tres meses ms habra recibido dos mil quinientas libras anuales (puesto que la seorita Morton posee treinta mil libras), no puedo imaginar situacin ms funesta. Todos debemos tenerle lstima; y ms an considerando que ayudarlo est totalmente fuera de nuestro alcance.


    Pobre joven! exclam la seora Jennings Les aseguro que de muy buen grado le dara alojamiento y comida en mi casa; y as se lo dira, si pudiera verlo. No est bien que tenga que costearse todo solo ahora, viviendo en posadas y tabernas.


    Elinor le agradeci ntimamente por su bondad hacia Edward, aunque no poda evitar sonrer ante la manera en que era expresada.


    Si tan slo hubiese hecho por s mismo dijo John Dashwood lo que sus amigos estaban dispuestos a hacer por l, estara ahora en la situacin que le corresponde y nada le habra faltado. Pero tal como son las cosas, ayudarlo est fuera del alcance de nadie. Y hay algo ms que se est preparando en su contra, peor que todo lo anterior: su madre ha decidido, empujada por un estado de nimo muy entendible, asignar de inmediato a Robert las mismas propiedades que, en las condiciones adecuadas, habran sido de Edward. La dej esta maana con su abogado, hablando de este asunto.


    Bien! dijo la seora Jennings, sa es su venganza. Cada uno lo hace a su manera. Pero no creo que yo me vengara dando independencia econmica a un hijo porque el otro me haba fastidiado.


    Marianne se levant y sali de la habitacin.


    Puede haber algo ms mortificante para el espritu de un hombre continu John que ver a su hermano menor dueo de una propiedad que podra haber sido suya? Pobre Edward! Lo compadezco sinceramente.


    Tras algunos minutos ms entregado al mismo tipo de expansiones, termin su visita; y asegurndoles repetidas veces a sus hermanas que no haba ningn peligro grave en la indisposicin de Fanny y que, por lo tanto no deban preocuparse por ella, se fue, dejando a las tres damas con unnimes sentimientos sobre los sucesos del momento, al menos en lo que tocaba a la conducta de la seora Ferrars, la de los Dashwood y la de Edward.


    La indignacin de Marianne estall no bien su hermano dej la habitacin; y como su vehemencia haca imposible la discrecin de Elinor e innecesaria la de la seora Jennings, las tres se unieron en una muy animada crtica de todo el grupo.

  


  
    Capítulo 38


    La seora Jennings elogi clidamente la conducta de Edward, pero slo Elinor y Marianne comprendan el verdadero mrito de ella. Unicamente ellas saban qu escasos eran los incentivos que podan haberlo tentado a la desobediencia, y cun poco consuelo, ms all de la conciencia de hacer lo correcto, le quedara tras la prdida de sus amigos y su fortuna. Elinor se enorgulleca de su integridad; y Marianne le perdonaba todas sus ofensas por compasin ante su castigo. Pero aunque el haber salido todo a la luz les devolvi la confianza que siempre haba existido entre ellas, no era un tema en el que ninguna de las dos quisiera detenerse demasiado cuando se encontraban a solas. Elinor lo evitaba por principio, pues adverta lo mucho que tenda a transformrsele en una idea fija con las demasiado entusiastas y positivas certezas de Marianne, esto es, su creencia en que Edward la segua queriendo, un pensamiento del cual ella ms bien deseaba desprenderse; y el valor de Marianne pronto la abandon al intentar conversar sobre un tema que cada vez le produca una mayor insatisfaccin consigo misma, puesto que necesariamente la llevaba a comparar la conducta de Elinor con la suya propia.


    Senta todo el peso de la comparacin, pero no como su hermana haba esperado, incitndola ahora a hacer un esfuerzo; lo senta con el dolor de un continuo reprocharse a s misma, lamentaba con enorme amargura no haberse esforzado nunca antes, pero ello slo le traa la tortura de la penitencia sin la esperanza de la reparacin. Su espritu se haba debilitado a tal grado que todava se senta incapaz de ningn esfuerzo, y as lo nico que lograba era desanimarse ms.


    Durante uno o dos das no tuvieron ninguna otra noticia de los asuntos de Harley Street o de Bartlett's Buildings. Pero aunque ya saban tanto del tema que la seora Jennings podra haber estado suficientemente ocupada en difundirlo sin tener que averiguar ms, desde un comienzo sta haba decidido hacer una visita de consuelo e inspeccin a sus primas tan pronto como pudiera; y nada sino el verse estorbada por ms visitas que lo habitual le haba impedido cumplirlo en el plazo transcurrido.


    Al tercer da tras haberse enterado de los pormenores del asunto, el clima fue tan agradable, un domingo tan hermoso, que muchos se dirigieron a los jardines de Kensington, aunque recin corra la segunda semana de marzo. La seora Jennings y Elinor estaban entre ellos; pero Marianne, que saba que los Willoughby estaban de nuevo en la ciudad y viva en constante temor de encontrarlos, prefiri permanecer en casa antes que aventurarse a ir a un lugar tan pblico.


    Poco despus de haber llegado al parque, se les uni y sigui con ellas una ntima amiga de la seora Jennings, a la cual sta dirigi toda su conversacin; Elinor no lament esto en absoluto, porque le permiti dedicarse a pensar tranquilamente.


    No vio ni trazas de los Willoughby o de Edward, y durante algn rato de nadie que de una u otra forma, grata o ingrata, le fuera interesante. Pero al final, y con una cierta sorpresa de su parte, se vio abordada por la seorita Steele, quien, aunque con algo de timidez, se manifest encantada de haberse encontrado con ellas, y a instancias de la muy gentil invitacin de la seora Jennings, dej por un momento a su propio grupo para unrseles. De inmediato, la seora Jennings se dirigi a Elinor en un susurro:


    Squele todo, querida. A usted la seorita Steele le contar cualquier cosa con slo preguntrselo. Ya ve usted que yo no puedo dejar a la seora Clarke.


    Afortunadamente para la curiosidad de la seora Jennings, sin embargo, y tambin la de Elinor, la seorita Steele contaba cualquier cosa sin necesidad de que le hicieran preguntas, porque de otra forma no se habran enterado de nada.


    Me alegra tanto haberla encontrado le dijo a Elinor, tomndola familiarmente del brazo, porque ms que nada en el mundo quera verla. Y luego, bajando la voz: Supongo que la seora Jennings ya sabr todo. Est enojada?


    En absoluto, segn creo, con ustedes.


    Qu bueno. Y lady Middleton, est ella enojada?


    No veo por qu habra de estarlo.


    Me alegra terriblemente escucharlo. Dios santo! Lo he pasado tan mal con esto! En toda mi vida haba visto a Lucy tan furiosa. Primero jur que nunca ms volvera a arreglarme ninguna toca nueva ni jams hara ninguna otra cosa por m; pero ahora ya se ha aplacado y estamos tan amigas como siempre. Mire, anoche le hizo este lazo a mi sombrero y le coloc la pluma. Ya, ahora tambin usted se va a rer de m. Pero, por qu no haba yo de usar cintas rosadas? A m no me importa si es el color favorito del reverendo. Por mi parte, estoy segura de que nunca habra sabido que s lo prefera por sobre todos los dems, de no ser porque a l se le ocurri decirlo. Mis primas me han estado fastidiando tanto! Crame, a veces no s qu hacer cuando estoy con ellas.


    Se haba desviado a un tema en el cual Elinor no tena nada que decir, y as pronto juzg conveniente ver cmo volver al primero.


    Y bueno, seorita Dashwood su tono era triunfante, la gente puede decir lo que quiera respecto de que el seor Ferrars haya decidido terminar con Lucy, porque no hay tal, puede creerme; y es una vergenza que se hagan correr tan odiosos rumores. Sea lo que fuere que Lucy piense al respecto, usted sabe que nadie tena por qu afirmarlo como algo cierto.


    Le aseguro que no he escuchado a nadie insinuar tal cosa dijo Elinor.


    Ah no? Pero s muy bien que s lo han dicho, y ms de una persona; porque la seorita Godby le dijo a la seorita Sparks que nadie en su sano juicio podra esperar que el seor Ferrars renunciara a una mujer como la seorita Morton, duea de una fortuna de treinta mil libras, por Lucy Steele, que no tiene nada en absoluto; y lo escuch de la misma seorita Sparks. Y adems, tambin mi primo Richard dijo que tema que cuando hubiera que poner las cartas sobre la mesa, el seor Ferrars desaparecera; y cuando Edward no se nos acerc en tres das, yo misma no saba qu creer; pensaba para m que Lucy lo daba por perdido, pues nos fuimos de la casa de su hermano el mircoles y no lo vimos en todo el jueves, viernes y sbado, y no sabamos qu haba sido de l. En un momento Lucy pens escribirle, pero luego su espritu se rebel ante la idea. No obstante, l apareci hoy en la maana, justo cuando volvamos de la iglesia; y all supimos todo: cmo el mircoles le haban pedido ir a Harley Street y su madre y todos los dems le haban hablado, y cmo l haba declarado ante todos que slo amaba a Lucy y que no se casara con nadie sino con Lucy. Y cmo haba estado tan preocupado por lo ocurrido, que junto con salir de la casa de su madre haba montado en su caballo y se haba dirigido a no s qu lugar en el campo; y cmo se haba quedado en una posada todo el jueves y el viernes, para imaginar qu hacer. Y tras pensar una y otra vez todo el asunto, dijo que le pareca que ahora que no tena fortuna, que no tena nada en absoluto, sera una maldad pedirle a Lucy que mantuviera el compromiso, porque con ello saldra perdiendo, dado que l slo tena dos mil libras y ninguna esperanza de nada ms; y si l iba a tomar las rdenes religiosas, como en ocasiones haba pensado hacer, no obtendra nada sino una parroquia, y, cmo iban a vivir con eso? No soportaba pensar que a ella no le fuera mejor en la vida, as que le implor, si ello le importaba aunque fuera un poco, poner trmino de inmediato a todo el asunto y dejar que l se las ingeniara por s mismo. Todo esto se lo escuch decir con absoluta claridad. Y fue completamente por el bien de ella, y pensando en ella, no en l, que habl de terminar el compromiso. Puedo jurar que nunca dijo una slaba respecto de estar cansado de ella o desear casarse con la seorita Morton o nada que se le parezca. Pero, en todo caso, Lucy no quiso prestar odo a palabras tan bondadosas, y as le dijo de inmediato (con mucha dulzura y amor, ya sabe, todo eso... Uy!, una no puede repetir esas cosas, ya sabe)... le dijo de inmediato que no tena ninguna intencin de romper el compromiso, porque poda vivir con l con una nada, y por poco que fuera lo que l tena, ella se contentara con eso, o algo as. Entonces l se alegr horrores, y hablaron durante un rato acerca de lo que deban hacer, y estuvieron de acuerdo en que l tomara las rdenes de inmediato y en que deban postergar su boda hasta que l pudiera obtener un beneficio. Y justo en ese momento no pude seguir escuchando, porque mi prima me llam desde abajo para decirme que la seora Richardson haba llegado en su coche y llevara a una de nosotras a los jardines de Kensington; as que me vi obligada a entrar en la habitacin e interrumpirlos para preguntarle a Lucy si deseaba ir, pero no quera dejar a Edward; as que corr arriba y me puse un par de medias de seda, y me vine con los Richardson.


    No entiendo bien qu quiere decir con eso de interrumpirlos dijo Elinor; ustedes estaban en la misma habitacin, o no?


    Por supuesto que no! Vaya, seorita Dashwood! Acaso piensa que la gente se dice palabras de amor cuando hay alguien ms presente? Pero, cmo se le ocurre! Estoy segura de que usted sabe de eso mucho ms que yo dijo riendo de manera afectada. No, no; estaban encerrados en la sala, y todo lo que o fue slo escuchando a travs de la puerta.


    Cmo! exclam Elinor. Me ha estado repitiendo cosas de las que se enter nicamente escuchando a travs de la puerta? Lamento no haberlo sabido antes, pues de ninguna manera habra aceptado que me comunicara pormenores de una conversacin que usted misma no deba conocer. Cmo pudo proceder tan mal con su hermana?


    Pero no! Qu problema va a haber con eso. Me limit a pararme junto a la puerta y a escuchar todo lo que poda. Y estoy segura de que Lucy habra hecho lo mismo conmigo, porque hace uno o dos aos, cuando Martha Sharpe y yo compartamos tantos secretos, ella no tena empacho en esconderse en un armario, o tras la pantalla de la chimenea, para escuchar lo que conversbamos.


    Elinor intent cambiar de tema, pero era imposible alejar a la seorita Steele por ms de un par de minutos de lo que ocupaba el primer lugar en su mente.


    Edward habla de irse pronto a Oxford dijo, pero por el momento est alojado en el N ... de Pall Mall. Qu mala persona es su madre, no? Y su hermano y su cuada tampoco fueron muy amables! Pero no le voy a hablar a usted en contra de ellos; y con todo, nos enviaron a casa en su propio carruaje, lo que fue ms de lo que yo esperaba. Y por mi parte, yo estaba aterrada de que su cuada fuera a pedir que le devolviramos los acericos que nos haba dado uno o dos das atrs; pero nada se dijo sobre ellos, y me cuid de mantener el mo fuera de la vista de los dems. Edward dice que tiene que arreglar algunos asuntos en Oxford, as que debe ir all por un tiempo; y despus, apenas consiga a un obispo, se ordenar. Qu curiosidad me da saber qu parroquia le darn! Dios bendito! continu con una risita tonta, apostara mi vida a que s lo que dirn mis primas cuando lo sepan. Me dirn que le escriba al reverendo, para que le d a Edward la parroquia de su nuevo beneficio. S que lo harn; pero le digo que por nada del mundo hara tal cosa. Ay!, les dir directamente, como pueden pensar tal cosa. Yo escribirle al reverendo... por favor!


    Bueno dijo Elinor, es un alivio estar preparada para lo peor. Ya tiene lista su respuesta.


    La seorita Steele iba a continuar con el mismo tema, pero la proximidad del grupo con el que haba venido la oblig a cambiarlo.


    Ay! Ah vienen los Richardson. Tena mucho ms que contarle, pero tengo que ir a reunirme con ellos ya. Le aseguro que son personas muy distinguidas. El hace horrores de dinero, y tienen su propio carruaje. No tengo tiempo de hablar personalmente a la seora Jennings, pero por favor dgale que estoy muy contenta de saber que no est enojada con nosotras, y lo mismo respecto de lady Middleton; y si ocurriese cualquier cosa que las obligara a usted y a su hermana a alejarse, y la seora Jennings quisiese compaa, tenga plena seguridad de que estaramos felices de quedarnos con ella durante todo el tiempo que quisiera. Supongo que lady Middleton no nos volver a invitar esta temporada. Adis; lamento que no estuviera ac la seorita Marianne. Dle mis ms afectuosos recuerdos. Vaya, si est usted usando su vestido de muselina a lunares! Acaso no tema rasgarlo?


    Tal fue su preocupacin al separarse, pues tras haberlo dicho, slo tuvo tiempo de presentar sus respetos y despedirse de la seora Jennings antes de que la seora Richardson reclamara su compaa; y as, Elinor qued en posesin de informacin que servira de alimento a sus reflexiones durante algn tiempo, aunque no se haba enterado de casi nada que ya no hubiera previsto y supuesto por s misma. El matrimonio de Edward y Lucy estaba tan firmemente decidido y la fecha en que tendra lugar tan absolutamente imprecisa como ella crea que estaran; segn lo haba esperado, todo dependa de ese cargo que, hasta el momento, pareca no tener posibilidad alguna de obtener.


    Tan pronto estuvieron de vuelta en el carruaje, la seora Jennings se manifest ansiosa de informacin; pero como Elinor deseaba difundir lo menos posible aquella que, en primer lugar, haba sido obtenida de manera tan poco leal, se limit a una sucinta repeticin de esos simples pormenores que estaba segura que Lucy, por su propio inters, deseara se hicieran pblicos. La continuidad de su compromiso y los medios que utilizaran para llevarlo a buen trmino fue todo lo que cont; y esto llev a la seora Jennings a la siguiente y muy natural observacin:


    Esperar hasta que consiga un beneficio! Claro, todos sabemos cmo va a terminar eso: esperarn un ao, y viendo que as no consiguen nada, se acomodarn en una parroquia de cincuenta libras anuales, ms los intereses de las dos mil libras de l y lo poco que el seor Steele y el seor Pratt puedan darle a ella. Y despus tendrn un hijo cada ao! Y Dios los libre, qu pobres sern! Tengo que ver qu puedo darles para ayudarlos a instalar su casa. Dos doncellas y dos criados deca yo el otro da... qu va! No, no, deben conseguirse una chica fuerte para todo servicio. La hermana de Betty de ninguna manera les servira ahora.


    A la maana siguiente le lleg a Elinor una carta por correo, de la misma Lucy. Deca como sigue:


    


    Bartlett's Building, marzo


    Espero que mi querida seorita Dashwood me perdone la libertad que me he tomado al escribirle; pero s que sus sentimientos de amistad hacia m harn que le complazca saber tan buenas noticias de m y mi querido Edward, tras todos los problemas que debimos enfrentar el ltimo tiempo; por tanto, no me excusar ms y proceder a decirle que, gracias a Dios!, aunque hemos sufrido atrozmente, ahora estamos muy bien y tan felices como siempre deberemos estar, por nuestro mutuo amor. Hemos enfrentado grandes pruebas y grandes persecuciones, pero, al mismo tiempo, debemos agradecer a muchos amigos, entre los cuales usted ocupa uno de los lugares ms importantes, cuya gran bondad recordar siempre con toda mi gratitud, al igual que Edward, a quien le he hablado de ella. Estoy segura de que tanto a usted como a la querida seora Jennings les alegrar saber que ayer en la tarde pas dos felices horas junto a l, que l no quera or hablar de separarnos, aunque yo, pensando que era mi deber hacerlo, insist en ello en aras de la prudencia, y me habra separado de l en ese mismo momento, de haberlo l aceptado; pero me dijo que ello no ocurrira jams, no le importaba el enojo de su madre mientras contara con mi afecto; nuestras perspectivas no son muy brillantes, a decir verdad, pero debemos esperar y confiar en que ocurra lo mejor; muy pronto se ordenar, y si estuviera en su poder recomendarlo a quienquiera tenga un beneficio que otorgar, estoy segura de que no nos olvidar, y la querida seora Jennings tambin, confiamos en que interceder por nosotros ante sir John o el seor Palmer, o cualquier amigo que pueda ayudamos. La pobre Anne ha tenido mucha culpa en todo esto por lo que hizo, pero lo hizo con las mejores intenciones, as que no digo nada; espero que no sea un gran problema para la seora Jennings pasar a visitarnos, si alguna maana viene por estos lados; sera muy amable si lo hiciera, y mis primas estaran orgullosas de conocerla. El papel en que escribo me recuerda que ya debo terminar, rogndole que le presente mis ms agradecidos y respetuosos recuerdos, lo mismo que a sir John y lady Middleton, y a los queridos nios, cuando tenga oportunidad de verlos, y mi amor para la seorita Marianne, quedo, etc., etc.


    


    Tan pronto Elinor termin de leer la carta, llev a cabo lo que, segn sus conclusiones, era el verdadero objetivo de quien la haba escrito, y la coloc en manos de la seora Jennings, que la ley en voz alta con profusos comentarios de satisfaccin y alabanza.


    Pero qu bien! Y qu bonito escribe! S, pues, eso fue muy correcto, liberarlo del compromiso si l as lo quera. Eso fue muy propio de Lucy. Pobre criatura! Con todo el corazn querra poder conseguirle un beneficio... Mire, me llama querida seora Jennings. Es una de las mejores muchachas que existe... Muy bien, le digo. Esa frase est muy bien armada. S, s, por supuesto que ir a verla. Qu atenta, piensa en todo el mundo! Gracias, querida, por mostrrmela. Es una de las cartas ms bonitas que yo haya visto, y habla muy bien de la inteligencia y los sentimientos de Lucy.

  


  
    Capítulo 39


    Las seoritas Dashwood llevaban ya algo ms de dos meses en la ciudad, y la impaciencia de Marianne por irse aumentaba de da en da. Aoraba el aire, la libertad, la tranquilidad del campo; y se imaginaba que si algn lugar poda traerle paz, ese lugar era Barton. No era menor la ansiedad de Elinor, cuyo deseo de partir de inmediato era menor al de Marianne slo en la medida en que estaba consciente de las dificultades de un viaje tan largo, algo que la ltima se negaba a admitir. No obstante, comenz a pensar seriamente en llevarlo a cabo, y ya haba mencionado sus deseos a su gentil anfitriona, que se resisti a ellos con toda la elocuencia de su buena voluntad, cuando surgi una posibilidad que, aunque an las mantena lejos del hogar durante algunas semanas ms, en conjunto le pareci a Elinor mucho ms conveniente que ningn otro plan. Los Palmer se iran a Cleveland ms o menos a fines de marzo, por Pascua de Resurreccin; y la seora Jennings, junto a sus dos amigas, recibieron una muy clida invitacin de Charlotte para acompaarlos. En s mismo, este ofrecimiento no habra sido suficiente para la delicadeza de la seorita Dashwood; pero como fue respaldado por una muy real cortesa de parte del seor Palmer, y a ello se sum la enorme mejora que haba experimentado su trato hacia ellas desde que se supo que su hermana pasaba por momentos muy desdichados, pudo aceptarlo con gran placer.


    Cuando le dijo a Marianne lo que haba hecho, sin embargo, la primera reaccin que tuvo no fue muy auspiciosa.


    Cleveland! exclam muy agitada. No, no puedo ir a Cleveland.


    Te olvidas le respondi Elinor gentilmente que la casa de Cleveland no est... que no est en las vecindades de...


    Pero es en Somersetshire... Yo no puedo ir a Somersetshire... Ah, adonde tanto dese ir... No, Elinor, no puedes pretender que vaya all.


    Elinor no quiso discutir sobre la conveniencia de superar tales sentimientos; se limit a esforzarse en contrarrestarlos recurriendo a otros; y, as, le pint ese viaje como una forma de fijar el plazo en que podran volver donde su querida madre, a quien tanto deseaba ver, de la manera ms conveniente y cmoda, y quiz sin gran tardanza. Desde Cleveland, que estaba a unas pocas millas de Bristol, la distancia a Barton no era ms de un da de viaje, aunque fuera un largo da; y el criado de su madre poda fcilmente ir ah para acompaarlas; y como no tendran que quedarse en Cleveland ms de una semana, podran estar de vuelta en casa en poco ms de tres semanas a contar de ese momento. Como el cario de Marianne por su madre era sincero, deba vencer, con muy pocas dificultades, los males imaginarios que ella haba puesto en accin.


    La seora Jennings estaba tan lejos de sentirse hastiada de sus huspedes, que las inst con gran vehemencia a que volvieran con ella a su casa desde Cleveland. Elinor le agradeci la atencin, pero sta no consigui cambiar sus planes; y con el inmediato acuerdo de su madre, tomaron todas las providencias necesarias para volver al hogar en las mejores condiciones posibles; y Marianne encontr un cierto alivio en poner por escrito las horas que an la separaban de Barton.


    Ah, coronel! No s qu haremos, usted y yo, sin las seoritas Dashwood fueron las palabras que le dirigi la seora Jennings la primera vez que l la visit tras haberse fijado la partida de Elinor y Marianne, porque estn decididas a volver a su casa desde donde los Palmer; y qu solitarios estaremos cuando yo vuelva ac! Dios! Nos sentaremos a mirarnos con la boca abierta, ms aburridos que un par de gatos.


    Quiz la seora Jennings tena la esperanza de que este expresivo boceto de su futuro hasto lo incitara a hacer esa proposicin que le permitira liberarse de tal destino; y si as era, poco despus tuvo motivos para pensar que haba logrado su objetivo; pues al acercarse Elinor a la ventana para tomar de manera ms expedita las medidas de un grabado que iba a copiar para su amiga, l la sigui con una mirada particularmente significativa y convers con ella durante varios minutos. Tampoco el efecto que tuvo esta conversacin en la joven escap a la observacin de la seora Jennings, pues aunque era demasiado digna para estar escuchando, e incluso para no escuchar se haba cambiado de lugar a uno cercano al piano donde Marianne estaba tocando, no pudo evitar ver que Elinor mudaba de color, escuchaba con gran agitacin y estaba demasiado concentrada en lo que l deca para seguir con su labor. Confirmando an ms sus esperanzas, en el intervalo en que Marianne cambiaba de una leccin a otra no pudo evitar que llegaran a sus odos algunas de las palabras del coronel, con las cuales pareca estar excusndose por el mal estado de su casa. Esto elimin toda duda en ella. Le extra, es cierto, que l pensara que ello era necesario, pero supuso que sera la etiqueta correcta. No pudo distinguir la respuesta de Elinor, pero a juzgar por el movimiento de sus labios, pareca pensar que sa no era una objecin de peso; y la seora Jennings la alab en su corazn por su honestidad. Siguieron hablando luego sin que pudiera captar ni una palabra ms, cuando otra afortunada pausa en la ejecucin de Marianne le hizo llegar estas palabras en la tranquila voz del coronel:


    Temo que no pueda realizarse muy pronto.


    Atnita y espantada ante palabras tan poco propias de un enamorado, estuvo casi a punto de exclamar a viva voz, Dios! Y qu trabas podra haber!; pero frenando su impulso, se limit a exclamar para s: Qu extrao! Seguro que no necesita esperar a ser ms viejo.


    Esta tardanza de parte del coronel, sin embargo, no pareci ofender ni mortificar en lo ms mnimo a su hermosa compaera, pues cuando poco despus terminaban de conversar y se separaban en distintas direcciones, la seora Jennings escuch claramente a Elinor diciendo, con voz que mostraba que senta lo que deca:


    Para siempre me sentir en deuda con usted.


    La seora Jennings se sinti encantada ante esta muestra de gratitud, y tan slo se extra de que el coronel, tras escuchar tales palabras, pudiera despedirse, segn lo hizo de inmediato, con la mayor sangre fra, y marcharse sin responderle nada! Jams habra pensado que su viejo amigo sera un pretendiente tan poco entusiasta.


    Lo que realmente hablaron entre ellos, fue como sigue:


    He sabido dijo l, con enorme piedad de la injusticia cometida con su amigo, el seor Ferrars, por su familia; si estoy en lo cierto, lo han proscrito completamente por persistir en su compromiso con una joven muy meritoria. Se me ha informado bien? Es as?


    Elinor le respondi que as era.


    La crueldad, la grosera crueldad replic l, con gran emocin de dividir, o intentar dividir a dos jvenes que se quieren, es terrible. La seora Ferrars no sabe lo que puede estar haciendo, a lo que puede llevar a su hijo. Dos o tres veces he visto al seor Ferrars en Harley Street, y me agrada mucho. No es un joven al que se pueda llegar a conocer ntimamente en poco tiempo, pero lo he visto lo suficiente para desearle el bien por sus propios mritos, y en cuanto amigo suyo, se lo deseo an ms. Entiendo que desea ordenarse. Tendra la bondad de decirle que el beneficio de Delaford, que acaba de quedar vacante, segn me han informado en el correo de hoy, es suyo si cree que vale la pena aceptarlo? Aunque, quiz, en las desafortunadas circunstancias en que ahora se encuentra parecera insensato dudarlo. Slo deseara que el beneficio fuera de mayor valor. Es una rectora, pero pequea; creo que el ltimo titular no haca ms de doscientas libras al ao, y aunque por supuesto puede mejorar, temo que no en la cantidad que le permitira al seor Ferrars un ingreso muy holgado. No obstante, en las actuales circunstancias tendr mucho gusto en presentarlo. Por favor, dgaselo.


    El asombro de Elinor ante este encargo difcilmente habra sido mayor si el coronel en verdad le hubiera estado ofreciendo matrimonio. Tan slo dos das atrs haba pensado que Edward no tena esperanza alguna de conseguir el cargo que le permitira casarse, y ahora era suyo; y ella, nada menos que ella, era la encargada de hacrselo saber! Su emocin fue grande, aunque la seora Jennings la hubiera atribuido a otra causa; y aun si en ella se mezclaban pequeos sentimientos menos puros, menos agradables, tambin senta una enorme gratitud y aprecio, que expres en clidas palabras, por la general benevolencia y los especiales sentimientos de amistad que haban llevado al coronel a realizar ese gesto. Se lo agradeci de todo corazn, elogi ante l los principios y disposicin de Edward de la manera en que crea se lo merecan, y prometi llevar a cabo el encargo con gran placer, si en verdad era su deseo dar a otra persona una tarea tan agradable. Pero, al mismo tiempo, no pudo evitar pensar que nadie la cumplira mejor que l. Era, en pocas palabras, una misin de la cual le habra gustado verse libre, por no infligir a Edward el dolor de recibir un favor de ella; pero el coronel Brandon, a quien guiaba idntica delicadeza para preferir no hacerlo l mismo, pareca tan empeado en que ella se hiciera cargo, que de ninguna manera quiso Elinor negarse. Pensaba que Edward an se encontraba en la ciudad, y por fortuna le haba escuchado su direccin a la seorita Steele. Poda, entonces, cumplir con informarlo ese mismo da. Tras haberse acordado esto, el coronel Brandon comenz a hablar de las ventajas que para l representaba haber conseguido un vecino tan respetable y agradable; y fue entonces que lament que la casa fuera pequea y de regular calidad, un problema al cual Elinor, tal como la seora Jennings supuso que haba hecho, no dio mayor importancia, al menos en lo concerniente al tamao de la vivienda.


    A mi ver le dijo, no significar ningn inconveniente para ellos el que la casa sea pequea, porque ser proporcional a su familia y a sus ingresos.


    El coronel se sorprendi al descubrir que ella pensaba en el matrimonio de Edward como la consecuencia directa de la propuesta, pues no imaginaba posible que el beneficio de Delaford pudiera aportar el tipo de ingreso con el que alguien acostumbrado al estilo de vida del joven se atrevera a establecerse, y as lo dijo.


    Esta pequea rectora no da ms que para mantener al seor Ferrars como soltero; no le permite casarse. Lamento decir que mi patrocinio termina aqu, y tampoco mi participacin va ms all. Sin embargo, si por alguna imprevista casualidad estuviera en mi poder prestarle un nuevo servicio, tendra que haber cambiado mucho mi opinin sobre l si en ese momento no estuviera tan dispuesto a serle til como sinceramente quisiera poder serlo ahora. Lo que hoy hago parece escaso, dado que le permite avanzar tan poco hacia el que debe ser su principal, su nico motivo de felicidad. Su matrimonio todava debe seguir siendo un bien lejano; al menos, temo que no pueda realizarse muy pronto.


    Tal fue la frase que, al equivocar su sentido, ofendi de manera tan justa los delicados sentimientos de la seora Jennings; pero tras este relato de lo que en verdad ocurri entre el coronel Brandon y Elinor mientras estaban junto a la ventana, la gratitud expresada por sta al separarse quiz aparezca, en general, no menos razonablemente encendida ni menos adecuadamente enunciada que si su causa hubiera sido una oferta de matrimonio.

  


  
    Capítulo 40


    Bien, seorita Dashwood dijo la seora Jennings con una sonrisa sagaz apenas se hubo ido el caballero, no le preguntar lo que le ha estado diciendo el coronel, pues aunque, por mi honor, intent no escuchar, no pude evitar or lo suficiente para entender lo que l pretenda. Le aseguro que nunca en mi vida he estado ms contenta, y le deseo de todo corazn que ello la alegre.


    Gracias, seora dijo Elinor. Es motivo de gran alegra para m, y siento que hay una gran sensibilidad en la bondad del coronel Brandon. No muchos hombres actuaran como l lo ha hecho. Pocos tienen un corazn tan compasivo! En toda mi vida haba estado tan asombrada.


    Buen Dios, querida, qu modesta es usted! A m no me extraa en absoluto, porque ahora ltimo he pensado muchas veces que era muy probable que ocurriera.


    Usted juzgaba a partir de la benevolencia general del coronel; pero al menos no poda prever que la oportunidad se presentara tan pronto.


    La oportunidad! repiti la seora Jennings Ah! En cuanto a eso, una vez que un hombre se ha decidido en estas cosas, se las arreglar de una u otra forma para encontrar una oportunidad. Bien, querida, la felicito nuevamente; y si alguna vez ha habido una pareja feliz en el mundo, creo que pronto sabr dnde buscarla.


    Piensa ir a Delaford tras ellos, supongo dijo Elinor con una dbil sonrisa.


    Claro, querida, por supuesto lo har. Y en cuanto a que la casa no sea buena, no s a qu se referira el coronel, porque es de las mejores que he visto.


    Deca que necesitaba algunas reparaciones.


    Bien, y de quin es la culpa? Por qu no la repara? Quin sino l tendra que hacerlo?


    Las interrumpi la entrada del criado, con el anuncio de que el carruaje ya estaba en la puerta; y la seora Jennings, preparndose de inmediato para salir, dijo:


    Bien, querida, tengo que irme antes de haber dicho ni la mitad de lo que quera. Pero podremos conversarlo en detalle en la noche, porque estaremos solas. No le pido que venga conmigo, porque me imagino que tiene la mente demasiado llena para querer compaa; y, adems, debe estar ansiosa de ir a contarle todo a su hermana.


    Marianne haba abandonado la habitacin antes de que empezaran a conversar.


    Por supuesto, seora, se lo contar a Marianne; pero por el momento no se lo mencionar a nadie ms.


    Ah, est bien! dijo la seora Jennings algo desilusionada. Entonces no querr que se lo cuente a Lucy, porque pienso llegar hasta Holborn hoy.


    No, seora, ni siquiera a Lucy, si me hace el favor. Una tardanza de un da no significar mucho; y hasta que no le escriba al seor Ferrars, pienso que no hay que mencionrselo a nadie ms. Lo har de inmediato. Es importante no perder tiempo en lo que a l concierne, porque, por supuesto, tendr mucho que hacer con su ordenacin.


    Este discurso al comienzo dej extremadamente perpleja a la seora Jennings. Al principio no entendi por qu haba que escribirle a Edward sobre el asunto con tanto apuro. Unos momentos de reflexin, sin embargo, tuvieron como resultado una muy feliz idea, que le hizo exclamar:


    Ah! Ya la entiendo. El seor Ferrars va a ser el hombre. Bien, mejor para l. Claro, por supuesto que tiene que apurarse en tomar las rdenes; y me alegra mucho que las cosas estn tan adelantadas entre ustedes. Pero, querida, no es algo inusitado? No debiera ser el coronel quien le escriba? Seguro que l es la persona adecuada.


    Elinor no entendi el sentido de las primeras palabras de la seora Jennings, y tampoco le pareci que vala la pena preguntarlo; y as, respondi slo a la parte final.


    El coronel Brandon es un hombre tan delicado, que preferira que fuera cualquier otra persona la que le comunique sus intenciones al seor Fernars.


    Y entonces usted tiene que hacerlo. Bueno, sa si que es una curiosa delicadeza! Pero aadi al ver que se preparaba a escribir no la molestar ms. Usted conoce mejor sus propios asuntos. As que adis, querida. Es la mejor noticia que he tenido desde que Charlotte dio a luz.


    Y parti, slo para volver en un instante.


    Acabo de acordarme de la hermana de Betty, querida. Estara feliz de conseguirle un ama tan buena. Pero en verdad no s si servir para doncella de una dama. Es una excelente mucama, y maneja muy bien la aguja. Pero usted decidir todo eso a su debido tiempo.


    Por supuesto, seora replic Elinor, sin escuchar mucho lo que le decan, y ms deseosa de estar sola que de dominar el tema.


    Cmo comenzar, cmo expresarse en su nota a Edward, era todo lo que le preocupaba ahora. Las peculiares circunstancias existentes entre ellos hacan difcil eso que a cualquier otra persona le habra resultado lo ms fcil del mundo; pero ella tema por igual decir demasiado o demasiado poco, y se qued pensando frente al papel, con la pluma en la mano, hasta que la interrumpi la entrada del mismo Edward.


    Haba ido a dejar su tarjeta de despedida y se haba encontrado en la puerta con la seora Jennings, cuando sta se diriga al carruaje; y ella, tras excusarse por no devolverse con l, lo haba obligado a entrar dicindole que la seorita Dashwood estaba arriba y quera hablar con l sobre un asunto muy especial.


    Recin Elinor haba estado felicitndose en medio de sus vacilaciones, pensando que por difcil que pudiera ser expresarse adecuadamente por escrito, al menos era preferible a dar informacin de palabra, cuando la repentina entrada de su visitante la sorprendi y confundi de gran manera, obligndola a un nuevo esfuerzo, quiz el mayor de todos. No lo haba visto desde que se haba hecho pblico su compromiso y, por tanto, desde que l se haba enterado de que ella ya lo saba; y esto, sumado a su conciencia de lo que haba estado pensando, y a lo que tena que decirle, la hizo sentirse especialmente incmoda durante algunos minutos. Tambin Edward estaba perturbado, y se sentaron uno frente al otro en una situacin que prometa ser inconfortable. El no poda recordar si se haba excusado por su intrusin al entrar en la habitacin; pero, para mayor seguridad, lo hizo formalmente tan pronto pudo decir palabra, tras tomar asiento.


    La seora Jennings me inform dijo que usted deseaba hablarme; al menos, eso fue lo que entend... o de ninguna manera le habra impuesto mi presencia en esta forma; aunque, al mismo tiempo, habra lamentado mucho abandonar Londres sin haberla visto a usted y a su hermana; en especial considerando que con toda seguridad transcurrir un buen tiempo... no es probable que tenga luego el placer de verlas otra vez. Parto a Oxford maana.


    No se habra ido, sin embargo dijo Elinor, recuperndose y decidida a terminar lo antes posible con aquello que tanto tema, sin haber recibido nuestros mejores parabienes, aunque no hubiramos podido ofrecrselos personalmente. La seora Jennings estaba muy en lo cierto en lo que dijo. Tengo algo importante que comunicarle, que estaba a punto de informarle por escrito. Me han encomendado la ms grata tarea respiraba algo ms rpido de lo acostumbrado al hablar. El coronel Brandon, que estuvo ac hace tan slo diez minutos, me ha encargado decirle que, sabiendo que usted piensa ordenarse, tiene el enorme placer de ofrecerle el beneficio de Delaford, que acaba de quedar vacante, y que tan slo deseara que fuera de mayor valor. Permtame felicitarlo por tener un amigo tan digno y prudente, y unirme a su deseo de que el beneficio, que alcanza a alrededor de doscientas libras al ao, representara una suma ms considerable, una que le permitiera... dado que puede ser algo ms que una plaza temporal para usted... en pocas palabras, una que le permitiera cumplir todos sus deseos de felicidad.


    Como Edward no fue capaz de decir por s mismo lo que sinti, difcilmente puede esperarse que otro lo diga por l. En apariencia, mostraba todo el asombro que una informacin tan inesperada, tan insospechada no poda dejar de producir; pero tan slo dijo estas tres palabras:


    El coronel Brandon!


    S continu Elinor, sintindose ms decidida ahora que, al menos en parte, ya haba pasado lo peor; el coronel Brandon desea testimoniarle as su preocupacin por los ltimos sucesos, por la cruel situacin en que lo ha puesto la injustificable conducta de su familia... una preocupacin que le aseguro compartimos Marianne, yo y todos sus amigos; y tambin lo ofrece como prueba de la alta estima en que lo tiene a usted, y en especial como signo de su aprobacin por el comportamiento que usted ha tenido en esta ocasin.


    El coronel Brandon me ofrece a m un beneficio! Es posible, acaso?


    La falta de generosidad de sus parientes lo lleva a asombrarse de encontrar amistad en otras partes.


    No replic l, formndose una repentina idea sobre lo que deba haber ocurrido, no de encontrarla en usted, porque no puedo ignorar que a usted, a su bondad, debo todo esto. Lo que siento... si pudiera, lo expresara; pero, como usted bien sabe, no soy orador.


    Est muy equivocado. Le aseguro que lo debe enteramente, al menos casi por completo, a su propio mrito, y a la percepcin que de l tiene el coronel Brandon. No he tenido injerencia alguna en esto. Ni siquiera saba, hasta que me comunic sus planes, que el beneficio estaba vacante; y tampoco se me haba ocurrido que l pudiera otorgar tal beneficio. En tanto amigo mo y de mi familia, puede que quiz... de hecho estoy segura de que su placer en otorgarlo es mayor; pero, le doy mi palabra, usted no debe nada a ninguna mediacin ma.


    En honor a la verdad, deba reconocer una participacin, aunque fuera pequea, en la accin; pero al mismo tiempo era tan poco lo que deseaba aparecer como la benefactora de Edward, que lo admiti con vacilaciones, lo que probablemente contribuy a que en la mente de l se fijara esa idea que recin le haba aparecido como sospecha. Durante algunos momentos despus de que Elinor termin de hablar, se mantuvo sumido en sus pensamientos; finalmente, como haciendo un esfuerzo, dijo:


    El coronel Brandon parece un hombre de gran valer y respetabilidad. Siempre he escuchado hablar de l en esos trminos, y s que el seor Dashwood, su hermano, lo estima mucho. Sin duda es un hombre de gran sensatez y un perfecto caballero en sus modales.


    Es cierto replic Elinor, y estoy segura de que, al conocerlo mejor, descubrir que es todo eso que usted ha escuchado sobre l; y como sern vecinos tan cercanos (porque entiendo que la rectora es casi colindante con la casa principal), es especialmente importante que s lo sea.


    Edward no respondi; pero cuando ella volvi la cabeza hacia otro lado, la mir de manera tan seria, tan intensa, tan poco alegre, que con sus ojos pareca decir que, a partir de ese momento, l habra deseado que la distancia entre la rectora y la mansin fuera mucho mayor.


    El coronel Brandon, segn creo, se aloja en St. James Street? le dijo poco despus, levantndose de su asiento.


    Elinor le dio el nmero de la casa.


    Debo apresurarme, entonces, para manifestarle la gratitud que a usted no he podido ofrecer; para asegurarle que me ha hecho muy... enormemente feliz.


    Elinor no procur retenerlo; y se separaron despus de que ella le hubo asegurado muy formalmente sus ms firmes deseos de felicidad en todos los cambios de circunstancias que debiera vivir; y que l hizo algunos esfuerzos por corresponder los mismos buenos deseos, aunque sin saber bien cmo expresarlos.


    Cuando lo vuelva a ver, se dijo Elinor mientras la puerta se cerraba tras l, lo que ver ser el marido de Lucy.


    Y con este agradable vaticinio se sent a reconsiderar el pasado, recordar las palabras e intentar comprender los sentimientos de Edward; y, por supuesto, a reflexionar sobre su propio descontento.


    Cuando la seora Jennings volvi a casa, aunque vena de ver a gente que nunca haba visto antes y sobre la que, por tanto, deba tener mucho que decir, tena la mente tanto ms llena del importante secreto en su poder que de cualquier otra cosa, que retom el tema apenas apareci Elinor.


    Bien, querida exclam, le envi al joven. Estuvo bien, verdad? Y supongo que no se top con mayores dificultades. No lo encontr demasiado reacio a aceptar su propuesta?


    No, seora; no era de esperar tal cosa.


    Bien, y cuando estar preparado? Pues parece que todo depende de eso.


    En realidad dijo Elinor, s tan poco de esta clase de formalidades, que difcilmente puedo hacer conjeturas sobre el tiempo o la preparacin que se requiera; pero supongo que en dos o tres meses podr completar su ordenacin.


    Dos o tres meses? exclam la seora Jennings. Dios mo, querida! Y lo dice con tanta calma! Y el coronel debiendo esperar dos o tres meses! Que Dios me libre! Creo que yo no tendra paciencia. Y aunque cualquiera estara muy contento de hacerle un favor al pobre seor Ferrars, de verdad pienso que no vale la pena esperarlo dos o tres meses. Seguro que se podr encontrar a alguien ms que sirva igual... alguien que ya haya recibido las rdenes.


    Mi querida seora dijo Elinor, de qu est hablando? Pero, si el nico objetivo del coronel Brandon es prestarle un servicio al seor Ferrars.


    Que Dios la bendiga, querida ma! No creo que est tratando de convencerme de que el coronel se casa con usted para darle diez guineas al seor Ferrars!


    Tras esto el engao no pudo continuar, y de inmediato dio paso a una explicacin que en el momento divirti enormemente a ambas, sin prdida importante de felicidad para ninguna de las dos, porque la seora Jennings se limit a cambiar una alegra por otra, y todava sin abandonar sus expectativas respecto de la primera.


    S, s, la rectora no deja de ser pequea dijo, tras la primera efervescencia de su sorpresa y satisfaccin, y probablemente necesite reparaciones; pero escuchar a un hombre disculpndose, tal como lo pens, por una casa que, por lo que s, tiene cinco salas de estar en el primer piso y, segn creo haberle escuchado al ama de llaves, tiene cabida para quince camas...! Y para usted tambin, acostumbrada a vivir en la casita de Barton! Pareca tan ridculo. Pero, querida, debemos sugerirle al coronel que haga algo en la rectora, que la acomode para ellos antes de que llegue Lucy.


    Pero el coronel Brandon no parece creer que el beneficio sea suficiente para permitirles casarse.


    El coronel es un papanatas, querida; como l tiene dos mil libras al ao para vivir, cree que nadie puede casarse con menos. Le doy mi palabra de que, si estoy viva, har una visita a la rectora de Delaford antes de la fiesta de san Miguel; y crame que no ir si Lucy no est all.


    Elinor era de la misma opinin en cuanto a que probablemente no iban a esperar ms.

  


  
    Capítulo 41


    Despus de haber ido a agradecer al coronel Brandon, Edward se dirigi a casa de Lucy con su felicidad a cuestas; y sta era tan grande cuando lleg a Bartlett's Buildings, que al da siguiente la joven pudo asegurarle a la seora Jennings, que la haba ido a visitar para felicitarla, que nunca antes en toda su vida lo haba visto tan contento.


    Por lo menos la felicidad de Lucy y su estado de nimo no dejaban lugar a dudas, y con gran entusiasmo se uni a la seora Jennings en sus expectativas de un grato encuentro en la rectora de Delaford antes del da de san Miguel. Al mismo tiempo, estaba tan lejos de negar a Elinor el crdito que Edward le dara, que se refiri a su amistad por ambos con la ms entusiasta gratitud, estaba pronta a reconocer cunto le deban, y declar abiertamente que ningn esfuerzo, presente o futuro, que realizara la seorita Dashwood en bien de ellos la sorprendera, puesto que la crea capaz de cualquier cosa por aquellos a quienes realmente apreciaba. En cuanto al coronel Brandon, no slo estaba dispuesta a adorarlo como a un santo, sino que, ms an, verdaderamente deseaba que en todas las cosas terrenales se lo tratara como tal; deseaba que las contribuciones que reciba aumentaran al mximo; y secretamente decidi que, una vez en Delaford, se valdra lo ms posible de sus criados, su carruaje, sus vacas y sus gallinas.


    Haba transcurrido ya una semana desde la visita de John Dashwood a Berkeley Street, y como desde entonces no haban tenido ninguna noticia sobre la indisposicin de su esposa ms all de una averiguacin verbal, Elinor comenz a sentir que era necesario hacerle una visita. Sin embargo, tal obligacin no slo iba en contra de sus propias inclinaciones, sino que, adems, no encontraba ningn estmulo en sus compaeras. Marianne, no satisfecha con negarse absolutamente a ir, intent con todas sus fuerzas impedir que fuera su hermana; y en cuanto a la seora Jennings, aunque su carruaje estaba siempre al servicio de Elinor, era tanto lo que le disgustaba la seora de John Dashwood, que ni la curiosidad de ver cmo estaba tras el tardo descubrimiento, ni su intenso deseo de agraviarla tomando partido por Edward, pudieron vencer su renuencia a estar de nuevo en su compaa. Como resultado, Elinor parti sola a una visita que nadie poda tener menos deseos de hacer, y a correr el riesgo de un tte--tte con una mujer que a nadie poda desagradarle con ms motivos que a ella.


    Le dijeron que la seora Dashwood no estaba; pero antes de que el carruaje pudiera devolverse, por casualidad sali su esposo. Manifest gran placer en encontrarse con Elinor, le dijo que en ese momento iba a visitarlas a Berkeley Street, y asegurndole que Fanny estara feliz de verla, la invit a entrar.


    Subieron hasta la sala. No haba nadie all.


    Supongo que Fanny est en su habitacin le dijo; ir a buscarla de inmediato, porque estoy seguro de que no tendr ningn inconveniente en verte a ti... lejos de ello, en realidad. Especialmente ahora... pero, de todos modos, t y Marianne siempre fueron sus favoritas. Por qu no vino Marianne?


    Elinor la disculp lo mejor que pudo.


    No lamento verte a ti sola replic l, porque tengo mucho que hablar contigo. Este beneficio del coronel Brandon, es verdad? Realmente se lo ha ofrecido a Edward? Lo escuch ayer por casualidad, e iba a verte con el propsito de averiguar ms sobre ello.


    Es completamente cierto. El coronel Brandon le ha dado el beneficio de Delaford a Edward.


    Es posible? Qu increble! No hay ninguna relacin, ningn parentesco entre ellos! Y ahora que los beneficios se negocian a un precio tan alto! Cunto da ste?


    Cerca de doscientas libras al ao.


    Muy bien, y para la siguiente postulacin a un beneficio de ese valor, suponiendo que el ltimo titular haya sido viejo y de mala salud, y lo fuera a dejar vacante luego, podra haber conseguido, digamos, mil cuatrocientas libras. Y cmo es posible que no arreglara ese asunto antes de que muriera esta persona? Por supuesto, ahora es muy tarde para venderlo, pero alguien con el juicio del coronel Brandon! Me extraa que haya sido tan poco previsor en algo por lo que es tan usual, tan natural preocuparse! Bien, estoy convencido de que casi todos los seres humanos tienen enormes incongruencias. Pensando en ello, sin embargo, supongo que esto puede ser lo que ha ocurrido: Edward mantendr el beneficio hasta que la persona a quien el coronel realmente ha vendido la postulacin tenga la edad suficiente para hacerse cargo de l. S, s, es lo que ha ocurrido, puedes estar segura.


    Elinor lo contradijo, sin embargo, terminantemente; y lo oblig a aceptar su autoridad en la materia contndole que el coronel Brandon le haba encomendado a ella transmitir su ofrecimiento a Edward y, por tanto, tena que entender bien los trminos en que haba sido hecho.


    Es en verdad asombroso! exclam l, despus de escuchar sus palabras. Y qu motivo habr tenido el coronel para hacerlo?


    Uno muy sencillo: ayudar al seor Ferrars.


    Bien, bien; sea lo que fuere el coronel Brandon, Edward Ferrars es un hombre afortunado! Sin embargo, no le menciones a Fanny este asunto; porque aunque lo ha sabido por m y lo ha tomado bastante bien, no querr or hablar mucho de ello.


    En este punto le cost algo a Elinor refrenarse de observar que, a su parecer, Fanny bien podra haber sobrellevado con compostura la adquisicin de un capital por parte de su hermano a travs de medios que no significaban un empobrecimiento ni para ella ni para su hijo.


    La seora Ferrars aadi l, bajando la voz a un tono acorde con la importancia del tema hasta ahora no sabe nada de esto, y creo que ser mejor ocultrselo mientras sea posible. Cuando se realice la boda, temo que deber enterarse de todo.


    Pero, por qu habra de tomarse tales precauciones? Aunque no se debiera suponer que la seora Ferrars pueda tener la menor satisfaccin al saber que su hijo tiene el dinero suficiente para vivir... tal cosa sera impensable; pero, por qu, despus de lo que hizo, debe suponerse que a ella le importe algo? Ha terminado con su hijo, lo ha expulsado de su lado para siempre y ha hecho que todos aquellos sobre quienes tiene influencia hagan lo mismo. Con toda seguridad, despus de haber hecho esto no es posible imaginarla capaz de sentir alguna pena o alegra relacionada con l..., no puede interesarle nada que le acontezca. No ser tan inconsistente como para despreocuparse del bienestar de un hijo, y luego seguir preocupndose por l como lo hara una madre!


    Ay, Elinor! dijo John. Tu razonamiento es bueno, pero en su base hay ignorancia de lo que es la naturaleza humana. Cuando se lleve a cabo la infortunada unin de Edward, no te quepa duda de que su madre sufrir tanto como si nunca lo hubiera arrojado de su lado; por ello, mientras sea posible, es necesario ocultarle todas las circunstancias que puedan adelantar ese terrible momento. La seora Ferrars nunca podr olvidar que Edward es su hijo.


    Me sorprendes; habra credo que a estas alturas ya casi se le haba borrado de la memoria.


    Ests completamente equivocada. La seora Ferrars es una de las madres ms afectuosas que existen.


    Elinor guard silencio.


    Ahora dijo el seor Dashwood tras una breve pausa, estamos pensando que Robert se case con la seorita Morton.


    Elinor, sonriendo ante el tono grave e importantsimo de la voz de su hermano, le respondi muy tranquila:


    La dama, me imagino, no tiene opcin en esto.


    Opcin! Qu quieres decir?


    Todo lo que quiero decir es que supongo, por tu forma de hablar, que a la seorita Morton le debe dar lo mismo casarse con Edward o con Robert.


    Por supuesto que no hay diferencia alguna; porque ahora Robert, para todos los efectos y propsitos, ser considerado el hijo mayor; y en lo dems, ambos son jvenes muy agradables... no he sabido que uno sea superior al otro.


    Elinor no dijo nada ms, y John tambin guard silencio durante algunos instantes. Puso fin a sus reflexiones de la siguiente forma:


    De una cosa, mi querida hermana le dijo tomndole una mano cariosamente y hablndole en un impresionante susurro, puedes estar segura: y te la har saber, porque s que te agradar. Tengo buenas razones para creer... en verdad, lo s de la mejor fuente o no lo repetira, porque en caso contrario sera muy incorrecto mencionarlo... pero lo s de la mejor fuente... no que se lo haya escuchado decir exactamente a la misma seora Ferrars, pero su hija s lo hizo, y ella me lo cont a m... que, en resumen, ms all de las objeciones que pudo haber contra cierta... cierta unin... ya me entiendes... la seora Ferrars la habra preferido mil veces, no la habra molestado ni la mitad que sta. Me sent extremadamente contento de saber que lo vea desde esa perspectiva... una circunstancia muy gratificante, te imaginars, para todos nosotros. No habra tenido punto de comparacin, dijo, de dos males, el menor; y ahora estara dispuesta a transigir para que no ocurriese nada peor. Pero todo eso est fuera de discusin: no hay que pensar en ello, ni mencionarlo; en lo referente a cualquier unin, ya lo sabes... no hay posibilidad alguna... todo eso ha terminado. Pero pens contarte esto, porque saba cunto te complacera. No que tengas nada que lamentar, mi querida Elinor. No cabe duda de que lo ests haciendo muy bien... igual de bien o, si se toma en cuenta todo, quiz mejor... Has estado con el coronel Brandon ahora ltimo?


    Elinor haba escuchado lo suficiente si no para gratificar su vanidad y elevar su autoestima, para agitar sus nervios y hacerla pensar; y le alegr, por tanto, que la entrada del seor Ferrars la salvara de tener que responder a tanta cosa y del peligro de escuchar ms a su hermano. Tras charlar durante algunos momentos, John Dashwood, recordando que an no haba informado a Fanny sobre la presencia de su hermana, abandon la habitacin en su bsqueda. Y Elinor qued all con la tarea de mejorar su relacin con Robert, el cual, con su alegre despreocupacin, con la satisfecha autocomplacencia que le permita disfrutar de un tan injusto reparto del amor y de la generosidad de su madre en perjuicio de su hermano excluido... amor y generosidad de los que se haba hecho merecedor tan slo por su propia vida disipada y la integridad de ese hermano, confirmaba a Elinor en su ms desfavorable opinin sobre su inteligencia y sentimientos.


    Apenas haban estado dos minutos a solas cuando l empez a hablar de Edward, pues tambin haba sabido del beneficio e hizo muchas preguntas al respecto. Elinor repiti los detalles que ya le haba comunicado a John, y el efecto que tuvieron en Robert, aunque muy diferente, no fue menos fuerte. Se ri sin ninguna moderacin. La idea de Edward transformado en clrigo y viviendo en una pequea casa parroquial lo diverta sin lmites; y cuando a ello agreg la fantstica visin de Edward leyendo plegarias vestido con una sobrepelliz blanca y haciendo las amonestaciones pblicas del matrimonio de John Smith y Mary Brown, no pudo imaginarse nada ms ridculo.


    Elinor, en tanto, aguardaba en silencio y con imperturbable gravedad, el fin de tales necedades, sin poder evitar que sus ojos se clavaran en l con una mirada que mostraba todo el desprecio que le infunda. Era una mirada, sin embargo, muy bien dirigida, porque alivi sus sentimientos sin darle a entender nada a l. Cuando l dej de lado sus comentarios ingeniosos, no lo hizo llevado por ningn reproche de ella, sino por su propia sensibilidad.


    Podemos bromear al respecto dijo finalmente, recuperndose de las risas afectadas que haban alargado considerablemente la genuina alegra del momento, pero, a fe ma, es algo muy serio. Pobre Edward! Est arruinado para siempre. Lo lamento enormemente, porque s que es una criatura de muy buen corazn, tan bien intencionado como el que ms. No debe juzgarlo, seorita Dashwood, basndose en lo poco que lo conoce. Pobre Edward! Es cierto que sus modales no son de lo ms felices. Pero ya se sabe que no todos nacemos con las mismas capacidades, con el mismo porte. Pobre muchacho! Imaginarlo entre extraos! Qu cosa lamentable! Pero a fe ma que es de tan gran corazn como el mejor del reino; y le digo y le aseguro que nada me ha sacudido nunca tanto como esto que ha ocurrido. No poda creerlo. Mi madre fue la primera en decrmelo, y yo, sintiendo que deba actuar con decisin, de inmediato le dije: Mi querida seora, no s qu se propone hacer en estas circunstancias, pero en cuanto a m, debo decirle que si Edward se casa con esta joven, yo no lo volver a mirar nunca ms. Eso fue lo que le dije de inmediato... me senta escandalizado ms all de todo lo imaginable! Pobre Edward! Se ha hundido por completo! Se ha marginado para siempre de toda sociedad decente! Pero mientras se lo deca directamente a mi madre, no me extraaba en absoluto; es lo que se poda esperar de la educacin que recibi. Mi pobre madre casi enloqueci.


    Ha visto alguna vez a la joven?


    S, una vez, cuando estaba alojada en esta casa. Me haba dejado caer por unos diez minutos, y me bast con lo que vi de ella. Una simple muchacha pueblerina, desmaada, sin estilo ni elegancia, y casi sin ningn atractivo. La recuerdo perfectamente. Justo el tipo de muchacha que habra credo capaz de cautivar al pobre Edward. Apenas mi madre me cont todo el asunto, de inmediato me ofrec a hablarle, a disuadirlo de la unin; pero, segn pude darme cuenta, ya era demasiado tarde para hacer algo, pues por desgracia no estuve ah en los primeros momentos y no supe nada de lo ocurrido hasta despus de la ruptura, cuando, ya sabe usted, no me corresponda interferir. Pero si se me hubiera informado unas pocas horas antes, probablemente habra podido hacer algo. De todas maneras le habra hecho ver las cosas a Edward con toda claridad. Mi querido amigo, le habra dicho, piensa en lo que haces. Ests comprometindote en la ms desafortunada unin, que toda tu familia desaprueba de manera unnime. En fin, no puedo evitar pensar que habra encontrado alguna manera de lograrlo. Pero ahora es demasiado tarde. Debe estar muerto de hambre, sabe usted; con toda seguridad, absolutamente muerto de hambre.


    Acababa de plantear este punto con gran compostura cuando la llegada de la seora de John Dashwood puso fin al tema. Pero aunque sta nunca lo mencionaba fuera de su propia familia, Elinor pudo ver cmo influa en su mente, visible en ese algo como expresin confundida que tena al entrar y en un intento de cordialidad en su trato hacia ella. Incluso lleg tan lejos como mostrarse afectada por el hecho de que Elinor y su hermana dejaran tan pronto la ciudad, y haba confiado en verlas ms; un esfuerzo en el cual su marido, que la haba acompaado a la habitacin y segua cada una de sus palabras con aire enamorado, pareca encontrar todo lo que hay de ms afectuoso y agraciado.

  


  
    Capítulo 42


    Otra corta visita a Harley Street, en la cual Elinor recibi las felicitaciones de su hermano por viajar hasta Barton sin incurrir en ningn gasto y por el hecho de que el coronel Brandon podra seguirlas a Cleveland en uno o dos das, complet el contacto de hermano y hermanas en la ciudad; y una dbil invitacin de Fanny a que fueran a Norland siempre que llegaran a pasar por ah, que de todas las cosas posibles era la menos probable, junto a una promesa ms clida, aunque menos pblica, de John a Elinor respecto de una pronta visita a Delaford, fue todo lo que se dijo respecto de un futuro encuentro en el campo.


    Diverta a Elinor observar que todos sus amigos parecan decididos a enviarla a Delaford, de todos los lugares, precisamente el que ahora menos querra visitar o el ltimo en que deseara vivir; pues no slo su hermano y la seora Jennings lo consideraban su futuro hogar, sino que incluso Lucy, al despedirse, la invit insistentemente a que la visitara all.


    En los primeros das de abril, y en las primeras horas de la maana, aunque tolerablemente temprano, los dos grupos, provenientes de Hanover Square y de Berkeley Street, salieron desde sus respectivos hogares para encontrarse en el camino, segn lo haban convenido. Para comodidad de Charlotte y de su hijo echaran ms de dos das en el viaje, y el seor Palmer, movindose de manera ms expedita con el coronel Brandon, se les unira en Cleveland poco despus.


    Marianne, aunque escasas haban sido las horas gratas pasadas en Londres y ansiosa como estaba desde haca tanto por alejarse de all, llegado el momento no pudo evitar una gran pena al decir adis a la casa donde por ltima vez haba disfrutado de aquellas esperanzas y aquella confianza en Willoughby que ahora se haban apagado para siempre. Tampoco pudo abandonar el lugar en que Willoughby se entregaba a nuevos compromisos y a nuevos planes en los que ella no tendra parte alguna, sin derramar copiosas lgrimas.


    La satisfaccin de Elinor en el momento de la partida fue ms real. Nada haba en Londres que entretuviera sus pensamientos y permaneciera en sus recuerdos; a nadie dejaba atrs de quien separarse para siempre le significara ni un instante de pena; le alegraba liberarse de la persecucin de la amistad de Lucy; estaba agradecida por alejar de all a su hermana sin que se hubiese encontrado con Willoughby desde su matrimonio, y tena puestas sus esperanzas en lo que unos pocos meses de tranquilidad en Barton podran hacer para devolver la paz de espritu a Marianne, y afianzar la suya propia.


    El viaje transcurri sin contratiempos. El segundo da los llev al querido, o repudiado, condado de Somerset, que as apareca por turnos en la imaginacin de Marianne; y en la maana del tercer da llegaron a Cleveland.


    Cleveland era una casa amplia, de moderna construccin, ubicada en la pendiente de una loma cubierta de pasto. No tena parque, pero los jardines de agrado eran de buen tamao; y como cualquier otro lugar de la misma importancia, tena su monte bajo y su alameda; por un camino de grava lisa que circundaba una plantacin se llegaba al frontis de la casa; el csped estaba salpicado de rboles; la casa misma se ergua al amparo de abetos, serbales y acacias, y todos juntos, entreverados con altos chopos lombardos, formaban una espesa barrera que ocultaba la vista de las dependencias.


    Marianne entr en la casa con el corazn henchido de emocin por saberse a slo ochenta millas de Barton y a no ms de treinta de Combe Magna; y antes de haber estado quince minutos entre sus muros, mientras los dems ayudaban a Charlotte, que deseaba mostrarle el nio al ama de llaves, sali de nuevo, escabullndose por los sinuosos senderos entre los arbustos que recin comenzaban a reverdecer, para alcanzar un montculo distante; y all, desde un templete griego, su mirada, recorriendo una amplia zona de campias hacia el sudeste, pudo posarse tiernamente en las lejanas colinas recortadas contra el horizonte e imaginar que desde sus cumbres se alcanzara a ver Combe Magna.


    En tales momentos de preciosa, incomparable angustia, se embriag en lgrimas de agona por estar en Cleveland; y al volver por caminos diferentes a la casa, sintiendo el feliz privilegio de gozar de la libertad del campo, de deambular de un lugar a otro en una soberana y lujosa soledad, resolvi entregarse la mayor parte de las horas de todos los das que permanecera con los Palmer al placer de estos vagabundeos solitarios.


    Volvi justo a tiempo para unirse a los dems en el momento en que salan de la casa en una excursin por las inmediaciones; y el resto de la maana pas rpidamente mientras paseaban con toda calma por el huerto, examinando las enredaderas en flor sobre los muros y escuchando al jardinero lamentarse por las plagas; recorrieron sin apuro el invernadero, donde la prdida de sus plantas favoritas, incautamente expuestas y quemadas por las heladas, hicieron rer a Charlotte; y visitaron el corral de aves, donde encontr nuevos motivos de regocijo en las rotas esperanzas de la moza: gallinas que abandonaban sus nidos, o se las robaba un zorro, o nidadas de prometedores polluelos que moran antes de tiempo.


    Como la maana haba estado hermosa y sin humedad en el aire, Marianne, con sus proyectos de pasar la mayor parte del tiempo afuera, no pens que el clima podra cambiar durante su permanencia en Cleveland. Fue una gran sorpresa, entonces, encontrar que una tenaz lluvia le impeda salir despus de la cena. Haba confiado en un paseo vespertino al templete griego, y quiz por todo el lugar, y un anochecer nada ms que fro o hmedo no la habra disuadido; pero una lluvia densa y persistente ni siquiera a ella poda parecerle un clima seco y agradable para una caminata.


    Los de la casa formaban un grupo pequeo, y las horas fueron pasando tranquilamente. La seora Palmer tena a su hijo y la seora Jennings sus bordados; hablaron de los amigos que haban dejado atrs, organizaron los compromisos de lady Middleton y varias veces se preguntaron si el seor Palmer y el coronel Brandon llegaran ms all de Reading esa noche. Elinor, aunque con escaso inters en la conversacin, participaba en ella; y Marianne, que tena el don de arreglrselas en cualquier casa para llegar a la biblioteca, sin importar cunto la evitara la familia en general, muy pronto se agenci un libro.


    La seora Palmer no escatimaba nada que su constante buen humor y espritu amistoso pudieran ofrecer para que sus invitadas se sintieran bien acogidas. La franqueza y cordialidad de su trato ms que compensaba por esa falta de compostura y elegancia que a menudo la haca fallar en las formalidades de la cortesa; conquistaba con su afabilidad, acreditada por su rostro tan lindo; sus necedades, aunque evidentes, no desagradaban porque no era presuntuosa; y Elinor le habra podido perdonar cualquier cosa, salvo su risa.


    La llegada de los dos caballeros al da siguiente, a una cena muy tarda, aport un grato aumento de la concurrencia y una muy bienvenida variacin en las conversaciones, que una larga maana bajo la misma lluvia sostenida haba reducido a niveles muy bajos.


    Elinor haba visto tan poco al seor Palmer, y en ese poco haba visto tanta diversidad en su trato a su hermana y a ella misma, que no saba qu esperar de l al encontrarlo en su propia familia. Lo que encontr, sin embargo, fue un comportamiento perfectamente caballeroso hacia todos sus invitados, y slo en ocasiones spero con su esposa y la madre de ella; lo encontr muy capaz de ser una grata compaa, y lo nico que le impeda serlo siempre era una excesiva capacidad de sentirse tan superior a la gente en general como deba creerse con respecto de la seora Jennings y de Charlotte. En cuanto a los restantes aspectos de su carcter y hbitos, no mostraban, hasta donde Elinor alcanzaba a percibir, ningn rasgo inusual en personas de su sexo y edad. Le gustaba una buena mesa, pero no sola llegar a la hora; quera a su hijo, pero finga desdn; y haraganeaba en la mesa de billar durante las maanas en vez de dedicarlas a los negocios. En conjunto, sin embargo, a Elinor le gustaba mucho ms de lo que haba esperado, y en su corazn no lamentaba que no le pudiera gustar ms: no lamentaba que la observacin de su epicuresmo, su egosmo y su presuncin la llevaran a descansar con gusto en el recuerdo del generoso temple de Edward, sus gustos simples y tmidos sentimientos.


    En esos das Elinor tuvo noticias de Edward, o al menos de algunos sucesos relacionados con sus intereses, a travs del coronel Brandon, que haca poco haba estado en Dorsetshire y que, dirigindose a ella al mismo tiempo como amiga desinteresada del seor Ferrars y gentil confidente suya, le conversaba largamente sobre la rectora de Delaford, describa sus deficiencias y le contaba qu pensaba hacer para solucionarlas. Su comportamiento hacia ella en esto, al igual que en todo lo dems; su sincero placer en verla tras una ausencia de tan slo diez das; su disposicin a conversar con ella y su respeto por sus opiniones, bien podan justificar que la seora Jennings estuviera convencida de que la quera, y quiz hasta habra bastado para que Elinor tambin lo sospechara si no creyera, como desde el comienzo, que Marianne segua siendo su verdadera predilecta. Pero tal como eran las cosas, esa idea no se le habra pasado por la mente de no ser por las insinuaciones de la seora Jennings; y entre las dos, Elinor no poda evitar creerse mejor observadora: ella observaba los ojos del coronel, en tanto la seora Jennings slo pensaba en su comportamiento; y mientras sus miradas de ansiosa inquietud cuando Marianne comenz a sentir los primeros sntomas de un fuerte resfro manifestados en dolores de cabeza y de garganta, al no estar expresadas en palabras escapaban completamente a la observacin de la seora Jennings, ella poda descubrir en sus ojos los vivos sentimientos y la innecesaria alarma de un enamorado.


    Dos deliciosas caminatas vespertinas al tercer y cuarto da de su estancia all, no slo por la grava seca entre los arbustos sino por todo el lugar, y especialmente por los rincones ms alejados, donde haba algo ms de vida silvestre que en el resto, donde los rboles eran ms aosos y la hierba ms larga y hmeda, haban producido en Marianne con la ayuda de la enorme imprudencia de quedarse con las medias y los zapatos mojados puestos un resfro tan violento que, aunque durante un da o dos ella intent restarle importancia o negarlo, termin por imponerse a travs de malestares cada vez mayores, hasta no poder seguir siendo ignorado ni por ella misma ni por el inters de los dems. De todos lados le llovieron recetas que, como siempre, fueron rechazadas. Aunque se senta dbil y afiebrada, con los miembros adoloridos, tos y la garganta spera, un buen sueo durante la noche la sanara por completo; y fue con bastantes dificultades que Elinor pudo persuadirla, cuando se fue a la cama, de probar uno o dos de los remedios ms sencillos.

  


  
    Capítulo 43


    Al da siguiente, Marianne se levant a la hora acostumbrada; a todas las preguntas respondi que se encontraba mejor, e intent convencerse a s misma de ello dedicndose a sus ocupaciones habituales. Pero haber pasado un da completo sentada junto a la chimenea temblando de escalofros, con un libro en la mano que era incapaz de leer, o echada en un sof, decada y sin fuerzas, no hablaba muy bien de su mejora; y cuando por fin se fue temprano a la cama sintindose cada vez peor, el coronel Brandon qued simplemente atnito ante la tranquilidad de Elinor, que aunque la atendi y cuid durante todo el da, en contra de los deseos de Marianne y obligndola a tomar las medicinas necesarias en la noche, tena la misma confianza de ella en la seguridad y eficacia del sueo, y no estaba en verdad alarmada.


    Una noche muy agitada y febril, sin embargo, frustr las esperanzas de ambas; y cuando Marianne, tras insistir en levantarse se confes incapaz de sentarse y se devolvi voluntariamente a la cama, Elinor se mostr dispuesta a aceptar el consejo de la seora Jennings y enviar por el boticario de los Palmer.


    El boticario acudi, examin a la paciente, y aunque anim a la seorita Dashwood a confiar en que unos pocos das le devolveran la salud a su hermana, al declarar que su dolencia tena una tendencia ptrida y permitir que sus labios pronunciaran la palabra infeccin, instantneamente alarm a la seora Palmer, por su hijo. La seora Jennings, que desde un comienzo haba credo la enfermedad ms seria de lo que pensaba Elinor, escuch con aire grave el informe del seor Harris, y confirmando los temores y preocupacin de Charlotte, la urgi a alejarse de all con su criatura; y el seor Palmer, aunque trat de vanas sus aprensiones, se vio incapaz de resistir la enorme ansiedad y porfa de su esposa. Se decidi, entonces, su partida; y antes de una hora despus de la llegada del seor Harris, parti con su hijito y la niera a la casa de una pariente cercana del seor Palmer, que viva unas pocas millas pasado Bath; all, ante sus insistentes ruegos, su esposo prometi unrsele en uno o dos das, y a ese lugar su madre prometi acompaarla, tambin obedeciendo a sus splicas. La seora Jennings, sin embargo, con una bondad que hizo a Elinor realmente quererla, se manifest decidida a no moverse de Cleveland mientras Marianne siguiera enferma, y a esforzarse mediante sus ms atentos cuidados en reemplazar a la madre de quien la haba alejado; y en todo momento Elinor encontr en ella una activa y bien dispuesta colaboradora, deseosa de compartir todas sus fatigas y, muy a menudo, de gran utilidad por su mayor experiencia en el cuidado de enfermos.


    La pobre Marianne, exnime y abatida por el carcter de su dolencia y sintindose completamente indispuesta, ya no poda confiar en que al da siguiente se repondra; y pensar en lo que al da siguiente habra ocurrido de no mediar su desafortunada enfermedad, agrav su malestar; porque ese da iban a iniciar su viaje a casa y, acompaadas todo el camino por un criado de la seora Jennings, sorprenderan a su madre a la maana siguiente. Lo poco que habl fue para lamentar esta inevitable demora; y ello aunque Elinor intent levantarle el nimo y hacerla creer, como en ese momento ella misma lo crea, que ese retraso sera muy breve.


    El da siguiente trajo poco o ningn cambio en el estado de la paciente; evidentemente no estaba mejor, y salvo el hecho de que no haba ninguna mejora, no pareca haber empeorado. El grupo se haba reducido ahora an ms, pues el seor Palmer, aunque sin muchos deseos de irse, tanto por espritu humanitario y su buen natural como por no querer parecer atemorizado por su esposa, termin dejando que el coronel Brandon lo convenciera de seguirla, segn le haba prometido; y mientras preparaba su partida, el coronel Brandon mismo, haciendo un esfuerzo mucho mayor, tambin comenz a hablar de irse. En este punto, sin embargo, la bondad de la seora Jennings se interpuso de muy buena manera, pues que el coronel se alejara mientras su amada sufra tal inquietud por causa de su hermana significara privarlas a ambas de todo consuelo; y as, dicindole sin tardanza que para ella misma era necesaria su presencia en Cleveland, que lo necesitaba para jugar al piquet con ella en las tardes mientras la seorita Dashwood estaba arriba con su hermana, etc., le insisti tanto que se quedara, que l, que al acceder cumpla con lo que su corazn deseaba en primer lugar, no pudo ni siquiera fingir por mucho rato alguna vacilacin al respecto, en especial cuando los ruegos de la seora Jennings fueron clidamente secundados por el seor Palmer, que pareca sentirse aliviado al dejar all a una persona tan capaz de apoyar o aconsejar a la seorita Dashwood en cualquier emergencia.


    A Marianne, por supuesto, la mantuvieron ajena a todas estas disposiciones. No saba que haba sido la causa de que los dueos de Cleveland tuvieran que dejar su casa antes de la semana de haber llegado. No la sorprendi no ver a la seora Palmer, y como por ello mismo no le preocupaba, nunca mencionaba su nombre.


    Dos das haban pasado desde la partida del seor Palmer, y las condiciones de la paciente se mantenan iguales, con muy pocos cambios. El seor Harris, que la visitaba todos los das, de manera bastante audaz segua hablando de una rpida mejora, y la seorita Dashwood se mostraba igualmente optimista; pero los dems no tenan expectativas tan alegres. Muy al comienzo del ataque, la seora Jennings haba decidido que Marianne nunca se recuperara; y el coronel Brandon, cuyo principal servicio era escuchar los presagios de la seora Jennings, no estaba en un estado de nimo capaz de resistir su influencia. Intent recurrir a la razn para superar temores que la opinin diferente del boticario haca parecer absurdos; pero la gran cantidad de horas que cada da pasaba a solas eran demasiado propicias para alimentar pensamientos tristes, y no poda borrar de su mente la conviccin de que no iba a ver ms a Marianne con vida.


    En la maana del tercer da, sin embargo, las sombras predicciones de ambos resultaron casi fallidas, pues cuando lleg el seor Harris declar a su paciente mucho mejor. Tena el pulso ms fuerte y mostraba sntomas mucho ms favorables que en su visita anterior. Elinor, confirmadas sus ms gratas esperanzas, era toda alegra. Estaba feliz porque, en las cartas a su madre, se haba atenido a su propio juicio y no al de sus amigos, y por haberle restado importancia a la indisposicin que haba retrasado su partida de Cleveland, y casi se atrevi a fijar la fecha en que Marianne podra viajar.


    Pero el da no termin de manera tan auspiciosa como haba comenzado. Hacia el anochecer recrudeci la enfermedad de Marianne, con ms pesadez, agitacin y malestar que antes. Su hermana, sin embargo, an optimista, prefera atribuir el cambio slo al cansancio de haber estado sentada mientras le hacan la cama; y tras hacerle tomar con todo cuidado los cordiales prescritos, con alegra la vio sumirse en un sopor que esperaba fuese muy beneficioso. Su sueo, aunque no tan tranquilo como habra esperado Elinor, dur un tiempo considerable; y sta, ansiosa de observar por s misma los resultados, decidi quedarse a su lado hasta que despertara. La seora Jennings, que no estaba enterada del cambio operado en la paciente, se fue a la cama ms temprano que de costumbre; su doncella, una de las principales encargadas del cuidado de la enferma, estaba buscando un poco de solaz en la habitacin del ama de llaves, y Elinor permaneca sola con Marianne.


    El sueo de Marianne comenz a hacerse cada vez ms agitado; y Elinor, que en ningn momento dejaba de observar atentamente sus continuos cambios de posicin y escuchar los reiterados, aunque inarticulados quejidos que salan de sus labios, casi deseaba sacarla de un sopor tan penoso cuando Marianne, repentinamente despierta ante un ruido imprevisto en la casa, se irgui sobresaltada, exclamando en un desvaro febril:


    Ha venido mam?


    Todava no replic su hermana, ocultando su terror y ayudando a Marianne a tenderse nuevamente; aunque espero que luego estar aqu. Hay un largo trecho, lo sabes, desde ac a Barton.


    Pero no debe dar la vuelta por Londres exclam Marianne, con el mismo tono inquieto. Nunca la volver a ver, si va a Londres.


    Alarmada, Elinor se dio cuenta de que Marianne estaba delirando, y mientras intentaba calmarla, ansiosamente le tom el pulso. Era ms dbil y rpido que nunca; y al ver que Marianne segua desvariando acerca de mam, su temor aument hasta el punto de decidirla a enviar de inmediato por el seor Harris y despachar un mensajero a Barton para hacer venir a su madre. Junto con tomar esta resolucin, pens en consultar de inmediato con el coronel Barton la mejor forma de llevarla a cabo; y as, tan pronto hubo llamado a la doncella para que la reemplazara junto a su hermana, se apresur a bajar a la sala donde saba que por lo general l se encontraba, aunque mucho ms tarde que en el momento actual.


    No era momento para vacilaciones. De inmediato le hizo presente sus temores y sus dificultades. Sus temores, el coronel no tena ni el valor ni la confianza necesarios para intentar aplacarlos: los escuch con silencioso desaliento; pero de sus dificultades se hizo cargo de inmediato, pues con una rapidez que pareca evidenciar que mentalmente ya haba previsto la ocasin y el servicio requerido, se ofreci a ser el mensajero que traera a la seora Dashwood. Elinor no present ninguna objecin que no fuera fcilmente rebatida. Le agradeci con palabras breves pero fervorosas, y mientras l se apresuraba a enviar a su criado con un mensaje para el seor Harris y una orden para conseguir caballos de posta de inmediato, ella le escribi unas pocas lneas a su madre.


    El consuelo de un amigo como el coronel Brandon en esos momentos, de un compaero de esa laya para su madre... qu enorme gratitud despertaba en ella! Un amigo cuyo juicio la iba a guiar, cuya compaa aliviara su dolor y cuyo afecto quiz la calmara...! En la medida en que la perturbacin que deba producir en ella un llamado como se pudiera serle suavizada, su presencia, su trato y su ayuda con toda seguridad iban a lograrlo.


    El, entretanto, sintiera lo que sintiese, actuaba con toda la firmeza de una mente ordenada; hizo todos los arreglos necesarios con la mayor diligencia, y calcul con exactitud el momento en que ella podra esperar su vuelta. No perdi ni un instante en demoras de ningn tipo. Llegaron los caballos incluso antes de que se los esperara, y el coronel Brandon, limitndose a estrechar la mano de Elinor con una mirada solemne y unas pocas palabras dichas en una voz demasiado baja para que llegaran a sus odos, se apresur a montar en el carruaje. Eran entonces aproximadamente las doce, y Elinor volvi a los aposentos de su hermana para esperar la llegada del boticario y velar junto a ella por el resto de la noche. Fue una noche de sufrimientos casi iguales para ambas hermanas. Hora tras hora fueron pasando en insomne dolor y delirio por parte de Marianne, y la ms cruel ansiedad en Elinor, antes de que apareciera el seor Harris. Se haban despertado los temores de Elinor, que la hacan pagar con creces toda su anterior seguridad, y la sirviente sentada junto a ella porque no haba permitido que llamaran a la seora Jennings la torturaba an ms al insinuar las cosas que su ama haba pensado desde el comienzo.


    A intervalos, las ideas de Marianne seguan fijas incoherentemente en su madre, y cada vez que mencionaba su nombre, el corazn de la pobre Elinor sufra una punzada de dolor; se reprochaba haber tomado a la ligera tantos das de enfermedad, y anhelando un socorro inmediato, pensaba que pronto todo socorro sera en vano, que todo se haba retrasado demasiado, y se imaginaba a su afligida madre llegando demasiado tarde a ver a su preciosa hija con vida o en uso de su razn.


    Estaba a punto de enviar a buscar de nuevo al seor Harris o, si l no poda acudir, solicitar nuevos consejos, cuando el boticario pero no antes de las cinco hizo su aparicin. Su opinin, sin embargo, compens en algo su tardanza, pues aunque reconoci un cambio inesperado y desfavorable en su paciente, insisti en que no haba un peligro grave y se refiri al alivio que un nuevo tratamiento deba procurar con una confianza que, en menor grado, se comunic a Elinor. Prometi ir de nuevo dentro de las tres o cuatro horas siguientes, y dej tanto a su paciente como a la preocupada acompaante ms tranquilas de lo que las haba encontrado.


    La seora Jennings se enter de lo ocurrido en la maana, dando muestras de gran preocupacin y con muchos reproches por no haber sido llamada a ayudar. Sus antiguos temores, que ahora revivan con mucho mejor base, no le dejaron duda alguna sobre lo ocurrido; y aunque se esforzaba en consolar a Elinor, su certeza sobre el peligro que corra su hermana no le permita ofrecerle el consuelo de la esperanza. Su corazn estaba realmente apesadumbrado. El rpido decaer, la temprana muerte de una muchacha tan joven, tan adorable como Marianne, habra podido afectar incluso a una persona menos cercana. Pero Marianne poda esperar ms de la compasin de la seora Jennings. Durante tres meses le haba servido de compaa, todava estaba a su cuidado, y se saba que la haban herido profundamente y que haba sufrido durante largo tiempo. Tambin vea la angustia de la hermana, que era muy en especial su favorita; y en cuanto su madre, cuando la seora Jennings pensaba que probablemente Marianne sera para ella lo que Charlotte era para s misma, senta una genuina compasin por sus sufrimientos.


    El seor Harris fue puntual en su segunda visita, pero las esperanzas que haba colocado en los efectos de la anterior se vieron frustradas. Sus medicamentos haban fallado; la fiebre no haba sido vencida; y Marianne, slo ms tranquila no ms duea de s permaneca en un denso sopor. Elinor, captando todos, y ms que todos sus temores en un solo instante, propuso solicitar ms consejos. Pero l lo juzg innecesario; an tena algo ms que intentar, una nueva prescripcin en cuyo xito confiaba tanto como en el de la ltima, y su visita concluy con animosas palabras de seguridad que llegaron a los odos de la seorita Dashwood, pero no lograron alcanzar su corazn. Aunque se mantena tranquila, excepto cuando pensaba en su madre, casi haba perdido las esperanzas; y en este estado sigui hasta medioda, apenas movindose del lado de su hermana, su mente saltando de una imagen de dolor a otra, de un amigo acongojado a otro, con su espritu abatido al mximo por la conversacin de la seora Jennings, que no tena reparos en atribuir la gravedad y peligro de este trastorno a las muchas semanas en que Marianne ya antes haba estado indispuesta a causa de su desengao. Elinor senta cun razonable era esa idea, y ello le significaba un nuevo dolor aadido a sus reflexiones.


    Alrededor de medioda, sin embargo, comenz pero con una cautela, un temor a ilusionarse falsamente que durante algn rato la hicieron callar, incluso frente a su amiga a imaginar, a tener la esperanza de estar percibiendo una ligera mejora en el pulso de su hermana; esper, vigil, lo examin una y otra vez; y finalmente, con una agitacin ms difcil de ocultar bajo un exterior calmado que toda su angustia precedente, se atrevi a comunicar sus esperanzas. La seora Jennings, aunque obligada tras un examen a reconocer una recuperacin temporal, intent que su joven amiga evitara entregarse a la idea de que continuara as; y Elinor, recorriendo mentalmente todos los argumentos que le recomendaban desconfiar, tambin se dijo que no deba alimentar esperanzas. Pero era demasiado tarde. La esperanza ya haba hecho su entrada; y ella, sintiendo su ansioso aletear, se inclin sobre su hermana para aguardar... ya ni saba qu. Pas media hora, y los sntomas favorables seguan bendicindola. Incluso aparecieron otros, confirmndolos. Su respiracin, su piel, sus labios, todos apelaban a Elinor con seales de mejora, y Marianne fij sus ojos en ella con una mirada racional, aunque lnguida. La ansiedad y la esperanza la acosaban en igual medida, impidindole un momento de tranquilidad hasta la llegada del seor Harris a las cuatro, cuando las seguridades que le dio, sus felicitaciones por una recuperacin de su hermana que incluso sobrepasaba sus expectativas, le entregaron confianza y consuelo, y pudo dejar correr lgrimas de alegra.


    Marianne estaba notablemente mejor en todo sentido, y el seor Harris la declar por completo fuera de peligro. La seora Jennings, quiz satisfecha porque sus presagios haban recibido justificacin parcial en la ltima alarma que haban vivido, se permiti confiar en el juicio del boticario y admiti con genuina alegra, y pronto con indudable gozo, la probabilidad de una completa recuperacin.


    Elinor no poda estar alegre. Su gozo era de una clase diferente, y llevaba a algo muy distinto a la alegra. Marianne devuelta a la vida, a la salud, a los amigos y a su amorosa madre, era una idea que le llenaba el corazn de exquisito consuelo y se lo expanda en fervorosa gratitud; pero no se manifestaba ni en demostraciones externas de alegra, ni en palabras o sonrisas. Todo lo que abrigaba el pecho de Elinor era satisfaccin, callada y fuerte.


    Sigui junto a su hermana con escasos intermedios toda la tarde, calmando cada uno de sus temores, satisfaciendo cada una de las interrogantes de su debilitado espritu, prestando todos los auxilios necesarios y vigilando casi cada mirada y cada aliento. Por supuesto, en algunos momentos se le hizo presente la posibilidad de una recada, recordndole lo que era la ansiedad; pero cuando sus frecuentes y minuciosos exmenes le mostraron que continuaban todos y cada uno de los sntomas de recuperacin, y a las seis vio a Marianne sumirse en un sueo tranquilo, ininterrumpido y, segn todas las apariencias, confortable, acall todas sus dudas.


    Se acercaba ya el momento en que poda esperarse el regreso del coronel Brandon. A las diez, crea Elinor, o no mucho ms tarde, su madre se vera libre del terrible suspenso con que ahora deba ir viajando hacia ellas. Quiz tambin el coronel era apenas un poco menos merecedor de piedad! Ah, cun lento transcurra el tiempo que an los mantena en la ignorancia!


    A las siete, dejando a Marianne todava entregada a un dulce sueo, se uni a la seora Jennings en la sala para tomar t. Sus temores la haban mantenido incapaz de desayunar, y en la cena el giro repentino de los acontecimientos le haba impedido comer mucho; el actual refrigerio, entonces, con los sentimientos de gozo con que Elinor llegaba a l, fue muy especialmente bien recibido. Al terminar, la seora Jennings quiso convencerla de que descansara algo antes de la llegada de su madre, y le permitiera a ella tomar su lugar junto a Marianne; pero Elinor no se senta ni fatigada ni capaz de dormir, y no iba a permitir que la mantuvieran lejos de su hermana ni por un instante. La seora Jennings subi con ella entonces hasta la pieza de la enferma para constatar que todo segua bien, la dej all entregada a su cometido y a sus pensamientos, y se retir a sus habitaciones a escribir algunas cartas y luego a dormir.


    La noche era fra y tormentosa. Si hubieran sido las diez, Elinor habra estado segura de que en ese momento escuchaba un carruaje acercndose a la casa; y fue tan grande su seguridad de haberlo escuchado, a pesar de que era casi imposible que ya hubieran llegado, que se dirigi al saloncito junto a la pieza y abri una celosa para constatar la verdad. En seguida vio que sus odos no la haban engaado. De inmediato tuvo a la vista el brillo de los faroles de un carruaje. A su incierta luz le pareci distinguir que era tirado por cuatro caballos; y esto, aunque era seal del enorme temor de su madre, explic en parte tan inesperada rapidez.


    Nunca, en toda su vida, haba encontrado Elinor ms difcil mantenerse tranquila. Saber lo que su madre deba estar sintiendo en el momento en que el carruaje se detuvo ante la puerta... sus dudas, su miedo, quiz su desesperacin!, y lo que ella deba decir!... sabiendo eso era imposible mantener la calma. Todo lo que quedaba por hacer era apresurarse; y as, quedndose slo hasta que pudo dejar a la doncella de la seora Jennings con su hermana, corri escaleras abajo.


    El trajn que escuch en el vestbulo mientras pasaba por un recibidor interior, le confirm que ya estaban en la casa. Avanz a toda prisa hacia la sala, entr... y all vio nicamente a Willoughby.

  


  
    Capítulo 44


    Elinor, retrocediendo con una mirada de horror al verlo, obedeci al primer impulso de su corazn y se volvi a toda prisa para abandonar la habitacin; su mano ya se encontraba en el tirador de la puerta cuando Willoughby la detuvo al avanzar rpidamente hacia ella y decirle, en un tono ms imperativo que suplicante:


    Seorita Dashwood, media hora... diez minutos... le ruego que se quede.


    No, seor replic ella con firmeza, no me quedar. Nada tengo que ver yo en sus asuntos. Supongo que los criados olvidaron decirle que el seor Palmer no se encontraba en casa.


    Aunque me hubieran dicho exclam l con gran vehemencia que el seor Palmer y toda su parentela estaban en el infierno, no me habran movido de la puerta. Es con usted que quiero hablar, slo con usted.


    Conmigo! haba enorme asombro en su voz. Bien, seor... sea rpido, y si le es posible, menos vehemente.


    Sintese, y acatar ambas rdenes.


    Elinor vacil; no saba qu hacer. La posibilidad de que llegara el coronel Brandon y lo encontrara ah se le cruz por la mente. Pero le haba prometido escucharlo, y en ello estaba comprometida su curiosidad no menos que su honor. Tras un momento de reflexin, entonces, que la llev a concluir que la prudencia exiga darse prisa y que su consentimiento era lo que mejor poda lograrlo, camin en silencio hacia la mesa y se sent. El ocup una silla frente a ella, y durante medio minuto no cruzaron palabra.


    Le ruego sea rpido, seor le dijo Elinor en tono impaciente, no tengo tiempo que perder.


    Sentado con aire de profunda meditacin, l pareci no haberla odo.


    Su hermana dijo abruptamente un momento despus est fuera de peligro. El criado me lo dijo. Gracias a Dios! Pero, es verdad? Realmente es verdad?


    Elinor no le respondi. Repiti l entonces la pregunta, con mayor urgencia an.


    Por el amor de Dios, dgamelo: est o no est fuera de peligro?


    Esperamos que lo est.


    Willoughby se levant y cruz la habitacin.


    Si lo hubiera sabido tan slo media hora antes... Pero ya que estoy aqu habl con forzada vivacidad mientras volva a la mesa, qu importa? Por esta vez, seorita Dashwood... quiz sea la ltima vez... alegrmonos juntos. Estoy de humor para la alegra. Dgame sinceramente sus mejillas se iluminaron de un rubor ms profundo cree que soy ms un canalla o un necio?


    Elinor lo contempl ms estupefacta que nunca. Comenz a pensar que deba estar ebrio: era lo nico que poda explicar tan extraa visita, tan inslitos modales; y con esta impresin, se puso inmediatamente de pie, diciendo:


    Seor Willoughby, le aconsejara en este momento que volviera a Combe. No puedo seguir perdiendo el tiempo con usted. Sea lo que fuere que desea tratar conmigo, ser mejor que reflexione y me lo explique maana.


    La comprendo replic l con una sonrisa expresiva y voz perfectamente tranquila. S, estoy muy ebrio. Una pinta de cerveza con que acompa las carnes fras que com en Marlborough bast para trastornarme.


    En Marlborough! exclam Elinor, entendiendo cada vez menos lo que ocurra.


    S; sal de Londres hoy a las ocho de la maana y los nicos diez minutos que pas fuera de mi calesn desde esa hora, fueron los que dediqu a una ligera merienda en Marlborough.


    La firmeza de sus modales y la inteligencia de su mirada mientras hablaba convencieron a Elinor de que, cualquiera fuese la imperdonable locura que lo traa a Cleveland, no se trataba de ebriedad; y tras pensar durante unos instantes, dijo:


    Seor Willoughby, usted tiene que darse cuenta, y yo ciertamente as lo creo, que despus de todo lo que ha pasado, su venida ac y la forma en que lo ha hecho, imponindome su presencia, exigen una excusa muy especial. Qu pretende con esto?


    Lo que pretendo dijo el joven con tono gravemente enrgico, si es que puedo, es hacer que usted me odie un poco menos que ahora. Pretendo ofrecer alguna explicacin, alguna disculpa por lo ocurrido en el pasado; abrirle mi corazn y convencerla de que aunque siempre he sido un bueno para nada, no siempre he sido un canalla; y, de esta forma, obtener algo semejante al perdn de Ma... de su hermana.


    Es se el verdadero motivo que lo trajo aqu?


    Por mi vida que s lo es fue su respuesta, dicha con un fervor que trajo a la memoria de Elinor todo lo que haba sido el antiguo Willoughby, y que a su pesar la hizo creerlo sincero.


    Si eso es todo, puede darse por satisfecho, pues Marianne s... hace mucho que lo ha perdonado.


    Lo ha hecho! exclam el joven, con el mismo tono intenso. Entonces me ha perdonado antes de que hubiera debido hacerlo. Pero me perdonar otra vez, y esta vez por motivos mucho ms valederos. Ahora, querr escucharme?


    Elinor asinti con un gesto de la cabeza.


    No s dijo, tras una pausa llena de expectacin por parte de Elinor, de cavilaciones en l, cmo se habr explicado usted mi comportamiento con su hermana, o qu motivos diablicos me habr atribuido. Tal vez le sea difcil pensar mejor de m; sin embargo, vale la pena intentarlo, y le contar todo. Al comienzo de mi intimidad con su familia, no tena yo ninguna otra intencin, ningn otro inters en la relacin que pasar momentos agradables mientras duraba mi forzada permanencia en Devonshire, ms agradables de los que haba disfrutado hasta entonces. Su hermana, con su aspecto adorable y atractivas maneras, no poda dejar de encantarme; y su trato hacia m, casi desde el principio fue... Es increble, cuando pienso en cmo fue su trato, y en cmo era ella, que mi corazn haya sido tan insensible! Pero al comienzo, debo confesarlo, slo halag mi vanidad. Sin preocuparme por su felicidad, pensando slo en mi propia diversin, permitindome sentimientos que toda mi vida haba estado acostumbrado a consentir, me esforc con todos los medios a mi alcance por hacerme agradable a ella, sin ninguna intencin de corresponder a su afecto.


    En este punto, la seorita Dashwood, lanzndole una mirada del ms airado desprecio, lo detuvo dicindole:


    No vale la pena, seor Willoughby, que siga hablando, o que yo siga escuchndolo. A un comienzo como ste nada puede seguirle. No me angustie hacindome or ms sobre este asunto.


    Insisto en que lo escuche todo replic l. Nunca fui dueo de una gran fortuna y siempre he sido de gustos caros, siempre me he asociado con gente de ingresos mayores que los mos. Desde mi mayora de edad, o incluso antes, creo, ao tras ao han aumentado mis deudas; y aunque la muerte de m anciana prima, la seora Smith, me liberara de ellas, dado que se trata de un hecho incierto y posiblemente muy distante, durante algn tiempo haba tenido la intencin de reconstruir mi situacin a travs del matrimonio con una mujer de fortuna. Una relacin con su hermana no era, por tanto, pensable; y as me encontraba actuando con una ruindad, egosmo y crueldad que ninguna mirada de indignacin o desprecio, ni siquiera la suya, seorita Dashwood, podra censurar bastante, y siempre con el propsito de conquistar su afecto, sin intenciones de corresponderlo. Pero hay una cosa que puede decirse a mi favor, incluso en ese horrendo estado de egosta vanidad, y es que no saba la profundidad del dao que tramaba, porque en ese entonces no saba lo que era amar. Pero, alguna vez lo he sabido? Bien puede dudarse de ello, pues si realmente hubiera amado, podra acaso haber sacrificado mis sentimientos a la vanidad, a la avaricia? O, lo que es peor, podra haber sacrificado los suyos? Pero lo he hecho. Para evitar una pobreza relativa, que su afecto y compaa habran despojado de todos sus horrores, he perdido, elevndome a una situacin de fortuna, todo lo que hubiese hecho de ella una bendicin.


    Entonces dijo Elinor, algo aplacada, s se sinti durante un tiempo encariado con ella.


    Haber resistido tantos atractivos, haber rechazado tal ternura! Qu hombre en el mundo lo habra hecho! S, poco a poco, sin darme cuenta, me encontr sinceramente enamorado de ella; y las horas ms felices de mi vida fueron las que pas con ella, cuando senta que mis intenciones eran estrictamente honorables y mis sentimientos intachables. Incluso entonces, sin embargo, cuando estaba completamente decidido a plantearle mi amor, me permit contra todo decoro postergar da a da el momento de hacerlo, llevado por mi renuencia a establecer un compromiso mientras siguiera en tan grandes apuros econmicos. No voy a justificar esto... ni la detendr si usted quiere explayarse sobre lo absurdo, y peor que absurdo, de dudar en comprometer mi palabra all donde mi honor ya estaba comprometido. Los hechos han demostrado cun neciamente astuto fui, trabajando tanto para regalarme la posibilidad de hacerme despreciable y desgraciado para siempre. Por ltimo, sin embargo, me resolv y decid que en la primera oportunidad en que pudiera hablarle a solas, justificara las atenciones que sin cesar le haba prodigado y le declarara abiertamente un afecto que ya haba hecho tanto por mostrarle. Pero entre tanto, en el intervalo de las pocas horas que transcurriran antes de que se me presentara la oportunidad de hablar con ella en privado, algo ocurri, una desafortunada circunstancia que destruy toda mi resolucin y, con ella, todo mi bienestar. Algo se descubri aqu vacil y baj los ojos. La seora Smith haba sabido, de una u otra forma, me imagino que a travs de algn pariente lejano que quera privarme de su favor, sobre un asunto, una relacin... pero no es necesario que me explaye sobre eso aadi, mirndola ruborizado y con aire interrogativo, a travs de su amistad tan ntima... probablemente est al tanto de toda la historia desde hace mucho.


    Lo estoy respondi Elinor, tambin ruborizndose, y volviendo a endurecer su corazn contra cualquier sentimiento de compasin hacia l, estoy enterada de todo. Y de qu forma podr disculpar con sus explicaciones ni la ms pequea parte de su culpa en ese atroz asunto, es ms de lo que puedo imaginar.


    Recuerde exclam Willoughby, por boca de quin le lleg esa historia. Poda acaso ser imparcial? Admito que deb respetar la condicin y la persona misma de esa joven. No es mi intencin justificarme, pero tampoco puedo permitirle a usted suponer que no tengo nada que argumentar; que porque sufri, era irreprochable; y que porque yo era un libertino, ella deba ser una santa. Si la vehemencia de sus pasiones, la debilidad de su entendimiento... pero no quiero defenderme. Su afecto por m mereci un mejor trato, y a menudo recuerdo con enormes sentimientos de culpa esa ternura que durante un muy breve lapso tuvo el poder de crear en m una rplica. Cmo quisiera, de todo corazn, que ello nunca hubiera ocurrido. Pero el dao que me hice a m es mayor que el suyo; y he daado a alguien cuyo afecto por m (puedo decirlo?) era apenas menos ardiente que el de ella, y cuya inteligencia... Ah! Cun infinitamente superior!


    Pero su indiferencia hacia esa desdichada nia..., debo decirlo, por desagradable que me sea discutir un asunto como ste..., su indiferencia no es excusa para la cruel manera en que la abandon. No imagine que ninguna debilidad, ninguna carencia natural de entendimiento en ella, disculpa la insensible crueldad que usted mostr. Usted tiene que haber sabido que mientras se diverta en Devonshire con nuevos planes, siempre alegre, siempre feliz, ella se vea reducida a la ms total indigencia.


    Pero, le doy mi palabra, yo no lo saba replic Willoughby con enorme vehemencia; no recordaba no haberle dado mi direccin, y el simple sentido comn le debera haber indicado cmo encontrarla.


    Bien, seor, y qu dijo la seora Smith?


    De inmediato me censur la ofensa que haba cometido, y puede deducirse cun grande fue mi confusin. La pureza de su vida, sus ideas convencionales, su ignorancia del mundo... todo estaba en contra ma. No poda yo negar el asunto, y vanos fueron todos mis esfuerzos por suavizarlo. Estaba predispuesta de antemano, segn creo, a dudar de la moralidad de mi conducta en general, y adems estaba disgustada con la muy escasa atencin, el brevsimo tiempo que le haba dedicado en esa visita ma. En pocas palabras, termin en una ruptura total. Una sola cosa me habra salvado. En lo ms extremado de su moralidad, pobre mujer!, ofreci olvidar el pasado si me casaba con Eliza. Eso era impensable... y as fui formalmente expulsado de su favor y de su casa. Deba salir de all a la maana siguiente, y la noche anterior la pas reflexionando en cul deba ser mi conducta futura. La lucha fue grande..., pero termin demasiado pronto. Mi afecto por Marianne, mi total seguridad sobre el cario de ella, todo fue insuficiente para contrarrestar el miedo a la pobreza, o hacer mella en esas falsas ideas sobre la necesidad de riqueza que tan naturales me eran, y que una sociedad dispendiosa me haba enseado a cultivar. Tena motivos para creerme seguro de la aceptacin de mi actual esposa, si optaba por ella, y logr persuadirme de que sa era la nica salida que la prudencia comn aconsejaba. Todava, sin embargo, me aguardaba una dura situacin antes de poder partir de Devonshire; estaba comprometido a cenar con ustedes ese mismo da y, por tanto, necesitaba una excusa para faltar a ese compromiso. Me debat largamente entre escribir esa excusa o presentarla en persona. Senta que sera terrible ver a Marianne, e incluso dudaba si podra verla de nuevo y seguir siendo capaz de persistir en mi decisin. En ese punto, sin embargo, subestim mi propia capacidad, segn ha sido demostrado por los hechos; porque fui, la vi, vi que era desdichada, y la dej desdichada... y la dej, esperando no verla nunca ms.


    Pero, por qu fue, seor Willoughby? dijo Elinor, con tono de reproche. Una nota habra bastado. Por qu fue necesario ir en persona?


    Fue necesario a mi orgullo. No soportaba irme de all en una forma que permitiera que ustedes, o el resto de los vecinos, sospechara nada de lo que realmente haba ocurrido entre la seora Smith y yo, y decid entonces detenerme en su casa de camino a Honiton. Ver a su querida hermana, sin embargo, fue terrible; y para empeorar las cosas, la encontr sola. Ustedes haban salido, no s a dnde. Tan slo la tarde anterior la haba dejado tan completa y firmemente decidido en mi interior a hacer lo correcto! En unas pocas horas nos habramos comprometido para siempre; y recuerdo qu feliz, qu alegre me senta mientras iba de la casa a Allenham, satisfecho conmigo mismo, encantado con todo el mundo! Pero en ese encuentro, el ltimo de nuestra amistad, llegu a ella con un sentimiento de culpa que casi me quit toda capacidad de fingir. Su dolor, su desilusin, su profunda pena cuando le dije que deba dejar Devonshire tan de repente... jams los olvidar. Y ello unido a tanta fe, tanta confianza en m! Oh, Dios! Qu canalla sin sentimientos fui!


    Callaron ambos por algunos instantes. Elinor fue la primera en hablar.


    Le dijo que volvera pronto?


    No s lo que le dije replic l, impaciente; menos de lo que me exiga el pasado, sin ninguna duda, y con toda probabilidad mucho ms de lo que justificaba el futuro. No puedo pensar en eso... no servir de nada. Y despus lleg su querida madre, a torturarme ms an con toda su bondad y confianza. Gracias a Dios que s me tortur! Qu infeliz me sent! Seorita Dashwood, no puede imaginarse qu consuelo es mirar hacia atrs y ver cun infeliz me sent. Es tan enorme el rencor que me guardo por la estpida, canallesca locura de mi propio corazn, que todos los sufrimientos que en el pasado tuve por su causa, hoy no son sino sentimientos de triunfo y gozo. En fin, fui, abandon todo lo que amaba, y me dirig hacia quienes, en el mejor de los casos, slo senta indiferencia. Mi viaje a la ciudad, en mi propio carruaje, tan tedioso, sin nadie con quien hablar... qu pensamientos alegres, que gratas perspectivas por delante! Y cuando recordaba Barton, qu imagen consoladora! Ah, s fue un viaje esplndido!


    Se detuvo.


    En fin, seor dijo Elinor, que aunque compadecindolo, se impacientaba por verlo partir, y es eso todo?


    Todo! No. Ha olvidado acaso lo que ocurri en la ciudad? Esa carta infame! Se la mostr?


    S, vi todas las notas que se escribieron.


    Cuando recib la primera (que me lleg de inmediato, pues todo el tiempo estuve en la ciudad), lo que sent fue, como se dice comnmente, imposible de expresar. En palabras ms sencillas, quiz demasiado sencillas para despertar ninguna emocin, mis sentimientos fueron muy, muy dolorosos. Cada lnea, cada palabra fue, en la trillada frase que prohibira su querida autora, si estuviera aqu, una pualada en mi corazn. Saber que Marianne estaba en la ciudad fue, en el mismo lenguaje, un rayo. Rayos y pualadas! Cmo me habra reprendido! Su gusto, sus opiniones... creo que las conozco mejor que las mas, y con toda seguridad las aprecio ms.


    El corazn de Elinor, que haba recorrido toda una gama de emociones en el curso de esta extraordinaria conversacin, volvi a ablandarse una vez ms; aun as, sinti que era su deber refrenar en su compaero ideas como la ltima que haba expresado.


    Eso no est bien, seor Willoughby. Recuerde que est casado. Hbleme slo de aquello que su conciencia estima necesario que yo escuche.


    La nota de Marianne, en que me deca que yo todava le era tan querido como antes; que pese a las muchas, muchas semanas en que habamos estado separados, ella segua tan fiel en sus sentimientos y tan llena de confianza en la fidelidad de los mos como siempre, despert todos mis remordimientos. Digo que los despert, porque el tiempo y Londres, las ocupaciones y la disipacin, de alguna manera los haban adormecido y me haba estado transformando en un villano completamente endurecido, creyndome indiferente a ella y eligiendo creer que tambin yo deba haberle llegado a ser indiferente; dicindome que nuestra relacin en el pasado no haba sido ms que un pasatiempo, un asunto trivial; encogindome de hombros como prueba de ello, y acallando todo reproche, venciendo todo escrpulo con el recurso de decirme en silencio de vez en cuando, Estar feliz de todo corazn cuando la sepa bien casada. Pero su nota me hizo conocerme mejor. Sent que me era infinitamente ms querida que ninguna otra mujer en el mundo, y que me estaba comportando con ella de la manera ms infame. Pero en ese momento ya todo estaba definido entre la seorita Grey y yo. Retroceder era imposible. Todo lo que tena que hacer era evitarlas a ustedes dos. No le respond a Marianne, intentando por ese medio impedir que volviera a reparar en m; y durante algn tiempo incluso estuve decidido a no acudir a Berkeley Street; pero, por ltimo, juzgando ms sabio fingir que slo se trataba de una relacin fra y ordinaria, esper una maana a que hubieran salido de la casa y dej mi tarjeta.


    Esper a que saliramos de la casa!


    S, incluso eso. Le sorprendera saber cun a menudo las vi, cuntas veces estuve a punto de toparme con ustedes. Entr en innumerables tiendas para evitar que me vieran desde el carruaje en que iban. Viviendo en Bond Street como yo lo haca, casi no haba da en que no divisara a una de ustedes; y lo nico que pudo mantenemos apartados durante tanto tiempo fue mi permanente alerta, un constante e imperioso deseo de mantenerme fuera de la vista de ustedes. Evitaba a los Middleton tanto como me era posible, al igual que a todos los que podan resultar conocidos comunes. Pero sin saber que se encontraban en la ciudad, me tropec con sir John, creo, el da en que lleg, al da siguiente de mi visita a casa de la seora Jennings. Me invit a una fiesta, a un baile en su casa esa noche. Aunque no me hubiera dicho para convencerme que usted y su hermana estaran all, habra sentido que era algo demasiado probable como para atreverme a ir. La maana siguiente trajo otra breve nota de Marianne, todava afectuosa, franca, ingenua, confiada... todo lo que poda hacer ms odiosa mi conducta. No pude responderle. Lo intent, y no pude redactar ni una sola frase. Pero creo que no haba momento del da en que no pensara en ella. Si puede compadecerme, seorita Dashwood, compadzcase de mi situacin como era en ese entonces. Con la mente y el corazn llenos de su hermana, tena que representar el papel de feliz enamorado frente a otra mujer! Esas tres o cuatro semanas fueron las peores de todas. Y as, finalmente, como no es necesario que le diga, inevitablemente nos encontramos. Y a qu dulce imagen rechac! Qu noche de agona fue sa! De un lado, Marianne, hermosa como un ngel, diciendo mi nombre con tan dulces acentos! Oh, Dios! Alargndome la mano, pidindome una explicacin con esos embrujadores ojos fijos en mi rostro con tan expresiva solicitud! Y Sophia, celosa como el demonio, por el otro lado, mirando todo lo que... En fin, qu importa ahora; ya todo ha terminado. Qu noche aquella! Hu de ustedes apenas pude, pero no antes de haber visto el dulce rostro de Marianne blanco como la muerte. Esa fue la ltima vez que la vi, la ltima imagen que tengo de ella. Fue una visin terrible! Pero cuando hoy la imagin muriendo de verdad, fue una especie de alivio pensar que saba exactamente cmo aparecera ante los ltimos que la veran en este mundo. La tuve frente a m, siempre frente a m durante todo el camino, con el mismo rostro y el mismo color.


    A esto sigui una breve pausa en que ambos callaron, pensativos. Willoughby, levantndose primero, la rompi diciendo:


    Bien, debo apresurarme e irme. Seguro que su hermana est mejor, fuera de peligro?


    S, estamos seguros.


    Tambin su pobre madre, con lo que adora a Marianne!


    Pero la carta, seor Willoughby, su propia carta; no tiene nada que decir al respecto?


    S, s, sa en particular. Su hermana me escribi la maana siguiente misma, como sabe. Ya sabe usted lo que all deca. Yo estaba desayunando donde los Ellison; y desde el lugar donde me alojaba me llevaron su carta, junto con otras. Y pas que Sophia la vio antes que yo; y su porte, la elegancia del papel, la letra, todo le despert inmediatas sospechas. Ya antes le haban llegado vagos informes sobre una relacin ma con una joven en Devonshire, y lo ocurrido la noche anterior ante su vista le haba indicado quin era la joven, ponindola ms celosa que nunca. Fingiendo entonces ese aire juguetn que es delicioso en la mujer que uno ama, abri ella misma la carta y ley su contenido. Fue un buen pago a su desfachatez. Ley las palabras que la hicieron infeliz. Yo podra haber soportado su infelicidad, pero su clera, su inquina, de cualquier forma haba que calmarlas. Y as, qu piensa del estilo epistolar de mi esposa? Delicado, tierno, verdaderamente femenino, verdad?


    Su esposa! Pero si la carta vena de su puo y letra.


    S, pero mi nico crdito es haber copiado servilmente frases que me avergonzaba firmar. El original fue enteramente de ella, sus propias felices ideas y gentil redaccin. Pero, qu poda hacer yo? Estbamos comprometidos, estaban preparando todo, casi haban fijado la fecha... pero hablo como un necio. Preparaciones! Fecha! Hablando sinceramente, necesitaba su dinero, y en una situacin como la ma tena que hacer cualquier cosa para evitar un rompimiento. Y despus de todo, qu importancia poda tener para la opinin de Marianne y sus amigos sobre mi carcter, el lenguaje en que estuviera formulada mi respuesta? Deba servir a un solo propsito. Tena que mostrarme como un villano, y poco importaba que lo hiciera con una venia o una bravuconada. Mi reputacin ante ellas est arruinada para siempre, me dije; estoy para siempre proscrito de su lado; ya me creen un individuo sin principios, esta carta se limitar a hacerlas creerme un sinvergenza. Tales eran mis razonamientos mientras, en una especie de desesperada indiferencia, copiaba las palabras de mi esposa y me separaba de las ltimas reliquias de Marianne. Sus tres cartas, desgraciadamente las guardaba en mi cartera, o habra podido negar su existencia y conservarlas como un tesoro para siempre. Deb incluirlas, y ni siquiera pude besarlas. Y el mechn de su cabello, tambin lo haba llevado siempre conmigo en mi cartera, que ahora la seora registraba con la ms cautivante virulencia... Ese querido mechn... todo, cada recuerdo me fue arrancado.


    Est muy equivocado, seor Willoughby, son muy censurables sus palabras dijo Elinor, mientras su voz, a su pesar, traicionaba la compasin que senta; no deba hablar de esta forma, ni de la seora Willoughby ni de mi hermana. Usted hizo su propia eleccin. Nadie se la impuso. Su esposa tiene derecho a su gentileza, a su respeto al menos. Debe quererlo, o no se habra casado con usted. Tratarla en forma descorts, hablar de ella despreciativamente, no repara lo hecho a Marianne, ni creo que alivie su propia conciencia.


    No me hable de mi esposa dijo l, con un profundo suspiro. Ella no merece su compasin. Saba que no la quera cuando nos casamos. Bien, nos casamos, vinimos a Combe Magna buscando ser felices, y despus volvimos a la ciudad buscando estar alegres. Y ahora, me compadece, seorita Dashwood? O he dicho todo esto en vano? En su opinin, soy, aunque sea tan slo un poco, soy menos culpable que antes? No siempre fueron incorrectas mis intenciones. He justificado algo de mi culpa?


    S, ciertamente ha eliminado algo de ella, una pequea parte. Ha probado ser, en general, menos culpable de lo que lo haba credo. Ha demostrado que su corazn es menos perverso, mucho menos perverso. Pero me es difcil saber, en cuanto a la infelicidad que ha causado, me es difcil saber cmo podra haber sido peor.


    Le contar a su hermana, cuando se haya recuperado, lo que le he dicho? Permtame aligerar un poco mi culpa tambin en su opinin. Me dice que ya me ha perdonado. Permtame creer que un mejor conocimiento de mi corazn, de mis actuales sentimientos, arrancar de ella un perdn ms espontneo, ms natural, ms dulce, menos seorial. Cuntele de mi desdicha y mi arrepentimiento, dgale que mi corazn nunca le fue infiel, y si lo desea, que en la actualidad me es ms querida que nunca.


    Le dir todo cuanto sea necesario para lo que, relativamente, pueda llamarse su justificacin. Pero no me ha explicado el motivo especfico de su actual visita, ni cmo supo de su enfermedad.


    Anoche, en el foyer del Drury Lane, me top con sir John Middleton, y cuando vio quin era (nuestro primer encuentro en estos dos meses), me dirigi la palabra. Que hubiera cortado conmigo desde mi matrimonio, no me causaba sorpresa ni resentimiento. En ese momento, sin embargo, con su alma buena, honesta y tonta, llena de indignacin contra m y preocupacin por su hermana, no pudo resistir la tentacin de contarme lo que l crey que deba, aunque no pens que lo hiciese, afectarme de manera tan terrible. Tan bruscamente como pudo, entonces, me cont que Marianne Dashwood se estaba muriendo de una fiebre ptrida en Cleveland; una carta de la seora Jennings recibida esa maana anunciaba que el peligro era inminente, el temor haba alejado a los Palmer, etc. El golpe fue demasiado fuerte para permitirme fingir insensibilidad, incluso ante el poco perspicaz sir John. Su corazn se abland al ver cmo sufra el mo; y una parte tan grande de su inquina se haba esfumado cuando nos despedimos, que casi lleg a estrecharme la mano, mientras me recordaba una vieja promesa sobre un cachorro pointer. Lo que sent al escuchar que su hermana estaba muriendo, y muriendo creyndome el mayor villano del mundo, desprecindome, odindome en sus ltimos momentos... porque, cmo saber qu horrendos planes no me habran imputado? Estaba seguro de que al menos una persona poda hacerme aparecer capaz de todo. Lo que sent fue atroz! Rpidamente tom una decisin, y hoy a las ocho de la maana ya me encontraba en mi carruaje. Ahora ya lo sabe todo.


    Elinor no respondi. Sus pensamientos estaban silenciosamente fijos en el dao irreparable que una independencia demasiado temprana, y los consiguientes hbitos de ocio, disipacin y lujos, haban causado en la mente, el carcter, la felicidad de un hombre que, a todas las ventajas de una buena apariencia y talentos, una una disposicin naturalmente franca y honesta, y temperamento sensible y afectuoso. El mundo lo haba hecho extravagante y vanidoso; la extravagancia y la vanidad lo haban hecho insensible y egosta. La vanidad, mientras Willoughby sacrificaba a otro en aras de su propio triunfo culpable, lo haba involucrado en un verdadero afecto al que la extravagancia o al menos su hija, la necesidad haba exigido renunciar. Cada uno de estos defectos, al conducirlo al mal, tambin lo haba conducido al castigo. El afecto que contra todo honor, contra sus sentimientos, contra sus mejores intereses haba aparentemente querido arrancar de s, ahora, cuando ya no le era permitido, dominaba todos sus pensamientos; y la unin por cuya causa, sin ningn escrpulo, haba hecho desgraciada a su hermana, pareca haberse transformado en una fuente de infelicidad para l mismo de naturaleza mucho ms incurable. De este ensimismamiento la sac despus de algunos minutos Willoughby, quien, saliendo de un ensimismamiento al menos igual de doloroso, se levant preparndose para partir y dijo:


    No sirve de nada que permanezca aqu; debo irme.


    Vuelve a la ciudad?


    No, a Combe Magna. Tengo algo que hacer all; en uno o dos das ms seguir a la ciudad. Adis.


    Le alarg la mano. Ella no pudo rehusar darle la suya; l se la estrech afectuosamente.


    Pero, usted s piensa mejor ahora de m? dijo, soltndola y apoyndose en la repisa de la chimenea, como si hubiera olvidado que iba a marcharse.


    Elinor le asegur que as era; que lo perdonaba, lo compadeca, que le deseaba lo mejor, incluso que fuera feliz, a lo que aadi un consejo gentil sobre el comportamiento ms adecuado para lograrlo. Su respuesta no fue muy animadora.


    En cuanto a eso dijo, tendr que arreglrmelas lo mejor que pueda. En la felicidad domstica no puedo ni pensar. Sin embargo, si usted y su familia tienen algn inters en mi suerte y en mis actos, puede ser la manera... puede ponerme en guardia... al menos, puede ser algo por lo que vivir. A Marianne, de todas maneras, la he perdido para siempre. Incluso si, por algn bendito azar, me encontrara libre de nuevo...


    Elinor lo detuvo con un reproche.


    Bien dijo l, una vez ms, adis. Me ir ahora y vivir temiendo que ocurra una sola cosa.


    A qu se refiere?


    Al matrimonio de su hermana.


    Est muy equivocado. Nunca podr estar ms fuera de su alcance de lo que est ahora.


    Pero ser de otro. Y si ese otro fuera el mismo que, entre todos los hombres, menos soporto... Pero no me quedar a privarme de toda su compasiva buena voluntad al mostrarle que all donde he hecho ms dao, menos puedo perdonar. Adis, que Dios la bendiga!


    Y con estas palabras, sali casi corriendo de la habitacin.

  


  
    Capítulo 45


    Durante un buen rato tras la partida de Willoughby, incluso despus de haberse perdido en la distancia el ruido de su carruaje, Elinor permaneci demasiado abatida por un enjambre de ideas muy diferentes entre s, pero cuyo resultado general era la tristeza, para ni siquiera pensar en su hermana.


    Willoughby, el mismo a quien slo haca media hora haba detestado como el ms despreciable de los hombres; Willoughby, a pesar de todos sus defectos, despertaba en ella una conmiseracin tal por los sufrimientos que esos mismos defectos haban producido, que ahora la hacan pensar en l, apartado para siempre de su familia, con una ternura, con una pena ms proporcionadas, como pronto reconoci para s misma, a sus deseos que a sus mritos. Sinti que su influencia sobre ella se vea incrementada por circunstancias que razonablemente no habran debido pesar: por el poco comn atractivo de su apariencia; por sus modales francos, afectuosos y vivaces, que no hay mrito en poseer; y por ese todava fervoroso amor por Marianne, en el que ni siquiera era inocente complacerse. Pero sinti todo esto mucho, mucho antes de sentir debilitarse su influjo.


    Cuando finalmente volvi junto a la inconsciente Marianne, la encontr recin despertndose, renovada por tan largo y dulce sueo, tal como lo haba esperado. El corazn de Elinor estaba colmado a plenitud. El pasado, el presente, el futuro; la visita de Willoughby, ver a Marianne a salvo y la esperada llegada de su madre, la llenaron de una agitacin que impidi toda seal de fatiga y la hizo temer tan slo que pudiera traicionarse frente a su hermana. Poco fue el tiempo, sin embargo, en que la afect ese temor, pues antes de media hora de la partida de Willoughby, el ruido de otro carruaje la hizo bajar nuevamente. Ansiosa de evitar a su madre innecesarios momentos de terrible suspenso, corri de inmediato al vestbulo y lleg a la puerta principal justo a tiempo de recibirla y sostenerla mientras entraba.


    La seora Dashwood, cuyo terror a medida que se aproximaban a la casa le haba producido casi la conviccin de que Marianne ya haba dejado de existir, no pudo sacar la voz para preguntar por ella, ni siquiera para dirigirse a Elinor; pero sta, sin esperar saludos ni preguntas, de inmediato le dio las buenas noticias; y su madre, tomndolas con su usual vehemencia, en un momento estuvo tan abrumada por la felicidad como antes lo haba estado por sus temores. Entre su hija y el amigo de sta la sostuvieron hasta llevarla a la sala; y all, derramando lgrimas de alegra, aunque todava incapaz de hablar, abraz una y otra vez a Elinor, separndose de ella a intervalos para estrechar la mano del coronel Brandon con una mirada que expresaba al mismo tiempo su gratitud y su certeza de que l comparta con ella la dicha del momento. El, sin embargo, la comparta en un silencio incluso mayor que el de ella.


    Apenas se recuper la seora Dashwood, su primer deseo fue ver a Marianne; y en dos minutos estuvo junto a su nia amada, a quien la ausencia, la infelicidad y el peligro haban hecho ms querida an. El placer de Elinor al ver lo que cada una de ellas senta al encontrarse slo se vio refrenado por el temor de estarle robando a Marianne horas de sueo; pero la seora Dashwood poda ser tranquila, poda hasta ser prudente cuando se trataba de la vida de una hija; y Marianne, contenta de saber que su madre estaba a su lado y consciente de estar demasiado dbil para conversar, se someti rpidamente al silencio y quietud ordenados por todos quienes la cuidaban. La seora Dashwood insisti en velar su sueo durante toda la noche, y Elinor, obedeciendo a los ruegos de su madre, se fue a la cama. Pero el descanso, que una noche completa sin dormir y tantas horas de la ms agobiadora ansiedad parecan hacer tan necesario, se vio impedido por la excitacin de su nimo. Willoughby, el pobre Willoughby, como ahora se permita llamarlo, estaba constantemente en sus pensamientos; no poda sino haber escuchado su justificacin ante el mundo, y ora se culpaba, ora se absolva por haberlo juzgado tan duramente antes. Pero su promesa de contrselo a su hermana le era invariablemente dolorosa. Tema hacerlo, tema los efectos que pudiera tener en Marianne; dudaba si, tras tal explicacin, ella podra alguna vez ser feliz con otra persona; y durante algunos instantes dese que Willoughby enviudara; luego, recordando al coronel Brandon, se lo reproch, sintiendo que sus sufrimientos y su constancia, mucho ms que los de su rival, merecan tener como recompensa a Marianne, y dese que ocurriera cualquier cosa menos la muerte de la seora Willoughby.


    La comisin del coronel Brandon en Barton no haba tenido un impacto demasiado fuerte sobre la seora Dashwood, porque sta ya abrigaba fuertes temores en relacin con Marianne; estaba tan inquieta por ella que ya haba decidido ir a Cleveland ese mismo da, sin aguardar mayores informes, y los preparativos de su viaje estaban tan avanzados antes de la llegada del coronel, que esperaban de un momento a otro la llegada de los Carey a buscar a Margaret, a quien su madre no quera llevar donde hubiera peligro de una infeccin.


    Marianne segua recuperndose da a da, y la radiante alegra en el semblante y en el nimo de la seora Dashwood daban fe de que era, como repetidamente se confesaba, una de las mujeres ms felices del mundo. Elinor no poda escuchar sus palabras, ni contemplar sus manifestaciones, sin preguntarse a veces si su madre alguna vez recordaba a Edward. Pero la seora Dashwood, confiada en el moderado relato de sus desilusiones que le haba hecho llegar Elinor, permiti que la exuberancia de su alegra la llevara a pensar slo en lo que poda aumentarla. Marianne le haba sido devuelta tras un peligro en el cual as haba comenzado a sentir ella misma, con su propio errado juicio, haba contribuido a ponerla, pues haba estimulado su desdichado afecto por Willoughby; y en su recuperacin tena an otro motivo de alegra, en el cual Elinor no haba pensado. As se lo hizo saber tan pronto como se present la oportunidad de una conversacin privada entre ellas.


    Por fin estamos solas. Mi querida Elinor, todava no conoces toda mi felicidad. El coronel Brandon ama a Marianne; l mismo me lo ha dicho.


    Elinor, sintindose alternativamente contenta y apenada, sorprendida y no sorprendida, era toda silenciosa atencin.


    Nunca reaccionas como yo, querida Elinor, o me extraara ahora tu compostura. Si alguna vez me hubiera puesto a pensar en qu sera lo mejor para mi familia, habra concluido que el matrimonio del coronel Brandon con una de ustedes era lo ms deseable. Y creo que, de las dos, Marianne puede ser la ms feliz con l.


    Elinor estuvo medio tentada de preguntarle por qu crea eso, sabiendo que no podra darle razn alguna que se sustentara en consideraciones imparciales sobre edad, caracteres o sentimientos; pero su madre siempre se dejaba llevar por su imaginacin en todos los temas que le interesaban y, as, en vez de preguntar, lo dej pasar con una sonrisa.


    Me abri completamente el corazn ayer mientras venamos hacia ac. Fue muy de improviso, muy impremeditado. Yo, como puedes imaginrtelo, no poda hablar de nada sino de mi nia; l no poda ocultar su angustia; vi que era tan grande como la ma, y l, quiz pensando que la mera amistad, tal como son hoy las cosas, no podra justificar una simpata tan ardiente (o tal vez no pensando en nada, supongo), dejndose invadir por sentimientos irresistibles, me dio a conocer su profundo, tierno y firme afecto por Marianne. La ha amado, querida Elinor, desde la primera vez que la vio.


    En esto, sin embargo, Elinor percibi no el lenguaje, no las declaraciones del coronel Brandon, sino los adornos con que su madre sola enriquecer todo aquello que la deleitaba, amoldndolo a su propia infatigable fantasa.


    Su afecto por ella, que sobrepasa infinitamente todo lo que Willoughby sinti o fingi, mucho ms clido, ms sincero, ms constante, como sea que lo llamemos, ha subsistido incluso al conocimiento de la desdichada predileccin de Marianne por aquel joven despreciable! Y sin egosmos, sin alimentar esperanzas! Cmo pudo verla feliz con otro? Qu nobleza de espritu! Qu franqueza, qu sinceridad! Con l nadie puede engaarse.


    Nadie duda dijo Elinor sobre la reputacin del coronel Brandon como hombre excelente.


    S que es as replic su madre con gran seriedad, o despus de la advertencia que hemos tenido, sera la ltima en estimular este afecto, o ni siquiera de complacerme en l. Pero el que haya ido a buscarme como lo hizo, con una amistad tan diligente, tan pronta, basta como prueba de que es uno de los hombres ms estimables del mundo.


    Su reputacin, sin embargo respondi Elinor no descansa en un gesto de bondad, al cual su afecto por Marianne, si dejamos fuera el simple espritu humanitario, lo habra impulsado. La seora Jennings, los Middleton, hace tiempo que lo conocen ntimamente, y lo respetan y aman por igual; e incluso yo, aunque desde hace poco, lo conozco bastante, y lo valoro y estimo tanto que, si Marianne puede ser feliz con l, estar tan dispuesta como usted a pensar que nuestra relacin con l es para nosotros la mayor de las bendiciones. Qu le respondi usted? Le dio alguna esperanza?


    Ah, mi amor! No poda ah hablar de esperanzas ni para l ni para m. Marianne poda estar muriendo en ese momento. Pero l no peda que le dieran esperanzas ni que lo animaran. Lo que haca era una confidencia involuntaria, un desahogo irreprimible frente a una amiga capaz de consolarlo, no una peticin a una madre. Aunque despus de algunos momentos, porque en un comienzo me senta bastante abrumada, s dije que si ella viva, como confiaba en que ocurrira, sera mi mayor felicidad promover el matrimonio entre ambos; y desde que llegamos, con la maravillosa seguridad que desde ese momento tenemos, se lo he repetido de diversas maneras, lo he animado con todas mis fuerzas. El tiempo, le digo, un poco de tiempo, se encargar de todo; el corazn de Marianne no se va a desperdiciar para siempre en un hombre como Willoughby. Sus propios mritos pronto debern ganrselo.


    A juzgar por el nimo del coronel, sin embargo, no ha logrado contagiarle su optimismo.


    No. El cree que el amor de Marianne est demasiado arraigado para que cambie antes de mucho tiempo; e incluso suponiendo que su corazn vuelva a estar libre, no confa lo suficiente en l para pensar que, con tanta diferencia de edad y manera de ser, l pueda atraerla. En eso, sin embargo, se equivoca mucho. La supera en aos nicamente hasta el punto en que ello constituye una ventaja, al darle firmeza de carcter y de principios; y su manera de ser, estoy convencida de ello, es exactamente la que puede hacer feliz a tu hermana. Y su aspecto, tambin sus modales, todos juegan a su favor. Mi simpata por l no me ciega; por supuesto que no es tan apuesto como Willoughby; pero, al mismo tiempo, hay algo mucho ms agradable en su semblante. Siempre hubo una cierta cosa, recuerda, en los ojos de Willoughby, ah a ratos, que no me gustaba.


    Elinor no lo recordaba; pero su madre, sin esperar su conformidad, continu:


    Y sus modales, los modales del coronel, no slo me agradan ms de lo que nunca hicieron los de Willoughby, sino que son de un estilo que estoy segura atrae mucho ms a Marianne. La gentileza, la genuina preocupacin por los dems que muestra, su varonil y no afectada sencillez, son mucho ms acordes con la verdadera manera de ser de tu hermana, que la vivacidad, a menudo artificial e inoportuna, del otro. Tengo plena seguridad de que si Willoughby hubiera resultado en verdad tan amable como ha demostrado ser lo contrario, aun as Marianne no habra sido tan feliz con l como lo ser con el coronel Brandon.


    Hizo una pausa. Su hija no poda concordar con ella, pero no se escuch su desacuerdo y, por tanto, no signific ninguna ofensa.


    En Delaford no estar lejos de m aadi la seora Dashwood, incluso si permanezco en Barton; y con toda probabilidad, pues he sabido que es una aldea grande, debe haber alguna casa pequea o cabaa cerca que nos acomode tanto como la actual.


    Pobre Elinor! He aqu un nuevo plan para llevarla a Delaford! Pero era fuerte de espritu.


    Su fortuna, tambin! Porque a mi edad, t sabes que todos se preocupan de eso; y aunque ni s ni deseo saber a cunto asciende, estoy segura de que debe ser considerable.


    En ese momento los interrumpi la entrada de un tercero, y Elinor se retir a meditar sobre todas estas cosas a solas, a desearle xito a su amigo y, aun desendoselo, a sentir un agudo dolor por Willoughby.

  


  
    Capítulo 46


    La enfermedad de Marianne, aunque muy debilitante por naturaleza, no haba sido tan larga como para demorar su recuperacin; y su juventud, su natural energa y la presencia de su madre la facilitaron de tal manera, que ya a los cuatro das de haber llegado la seora Dashwood pudo trasladarse al saloncito de la seora Palmer. Una vez all, ella misma solicit que enviaran por el coronel Brandon, pues estaba impaciente por agradecerle haber trado a su madre.


    La reaccin del coronel al entrar a la habitacin, al ver cunto haba cambiado el aspecto de Marianne y al recibir la plida mano que de inmediato le extendi, hizo pensar a Elinor que la enorme emocin que mostraba deba nacer de algo ms que su afecto por ella o de saber que los dems estaban al tanto de sus sentimientos; y pronto descubri en su tristeza y en la forma en que haba cambiado de color al mirar a su hermana, la probable reproduccin en su memoria de incontables escenas de angustia vividas en el pasado, vueltas a vivir por esa semejanza entre Marianne y Eliza de que ya haba hablado, y ahora reforzada por los ojos hundidos, la piel sin vida, su aspecto de postrada debilidad y el clido reconocimiento de una deuda especial con l.


    Para la seora Dashwood, no menos atenta que su hija a lo que ocurra pero con ideas que iban por muy diferentes rumbos y, por tanto, a la espera de muy distintos efectos, el comportamiento del coronel se originaba en las ms simples y obvias sensaciones, mientras en las palabras y gestos de Marianne quera ver el nacimiento de algo ms que mera gratitud.


    Despus de uno o dos das, con Marianne recuperando visiblemente las fuerzas de doce en doce horas, la seora Dashwood, impulsada tanto por sus propios deseos como por los de su hija, comenz a hablar de volver a Barton. De las medidas que ella tomara dependan las de sus dos amigos: la seora Jennings no poda dejar Cleveland mientras estuvieran all las Dashwood, y el coronel Brandon, obedeciendo al pedido unnime de todas ellas, debi considerar su permanencia como sujeta a los mismos trminos, si no igualmente indispensable. A su vez, en respuesta al pedido conjunto de la seora Jennings y del coronel, la seora Dashwood debi aceptar el carruaje de ste en su viaje de regreso, por la comodidad de su hija enferma; y el coronel, frente a la invitacin de la seora Dashwood y la seora Jennings, cuyo diligente buen carcter la haca ser amistosa y hospitalaria en nombre de otras personas tanto como en el propio, se comprometi gustoso a recuperarlo haciendo una visita a la casita de Barton en el curso de algunas semanas.


    Lleg el da de la separacin y la partida; y Marianne, despus de una larga y muy especial despedida de la seora Jennings, tan llena de gratitud, tan llena de respeto y buenos deseos como en lo ms ntimo y secreto de su corazn reconoca deberle por sus antiguos desaires, y diciendo adis al coronel Brandon con la cordialidad de una amiga, subi al carruaje ayudada por l, que pareca empeado en que ocupara al menos la mitad del espacio. Siguieron a continuacin la seora Dashwood y Elinor, dejando a los que all quedaban entregados a conversar sobre las viajeras y sentir el desaliento que los invada, hasta que la seora Jennings fue llamada a su propio coche, donde encontr consuelo en los comentarios de su doncella sobre la prdida de sus dos jvenes acompaantes; e inmediatamente despus, el coronel Brandon emprendi su solitario viaje a Delaford.


    Dos das estuvieron las Dashwood en el camino, y Marianne soport el viaje en ambos sin verdadera fatiga. Todo cuanto el ms diligente afecto y los cuidados ms solcitos podan hacer por su comodidad, lo hizo incansablemente cada una de sus dos acompaantes; y ambas se vieron recompensadas por el reposo fsico que logr y la tranquilidad de su espritu. Esta ltima era para Elinor especialmente gratificante. Despus de contemplar a Marianne semana tras semana en constante sufrimiento, de verla con el corazn oprimido por una angustia que no tena el valor suficiente para expresar ni la fortaleza necesaria para ocultar, constataba ahora en ella, con un gozo que nadie poda sentir de la misma forma, una aparente serenidad que si era como esperaba que fuese resultado de la reflexin, con el tiempo poda traerle contentamiento y alegra.


    A medida que se aproximaban a Barton, eso s, e iban pasando por los lugares donde cada sembrado y cada rbol traa algn recuerdo penoso en particular, Marianne se fue quedando callada y pensativa; y volviendo el rostro para que no la vieran, no dej de mirar fijamente por la ventanilla. Pero Elinor no pudo ni admirarse ni culparla por ello; y cuando al ayudarla a bajar del carruaje vio que haba estado llorando, lo consider una emocin demasiado natural en s misma para despertar una respuesta menos tierna que la piedad y, dada la discrecin con que se haba manifestado, merecedora de todo encomio. En todo su comportamiento subsiguiente fue viendo las huellas de una mente decidida a realizar un esfuerzo razonable, pues apenas entraron a su salita de estar, Marianne la recorri con una mirada decidida y firme, como resuelta a acostumbrarse de inmediato a la vista de cada objeto al que poda estar asociado el recuerdo de Willoughby. Habl poco, pero cada una de sus frases apuntaba a la alegra; y aunque ocasionalmente se le escapaba un suspiro, nunca lo dejaba pasar sin compensarlo con una sonrisa. Despus de cenar intent tocar el piano. Se acerc a l, pero la pieza que primero salt a su vista fue una pera, regalo de Willoughby a ella, que contena algunos de sus duetos favoritos y en cuya primera pgina l haba escrito su nombre, con su propia letra. Eso no iba a resultar. Mene la cabeza, hizo la partitura a un lado y tras dejar correr los dedos sobre las teclas durante un minuto, se quej de que los tena dbiles y volvi a cerrar el instrumento; junto con eso, sin embargo, declar firmemente que en el futuro deba practicar mucho.


    La maana siguiente no produjo ninguna mengua en estos felices sntomas. Al contrario, fortalecida en mente y cuerpo por el descanso, sus gestos y sus palabras parecan genuinamente animados mientras anticipaba el placer del retorno de Margaret y comentaba cmo se restituira con ello el querido grupo familiar, y cmo sus actividades compartidas y alegre compaa eran la nica felicidad que caba desear.


    Cuando el tiempo se estabilice y haya recuperado las fuerzas deca, haremos largos paseos juntas todos los das. Iremos hasta la granja junto a la colina y veremos cmo siguen los nios; caminaremos hasta las nuevas plantaciones de sir John en Barton Cross y cerca de la abada; iremos muy seguido a las viejas ruinas del convento e intentaremos explorar sus cimientos hasta donde nos dijeron que alguna vez llegaron. S que seremos felices. S que el verano transcurrir alegremente. Pretendo no levantarme nunca despus de las seis y desde esa hora hasta la cena repartir cada instante entre la msica y la lectura. Me he formado un plan y estoy decidida a continuar mis estudios seriamente. Ya conozco demasiado bien nuestra biblioteca para recurrir a ella por algo ms que simple entretenimiento. Pero hay muchas obras que vale la pena leer en Barton Park, y otras ms modernas que s que puedo pedir prestadas al coronel Brandon. Con slo leer seis horas diarias, en un ao habr logrado un grado de instruccin que ahora s que me falta.


    Elinor la alab por un plan nacido de un motivo tan noble como se, aunque sonri al ver la misma ansiosa fantasa que la haba llevado a los mayores extremos de lnguida indolencia y egostas quejumbres, ahora ocupada en introducir excesos en un plan de tan racionales actividades y virtuoso autocontrol. Su sonrisa, sin embargo, se transform en un suspiro cuando record que an no cumpla la promesa hecha a Willoughby, y temi tener que comunicar algo que otra vez podra alterar la mente de Marianne y destruir, al menos por un tiempo, esta grata perspectiva de hacendosa tranquilidad. Deseosa, entonces, de postergar esa hora funesta, resolvi esperar hasta que la salud de su hermana estuviera ms firme para contrselo. Pero el nico destino de tal decisin era no ser cumplida.


    Marianne llevaba dos o tres das en casa antes de que el tiempo se compusiera lo suficiente para que una convaleciente como ella se aventurara a salir. Pero por fin amaneci una maana suave y templada, capaz de dar nimos a los deseos de la hija y a la confianza de la madre; y Marianne, apoyada en el brazo de Elinor, fue autorizada a pasear en el prado frente a la casa todo lo que quisiera, mientras no se cansara.


    Las hermanas partieron con el paso lento que exiga la debilidad de Marianne en un ejercicio no intentado hasta ese momento; y se haban alejado de la casa apenas lo suficiente para tener una visin completa de la colina, la gran colina detrs de la casa, cuando detenindose con la vista vuelta hacia ella, Marianne dijo con toda calma:


    Ah, exactamente ah sealando con una mano, en ese montculo, ah me ca; y ah vi por primera vez a Willoughby.


    La voz se le extingui al pronunciar esa palabra, pero recuperndose de inmediato, aadi:


    Cmo agradezco descubrir que puedo contemplar ese lugar con tan poco dolor! Alguna vez hablaremos sobre ese tema, Elinor? lo dijo con voz vacilante. O no ser bueno? Yo s puedo hablar de ello ahora, espero, y en la forma en que debo hacerlo.


    Elinor la invit con gran ternura a que se desahogara.


    En cuanto a lamentarse dijo Marianne, ya he terminado con eso, en lo que a l concierne. No pretendo hablarte de lo que han sido mis sentimientos hacia l, sino de lo que son ahora. Actualmente, si pudiera tener certeza sobre una cosa, si pudiera pensar que no siempre estuvo representando un papel, no siempre engandome...; pero, sobre todo, si alguien pudiera darme la seguridad de que nunca fue tan malvado como en ocasiones me lo han representado mis temores, desde que supe la historia de esa desdichada nia...


    Se detuvo. Elinor recibi con alegra sus palabras, atesorndolas, mientras le responda:


    Si se te pudiera dar seguridad sobre eso, crees que lograras el sosiego?


    S. Mi paz mental depende doblemente de ello; pues no slo es terrible sospechar tales propsitos de alguien que ha sido lo que l fue para m, sino adems, cmo me hace aparecer a m? En una situacin como la ma, qu cosa sino el ms vergonzosamente indiscreto afecto pudo exponerme a...?


    Entonces, cmo explicas su comportamiento?


    Querra pensar... ah, cmo me gustara poder pensar que slo era voluble... muy, muy voluble!


    Elinor no dijo ms. Deliberaba internamente sobre la conveniencia de comenzar su historia de inmediato o posponerla hasta que Marianne estuviera ms fuerte, y siguieron caminando lentamente durante unos minutos, sin hablar.


    No le estoy deseando un gran bien dijo finalmente Marianne con un hondo suspiro cuando le deseo que sus pensamientos ntimos no sean ms ingratos que los mos. Ya con eso sufrir bastante.


    Ests comparando tu comportamiento con el suyo?


    No. Lo comparo con lo que debi ser; lo comparo con el tuyo.


    Tu situacin y la ma no se han parecido mucho.


    Se han parecido ms de lo que se parecieron nuestros comportamientos. No dejes, queridsima Elinor, que tu bondad defienda lo que s ha de censurar tu criterio. Mi enfermedad me ha hecho pensar, me ha dado tiempo tranquilo y calma para meditar con seriedad las cosas. Mucho antes de haberme recuperado lo suficiente para hablar, perfectamente poda reflexionar. Sopes el pasado: todo lo que vi en mi propio comportamiento, desde el comienzo de nuestra relacin con l el otoo pasado, fue una serie de imprudencias contra m misma y de falta de amabilidad hacia los dems. Vi que mis propios sentimientos haban preparado el camino para mis sufrimientos y que mi falta de fortaleza en el dolor casi me haba llevado a la tumba. Estaba consciente de que yo misma haba sido la causa de mi enfermedad al descuidar mi propia salud de una forma tal que incluso en ese tiempo senta incorrecta. Si hubiera muerto, habra sido autodestruccin. No supe el peligro en que me haba puesto hasta que desapareci ese peligro; pero con sentimientos como aquellos a los que estas reflexiones dieron origen, me extraa haberme recuperado; me asombra que la misma intensidad de mi deseo de vivir, de tener tiempo para la expiacin ante mi Dios y ante todos ustedes, no me haya matado de inmediato. Si hubiera muerto, en qu singular angustia te habra dejado, a ti, mi cuidadora, mi amiga, mi hermana! T, que habas visto todo el irritable egosmo de mis ltimos das; que habas conocido todos los secretos de mi corazn! Cmo habra perdurado en tus recuerdos! Y mi madre, tambin! Cmo podras haberla consolado! No puedo poner en palabras cunto me odi. Cada vez que diriga la mirada hacia el pasado, vea un deber que haba descuidado o alguna falta que haba dejado pasar. A todos pareca haber causado algn dao. A la amabilidad de la seora Jennings, a su ininterrumpida amabilidad, haba respondido con desagradecido menosprecio. Con los Middleton, con los Palmer, con los Steele, hasta con los conocidos ms corrientes, haba sido insolente e injusta; mi corazn haba permanecido insensible a sus mritos y mi temperamento irritado ante sus mismas atenciones. A John, a Fanny (s, incluso a ellos, aunque sea poco lo que se merecen), les haba dado menos de lo que les es debido. Pero a ti, a ti por sobre todo, por sobre mi madre, te haba ofendido. Yo, slo yo, conoca tu corazn y sus penas; y aun as, en qu me influy? No en hacerme ms compasiva, beneficindome a m o a ti. Tena tu ejemplo ante m; pero, de qu me sirvi? Fui ms considerada contigo y tu bienestar? Imit la forma en que te contenas o suavic tus ataduras hacindome cargo de algunas de las muestras de deferencia general o gratitud personal que hasta ese momento haban recado enteramente en ti? No; cuando te saba desdichada no menos que cuando te crea en paz, dej sin cumplir todo lo que el deber o la amistad me exigan; apenas admita que el dolor existiera sino en m, y slo lloraba por ese corazn que me haba abandonado y agraviado, dejando que t, a quien profesaba un cario sin lmites, sufrieras por mi causa.


    En este punto se detuvo el rpido fluir de las recriminaciones que a s misma se diriga; y Elinor, impaciente por dar alivio, aunque demasiado honesta para halagar, de inmediato le ofreci los elogios y el apoyo que su franqueza y arrepentimiento tan bien merecan. Marianne le oprimi la mano y replic:


    Eres muy buena. El futuro debe ser mi prueba. Me he hecho un plan, y si soy capaz de cumplirlo, lograr el dominio de mis sentimientos y mejorar mi temperamento. Ya no significarn preocupaciones para los dems ni tormentos para m misma. Vivir ahora nicamente para mi familia. T, mi madre, Margaret, de ahora en adelante sern todo mi mundo; entre ustedes se repartir todo mi cario. Nunca ms habr nada que me incite a alejarme de ustedes o del hogar; y si me junto con otras personas, ser slo para mostrar un espritu ms humilde, un corazn enmendado, y hacer ver que puedo llevar a cabo las cortesas, las ms pequeas obligaciones de la vida, con gentileza y paciencia. En cuanto a Willoughby, sera ocioso decir que pronto o alguna vez lo olvidar. Ningn cambio de circunstancias u opiniones podr vencer su recuerdo. Pero estar sujeto a las normas y frenos de la religin, la razn y la ocupacin constante.


    Hizo una pausa, y aadi en voz ms baja:


    Si tan slo pudiera conocer su corazn, todo sera ms fcil.


    Elinor, que desde haca algn rato deliberaba sobre la conveniencia o inconveniencia de aventurarse a hacer su relato de inmediato, escuch esto sin sentirse en absoluto ms decidida que al comienzo; y advirtiendo que, como la deliberacin no conduca a nada, la determinacin deba hacerse cargo de todo, pronto se encontr enfrentndose a ello.


    Condujo el relato, as lo esperaba, con destreza; prepar con cuidado a su ansiosa oyente; relat con sencillez y honestidad los principales puntos en que Willoughby sustentaba su defensa; apreci debidamente su arrepentimiento y slo moriger sus declaraciones relativas a su amor actual por Marianne. Ella no pronunci palabra; temblaba, tena los ojos clavados en el suelo y los labios ms blancos de lo que la enfermedad los haba dejado. De su corazn brotaban mil preguntas, pero no se atreva a plantear ninguna. Escuch cada palabra con anhelante ansiedad; su mano, sin que ella se diera cuenta, estrechaba fuertemente la de su hermana y las lgrimas le cubran las mejillas.


    Elinor, temiendo que se hubiera fatigado, la condujo a casa; y hasta que llegaron a la puerta, adivinando fcilmente a qu estara dirigida su curiosidad aunque en ningn momento pudo manifestarla en preguntas, no le habl de otra cosa que de Willoughby y de lo que haban conversado; y fue cuidadosamente minuciosa en todos los pormenores de lo que haba dicho y de su aspecto, all donde sin peligro poda permitirse una descripcin detallada. No bien entraron en la casa, Marianne la bes con gratitud y apenas articulando en medio de su llanto tres palabras, Cuntaselo a mam, se separ de su hermana y subi lentamente las escaleras. Elinor por ningn motivo iba a perturbar una tan entendible bsqueda de soledad como sa; y pensando con gran ansiedad en sus posibles resultados, al mismo tiempo que tomaba la decisin de no volver a poner el tema si Marianne no lo haca, se dirigi a la salita a cumplir su ltimo mandato.

  


  
    Capítulo 47


    La seora Dashwood no dej de conmoverse al escuchar la reivindicacin de su antiguo favorito. Se alegr al verlo absuelto de parte de las culpas que se le imputaban; le tena lstima; deseaba que fuera feliz. Pero no se poda hacer revivir los sentimientos del pasado. Nada poda restituirlo con su palabra intacta y un carcter sin tacha ante Marianne. Nada poda hacer desaparecer el conocimiento de lo que ella haba sufrido por su causa, ni eliminar la culpa de su comportamiento con Eliza. Nada poda devolverle, entonces, el lugar que haba ocupado en el afecto de la seora Dashwood, ni perjudicar los intereses del coronel Brandon.


    Si, como su hija, la seora Dashwood hubiera escuchado la historia de Willoughby de sus propios labios; si hubiera sido testigo de su angustia y experimentado el influjo de su semblante y actitud, es probable que su compasin hubiera sido mayor. Pero no estaba en manos de Elinor ni tampoco deseaba despertar tales sentimientos en otras personas con una explicacin detallada, como haba ocurrido en un comienzo con ella. La reflexin haba aportado tranquilidad a sus juicios y moderado su opinin sobre lo que Willoughby se mereca; deseaba, por tanto, decir slo la ms simple verdad y exponer aquellos hechos que realmente se podan atribuir a su carcter sin embellecerlos con ninguna pincelada de afecto que pudiera despertar la fantasa y conducirla por caminos errados.


    Al anochecer, cuando estaban todas juntas, Marianne comenz a hablar voluntariamente de l otra vez, pero no sin un esfuerzo que se hizo patente en el agitado, intranquilo ensimismamiento en que antes haba estado sumida durante algn tiempo, en el rubor que subi a su rostro al hablar, en su voz vacilante.


    Deseo asegurarles a ambas dijo, que veo todo... como ustedes pueden desear que lo haga.


    La seora Dashwood la habra interrumpido de inmediato con consoladora ternura, si Elinor, que realmente deseaba escuchar la opinin imparcial de su hermana, no le hubiera demandado silencio con un gesto impaciente. Marianne continu lentamente:


    Es un gran alivio para m lo que Elinor me dijo en la maana: he escuchado exactamente lo que deseaba escuchar durante algunos momentos se le apag la voz; pero, recuperndose, sigui hablando, y ms tranquila que antes: Con ello me doy por completo satisfecha. No deseo que nada cambie. Nunca habra podido ser feliz con l despus de saber todo esto, como tarde o temprano lo habra sabido. Le habra perdido toda confianza, toda estima. Nada habra podido evitar que sintiera eso.


    Lo s, lo s! exclam su madre. Feliz con un hombre de conducta libertina! Con uno que as haba roto la paz del ms querido de nuestros amigos y el mejor de los hombres? No, un hombre como se jams habra podido hacer feliz el corazn de mi Marianne! En su conciencia, en su sensible conciencia habra pesado todo lo que debiera haber pesado en la de su marido.


    Marianne suspir, repitiendo:


    No deseo que nada cambie.


    Juzgas todo esto dijo Elinor exactamente como debe juzgarlo una persona de mente capaz y recto entendimiento; y me atrevo a decir que encuentras (al igual que yo, y no slo en sta sino en muchas otras circunstancias), motivos suficientes para convencerte de que el matrimonio con Willoughby te habra trado muchas inquietudes y desilusiones en las que te habras visto con escaso apoyo de un afecto que, de su parte, habra sido muy incierto. Si se hubieran casado, habran sido siempre pobres. Incluso l mismo se reconoce inmoderado en sus gastos, y toda su conducta indica que privarse de algo es una frase ausente en su vocabulario. Sus demandas y tu inexperiencia juntas, con un ingreso muy, muy pequeo, los habran puesto en apuros que no por haberte sido completamente desconocidos antes, o no haber pensado nunca en ellos, te seran menos penosos. S que tu sentido del honor y de la honestidad te habra llevado, al darte cuenta de la situacin, a intentar todos los ahorros que te parecieran posibles; y quiz, mientras tu frugalidad disminuyera slo tu bienestar, podras haberla resistido, pero ms all de eso (y, qu podra haber hecho hasta el mayor de tus esfuerzos aislados para detener una ruina que haba comenzado antes de tu matrimonio?), ms all de eso, si hubieras intentado, incluso de la forma ms razonable, limitar sus diversiones, no habra sido de temer que en vez de inducir a alguien de sentimientos tan egostas para que consintiera en ello, habras terminado por debilitar tu influencia en su corazn y hacerlo arrepentirse de la unin que le haba significado tales dificultades?


    A Marianne le temblaron los labios y repiti egosta? con un tono que implicaba de verdad lo crees egosta?


    Todo su comportamiento replic Elinor, desde el comienzo al final de esta historia, ha estado basado en el egosmo. Fue el egosmo lo primero que lo hizo jugar con tus sentimientos y lo que despus, cuando los suyos se vieron comprometidos, lo llev a retardar su confesin y lo que finalmente lo alej de Barton. Su propio placer o su propia tranquilidad fueron siempre los principios que guiaron su conducta.


    Es muy cierto. Mi felicidad nunca fue su objetivo.


    En la actualidad continu Elinor, lamenta lo que hizo. Y, por qu lo lamenta? Porque ha descubierto que no le sirvi. No lo ha hecho feliz. Ya no tiene problemas econmicos, no sufre en ese aspecto, y slo piensa en que se cas con una mujer de temperamento menos amable que el tuyo. Pero, se sigue de eso que si se hubiera casado contigo sera feliz? Las dificultades habran sido diferentes. Habra sufrido por las inquietudes econmicas que, ahora que no las tiene, han perdido importancia para l. Habra tenido una esposa de cuyo carcter no se habra podido quejar, pero habra vivido siempre necesitado, siempre pobre; y probablemente muy luego habra aprendido a valorizar mucho ms las innumerables comodidades que da un patrimonio libre de deudas y una buena renta, incluso para la felicidad hogarea, que el simple carcter de una esposa.


    No me cabe la menor duda de ello dijo Marianne; y no me arrepiento de nada... de nada excepto de mi propia necedad.


    Di ms bien la imprudencia de tu madre, hijita dijo la seora Dashwood; es ella la responsable.


    Marianne no la dej seguir; y Elinor, satisfecha al ver que cada una reconoca su propio error, dese evitar todo examen del pasado que pudiera hacer flaquear el espritu de su hermana; as, retomando el primer tema, continu de inmediato:


    De toda esta historia, creo que hay una conclusin que se puede extraer con toda justicia: que todos los problemas de Willoughby surgieron de la primera ofensa contra la moral, su comportamiento con Eliza Williams. Ese crimen fue el origen de todos los males menores que le siguieron y de todo su actual descontento.


    Marianne asinti de todo corazn a esa observacin; y su madre reaccion a ella con una enumeracin de los perjuicios infligidos al coronel Brandon y de sus mritos, en la cual haba todo el entusiasmo capaz de originarse en la fusin de la amistad y el inters. Su hija, sin embargo, no pareci haberle prestado demasiada atencin.


    Tal como lo haba esperado, Elinor vio que en los dos o tres das siguientes Marianne no continu recuperando sus fuerzas como lo haba estado haciendo; pero mientras su determinacin se mantuviera sin claudicar y siguiera esforzndose por parecer alegre y tranquila, su hermana poda confiar sin vacilaciones en que el tiempo terminara por sanarla.


    Volvi Margaret y nuevamente se reuni toda la familia, otra vez se establecieron apaciblemente en la casita de campo, y si no continuaron sus habituales estudios con la misma energa que haban puesto en ello cuando recin llegaron a Barton, al menos proyectaban retomarlos vigorosamente en el futuro.


    Elinor comenz a impacientarse por tener algunas noticias de Edward. No haba sabido nada de l desde su partida de Londres, nada nuevo sobre sus planes, incluso nada seguro sobre su actual lugar de residencia. Se haban escrito algunas cartas con su hermano a causa de la enfermedad de Marianne, y en la primera de John vena esta frase: No sabemos nada de nuestro infortunado Edward y nada podemos averiguar sobre un tema tan vedado, pero lo creemos todava en Oxford. Esa fue toda la informacin sobre Edward que le proporcion la correspondencia, porque en ninguna de las cartas siguientes se mencionaba su nombre. No estaba condenada, sin embargo, a permanecer demasiado tiempo en la ignorancia de sus planes.


    Una maana haban enviado a su criado a Exeter con un encargo; y a su vuelta, mientras serva a la mesa, responda a las preguntas de su ama sobre los resultados de su cometido. Entre sus informes ofreci voluntariamente el siguiente:


    Supongo que sabe, seora, que el seor Ferrars se ha casado.


    Marianne tuvo un violento sobresalto, clav su mirada en Elinor, la vio ponerse plida y se dej caer en la silla presa del histerismo. La seora Dashwood, cuyos ojos haban seguido intuitivamente la misma direccin mientras responda a la pregunta del criado, sinti un fuerte impacto al advertir por el semblante de Elinor la magnitud de su dolor; y un momento despus, igualmente angustiada por la situacin de Marianne, no supo a cul de sus hijas prestar atencin primero.


    Advirtiendo tan slo que la seorita Marianne pareca enferma, el criado fue lo bastante sensato para llamar a una de las doncellas, la cual la condujo a otra habitacin ayudada por la seora Dashwood. Para ese entonces Marianne ya estaba mejor, y su madre, dejndola al cuidado de Margaret y de la doncella, volvi donde Elinor, que aunque todava se encontraba muy descompuesta, haba recuperado el uso de la razn y de la voz lo suficiente para haber comenzado a interrogar a Thomas sobre la fuente de su informacin. La seora Dashwood se hizo de inmediato cargo de esa tarea y Elinor pudo beneficiarse de la informacin sin el esfuerzo de tener que ir tras ella.


    Quin le dijo que el seor Ferrars se haba casado, Thomas?


    Con mis propios ojos vi al seor Ferrars, seora, esta maana en Exeter, y tambin a su seora, la que fue seorita Steele. Estaban ah parados frente a la puerta de la posada New London en su coche, cuando yo fui con un mensaje de Sally, la de la finca, a su hermano, que es uno de los postillones. Justo mir hacia arriba cuando pasaba al lado del coche, y as vi de frente que era la ms joven de las seoritas Steele; as que me saqu el sombrero y ella me reconoci y me llam, y pregunt por usted, seora, y por las seoritas, especialmente la seorita Marianne, y me encarg que le enviara sus respetos y los del seor Ferrars, sus mayores respetos y atenciones, y les dijera cunto sentan no tener tiempo para venir a visitarlas, pero tenan prisa en seguir porque todava les faltaba un buen trecho por recorrer, pero de todas maneras a la vuelta se aseguraran de pasar a verlas.


    Pero, ella le dijo que se haba casado, Thomas?


    S, seora. Se sonri y dijo que haba cambiado de nombre desde la ltima vez que haba estado por estos lados. Siempre fue una joven muy amistosa y de trato fcil, y muy bien educada. As que me tom la libertad de desearle felicidades.


    Y el seor Ferrars estaba con ella en el carruaje?


    S, seora, justo lo vi sentado ah, echado para atrs, pero no levant los ojos. El caballero nunca fue muy dado a conversar.


    El corazn de Elinor poda explicar fcilmente por qu el caballero no se haba mostrado; y la seora Dashwood probablemente imagin la misma razn.


    No haba nadie ms en el carruaje?


    No, seora, slo ellos dos.


    Sabe de dnde venan?


    Venan directo de la ciudad, segn me dijo la seorita Lucy... la seora Ferrars.


    Pero iban ms hacia el oeste?


    S, seora, pero no para quedarse mucho. Volvern luego y entonces seguro que pasan por aqu.


    La seora Dashwood mir ahora a su hija, pero Elinor saba bien que no deba esperarlos. Reconoci a Lucy entera en el mensaje, y tuvo la certeza de que Edward nunca vendra por su casa. En voz baja le observ a su madre que probablemente iban donde el seor Pratt, cerca de Plymouth.


    Thomas pareca haber terminado sus informes. Elinor pareca querer saber ms.


    Los vio partir antes de irse?


    No, seora; ya estaban sacando los caballos, pero no pude quedarme ms; tema atrasarme.


    Pareca estar bien la seora Ferrars?


    S, seora, dijo que estaba muy bien; a mi ver siempre fue una joven muy guapa y pareca enormemente contenta.


    A la seora Dashwood no se le ocurri nada ms que preguntar, y Thomas y el mantel, ahora igualmente innecesarios, poco despus fueron sacados de all. Marianne ya haba mandado decir que no iba a comer nada ms; tambin la seora Dashwood y Elinor haban perdido el apetito, y Margaret poda sentirse muy bien con esto de que, a pesar de las innumerables inquietudes que ambas hermanas haban experimentado en el ltimo tiempo, a pesar de los muchos motivos que haban tenido para descuidar las comidas, nunca antes haban tenido que quedarse sin cenar.


    Cuando les llevaron el postre y el vino y la seora Dashwood y Elinor quedaron a solas, permanecieron mucho rato juntas en similares meditaciones e idntico silencio. La seora Dashwood no se aventur a hacer ninguna observacin y no os ofrecer consuelo. Se daba cuenta ahora de que se haba equivocado al confiar en la imagen que Elinor haba estado dando de s misma; y concluy correctamente que en su momento le haba quitado importancia a todo lo que le ocurra slo para evitarle a ella mayores sufrimientos, considerando cunto estaba sufriendo ya por Marianne. Se dio cuenta de que la cuidadosa, considerada solicitud de su hija la haba llevado al error de pensar que el afecto que un da haba comprendido tan bien, era en realidad mucho menos serio de lo que sola creer o de lo que ahora se vea que era. Tema que, al dejarse convencer de esa forma, haba sido injusta, desconsiderada... no, casi cruel con Elinor; que la afliccin de Marianne, por ser ms evidente, ms patente a sus ojos, haba absorbido demasiado de su ternura, llevndola a casi olvidar que en Elinor poda tener a otra hija sufriendo tanto como ella, con un dolor que ciertamente haba sido menos buscado y que haba soportado con mucho mayor fortaleza.

  


  
    Capítulo 48


    Elinor haba descubierto la diferencia entre esperar que ocurriera un hecho desagradable, por muy seguro que se lo pudiera considerar, y la certeza misma. Haba descubierto que, mientras Edward segua soltero, a pesar de s misma siempre le haba dado cabida a la esperanza de que algo iba a suceder que impedira su matrimonio con Lucy; que algo una decisin que l tomara, alguna intervencin de amigos o una mejor oportunidad de establecerse para la dama surgira para permitir la felicidad de todos ellos. Pero ahora se haba casado, y ella culp a su propio corazn por esa recndita tendencia a formarse ilusiones que haca tanto ms dolorosa la noticia.


    Al comienzo se sorprendi de que se hubiera casado tan luego, antes (segn se lo imaginaba) de su ordenacin y, por consiguiente, antes de haber entrado en posesin del beneficio. Pero no tard en ver cun probable era que Lucy, cautelando sus propios intereses y deseosa de tenerlo seguro lo antes posible, pasara por alto cualquier cosa menos el riesgo de la demora. Se haban casado, lo haban hecho en la ciudad, y ahora se dirigan a toda prisa donde su to. Qu habra sentido Edward al estar a cuatro millas de Barton, al ver al criado de su madre, al escuchar el mensaje de Lucy!


    Supuso que pronto se habran instalado en Delaford... Delaford, all donde tantas cosas conspiraban para interesarla, el lugar que quera conocer y tambin evitar. Tuvo la rpida imagen de ellos en la casa parroquial; vio en Lucy la administradora activa, ingenindoselas para equilibrar sus aspiraciones de elegancia con la mxima frugalidad, y avergonzada de que se fuera a sospechar ni la mitad de sus manejos econmicos; en todo momento con su propio inters en mente, procurndose la buena voluntad del coronel Brandon, de la seora Jennings y de cada uno de sus amigos pudientes. No saba bien cmo vea a Edward ni cmo deseaba verlo: feliz o desdichado... ninguna de las dos posibilidades la alegraba; alej entonces de su mente toda imagen de l.


    Elinor se haca ilusiones con que alguno de sus conocidos de Londres les escribira anuncindoles el suceso y dndoles ms detalles; pero pasaban los das sin traer cartas ni noticias. Aunque no estaba segura de que alguien pudiera ser culpado por ello, criticaba de alguna manera a cada uno de los amigos ausentes. Todos eran desconsiderados o indolentes.


    Cundo le escribir al coronel Brandon, seora? fue la pregunta que brot de su impaciencia por que algo se hiciera al respecto.


    Le escrib la semana pasada, mi amor, y ms bien espero verlo llegar a l en vez de noticias suyas. Le insist que viniera a visitarnos, y no me sorprendera verlo entrar hoy o maana, o cualquier da.


    Esto ya era algo, algo en qu poner las expectativas. El coronel Brandon deba tener alguna informacin que darles.


    No bien acababa de concluir tal cosa, cuando la figura de un hombre a caballo atrajo su vista hacia la ventana. Se detuvo ante su reja. Era un caballero, era el coronel Brandon en persona. Ahora sabra ms; y tembl al imaginarlo. Pero no era el coronel Brandon... no tena ni su porte, ni su altura. Si fuera posible, dira que deba ser Edward. Volvi a mirar. Acababa de desmontar... no poda equivocarse... era Edward. Se alej y se sent. Viene desde donde el seor Pratt a propsito para vernos. Tengo que estar tranquila; tengo que comportarme duea de m misma.


    En un momento se dio cuenta de que tambin los otros haban advertido el error. Vio que su madre y Marianne mudaban de color; las vio mirarla y susurrarse algo entre ellas. Habra dado lo que fuera por ser capaz de hablar y por hacerles comprender que esperaba no hubiera la menor frialdad o menosprecio hacia l en el trato. Pero no pudo sacar la voz y se vio obligada a dejarlo todo a la discrecin de su madre y hermana.


    No cruzaron ni una slaba entre ellas. Esperaron en silencio que apareciera su visitante. Escucharon sus pisadas a lo largo del camino de grava; en un momento estuvo en el corredor, y al siguiente frente a ellas.


    Al entrar en la habitacin su semblante no mostraba gran felicidad, ni siquiera desde la perspectiva de Elinor. Tena el rostro plido de agitacin, y pareca temeroso de la forma en que lo recibiran y consciente de no merecer una acogida amable. La seora Dashwood, sin embargo, confiando cumplir as los deseos de aquella hija por quien se propona en lo ms hondo de su corazn dejarse guiar en todo, lo recibi con una mirada de forzada alegra, le estrech la mano y le dese felicidades.


    Edward se sonroj y tartamude una respuesta ininteligible. Los labios de Elinor se haban movido a la par de los de su madre, y cuando la actividad hubo terminado, dese haberle dado la mano tambin. Pero ya era demasiado tarde y, con una expresin en el rostro que pretenda ser llana, se volvi a sentar y habl del tiempo.


    Marianne, intentando ocultar su afliccin, se haba retirado fuera de la vista de los dems tanto como le era posible; y Margaret, entendiendo en parte lo que ocurra pero no por completo, pens que le corresponda comportarse dignamente, tom asiento lo ms lejos de Edward que pudo y mantuvo un estricto silencio.


    Cuando Elinor termin de alegrarse por el clima seco de la estacin, se sucedi una horrible pausa. La rompi la seora Dashwood, que se sinti obligada a desear que hubiera dejado a la seora Ferrars en muy buena salud. Apresuradamente l respondi que s.


    Otra pausa.


    Elinor, decidindose a hacer un esfuerzo, aunque temerosa del sonido de su propia voz, dijo:


    Est en Longstaple la seora Ferrars?


    En Longstaple! replic l, con aire sorprendido. No, mi madre est en la ciudad.


    Me refera dijo Elinor, tomando una de las labores de encima de la mesa a la seora de Edward Ferrars.


    No se atrevi a levantar la vista; pero su madre y Marianne dirigieron sus ojos a l. Edward enrojeci, pareci sentirse perplejo, la mir con aire de duda y, tras algunas vacilaciones, dijo:


    Quiz se refiera... mi hermano... se refiera a la seora de Robert Ferrars.


    La seora de Robert Ferrars! repitieron Marianne y su madre con un tono de enorme asombro; y aunque Elinor no fue capaz de hablar, tambin le clav los ojos con el mismo impaciente desconcierto. El se levant de su asiento y se dirigi a la ventana, aparentemente sin saber qu hacer; tom unas tijeras que se encontraban por all, y mientras cortaba en pedacitos la funda en que se guardaban, arruinando as ambas cosas, dijo con tono apurado:


    Quiz no lo sepan, no hayan sabido que mi hermano se ha casado recin con... con la menor... con la seorita Lucy Steele.


    Sus palabras fueron repetidas con indecible asombro por todas, salvo Elinor, que sigui sentada con la cabeza inclinada sobre su labor, en un estado de agitacin tan grande que apenas saba dnde se encontraba.


    S dijo l, se casaron la semana pasada y ahora estn en Dawlish.


    Elinor no pudo seguir sentada. Sali de la habitacin casi corriendo, y tan pronto cerr la puerta, estall en lgrimas de alegra que al comienzo pens no iban a terminar nunca. Edward, que hasta ese momento haba mirado a cualquier parte menos a ella, la vio salir a la carrera y quiz vio o incluso escuch su emocin, pues inmediatamente despus se sumi en un estado de ensueo que ninguna observacin ni pregunta afectuosa de la seora Dashwood pudo penetrar; finalmente, sin decir palabra, abandon la habitacin y sali hacia la aldea, dejndolas estupefactas y perplejas ante un cambio en las circunstancias tan maravilloso y repentino, entregadas a un desconcierto que slo podan paliar a travs de conjeturas.

  


  
    Capítulo 49


    Por inexplicables que le parecieran a toda la familia las circunstancias de su liberacin, lo cierto era que Edward era libre; y a todas les fue fcil predecir en qu ocupara esa libertad: tras experimentar los beneficios de un compromiso imprudente, contrado sin el consentimiento de su madre, como lo haba hecho ya por ms de cuatro aos, al fracasar se no poda esperarse de l nada menos que verlo contrayendo otro.


    La diligencia que deba cumplir en Barton era, de hecho, bastante simple. Slo se trataba de pedirle a Elinor que se casara con l; y considerando que no era totalmente inexperto en tales cometidos, podra extraar que se sintiera tan incmodo en esta ocasin como en verdad se senta, tan necesitado de estmulo y aire fresco.


    No es necesario, sin embargo, contar en detalle lo que tard su caminata en llevarlo a tomar la decisin adecuada, cunto demor en presentarse la oportunidad de ponerla en prctica, de qu manera se expres y cmo fue recibido. Lo nico que importa decir es esto: que cuando todos se sentaron a la mesa a las cuatro, alrededor de tres horas despus de su llegada, haba conseguido a su dama, haba logrado el consentimiento de la madre, y era el ms feliz de los hombres. Y ello no slo en el embelesado discurso del enamorado, sino en la realidad de la razn y la verdad. Ciertamente su dicha era ms que la comn. Un triunfo mayor que el corriente en los amores correspondidos le hencha el corazn y le elevaba el espritu. Se haba liberado, sin culpa alguna de su parte, de ataduras que por largo tiempo lo haban hecho infeliz y lo haban mantenido unido a una mujer a quien haca mucho haba dejado de amar; y, de inmediato, haba alcanzado en otra mujer esa seguridad por la que debi desesperar desde el mismo momento en que la haba empezado a desear. Haba transitado no desde la duda o el suspenso, sino desde la desdicha a la felicidad; y habl del cambio abiertamente con una alegra tan genuina, fcil y reconfortante como nunca le haban conocido antes sus amigas.


    Le haba abierto el corazn a Elinor, le confes todas sus debilidades y trat su primer e infantil enamoramiento de Lucy con toda la dignidad filosfica de los veinticuatro aos.


    Fue un apego tonto y ocioso de mi parte dijo, consecuencia del desconocimiento del mundo... y de la falta de ocupacin. Si mi madre me hubiera dado alguna profesin activa cuando a los dieciocho aos me sacaron de la tutela del seor Pratt, creo... no, estoy seguro de que nada habra ocurrido jams, pues aunque sal de Longstaple con lo que en ese tiempo crea la ms invencible devocin por su sobrina, aun as, si hubiera tenido cualquier actividad, cualquier cosa en que ocupar mi tiempo y que me hubiera mantenido alejado de ella por unos pocos meses, pronto habra superado esos amores de fantasa, especialmente si hubiera compartido ms con otras personas, como en ese caso habra debido hacerlo. Pero en vez de emplearme en algo, en vez de contar con una profesin elegida por m, o que se me permitiera elegir una, volv a casa a dedicarme al ms completo ocio; y durante el ao que sigui, carec hasta de la ocupacin nominal que me habra dado la pertenencia a la universidad, puesto que no ingres a Oxford sino hasta los diecinueve aos. No tena, por tanto, nada en absoluto que hacer, salvo creerme enamorado; y como mi madre no haca del hogar algo en verdad agradable, como en mi hermano no encontraba ni un amigo ni un compaero y me disgustaba conocer gente nueva, no es raro que haya ido con frecuencia a Longstaple, que siempre sent mi hogar y donde tena plena seguridad de ser bienvenido; as, pas all la mayor parte del tiempo entre mis dieciocho y diecinueve aos. Vea en Lucy todo lo que hay de amable y complaciente. Era bonita tambin... al menos eso pensaba yo en ese tiempo; y conoca a tan pocas mujeres que no poda hacer comparaciones ni detectar defectos. Tomando todo en cuenta, por tanto, creo que por insensato que fuera nuestro compromiso, por insensato que haya resultado ser despus en todo sentido, en ese tiempo no fue una muestra de insensatez extraa o inexcusable.


    Era tan grande el cambio que unas pocas horas haban producido en el estado de nimo y la felicidad de las Dashwood, tan grande, que no pudieron menos que esperar todas las satisfacciones de una noche en vela. La seora Dashwood, demasiado feliz para lograr alguna tranquilidad, no saba cmo demostrar su amor a Edward o ensalzar a Elinor suficientemente, cmo agradecer bastante su liberacin sin vulnerar su delicadeza, ni cmo ofrecerles oportunidad para conversar libremente entre ellos y al mismo tiempo disfrutar, como era su deseo, de la presencia y compaa de ambos.


    Marianne poda manifestar su felicidad nicamente a travs de las lgrimas. Poda caer en comparaciones, en lamentos; y su alegra, aunque tan sincera como el amor por su hermana, ni le levantaba el nimo ni poda ponerse en palabras.


    Pero Elinor, cmo describir sus sentimientos? Desde el momento en que supo que Lucy se haba casado con otro, que Edward estaba libre, hasta el instante en que l justific las esperanzas que tan de inmediato haban seguido, tuvo alternativamente todas las emociones, menos la calma. Pero cuando hubo pasado el segundo momento cuando desaparecieron todas sus dudas, todas sus cuitas; cuando pudo comparar su situacin con la del ltimo tiempo; cuando lo vio honorablemente libre de su anterior compromiso; cuando vio que aprovechaba su libertad para dirigirse a ella y declararle un amor tan tierno, tan constante como ella siempre lo haba supuesto, se sinti abrumada, dominada por su propia felicidad; y a pesar de la afortunada tendencia de la mente humana a aceptar rpidamente cualquier cambio para mejor, se necesitaron varias horas para devolverle la serenidad a su nimo o algn grado de tranquilidad a su corazn.


    Edward se quedara ahora al menos una semana en la cabaa, pues ms all de cualquier otra obligacin que debiera cumplir, le era imposible dedicar menos de una semana a disfrutar de la compaa de Elinor, o que alcanzaran a decir en menos tiempo la mitad de lo que deban decirse sobre el pasado, el presente y el futuro; pues aunque unas pocas horas pasadas en la difcil tarea de hablar incesantemente bastan para despachar ms temas de los que pueden realmente tener en comn dos criaturas racionales, con los enamorados es diferente. Entre ellos nunca se da por terminada ninguna materia ni se da por comunicado algo a no ser que se lo haya repetido veinte veces.


    El matrimonio de Lucy, la inagotable y explicable sorpresa que les haba producido a todos, por supuesto aliment una de las primeras conversaciones de los enamorados; y el particular conocimiento que Elinor tena de cada una de las partes hizo que, desde todos los puntos de vista, le pareciera una de las circunstancias ms extraordinarias e inconcebibles que hubieran llegado a sus odos. Cmo era que se haban juntado, y qu atractivo poda haber influido en Robert para llevarlo a casarse con una muchacha de cuya belleza ella misma lo haba escuchado hablar sin ninguna admiracin; una muchacha que adems estaba comprometida con su hermano y por quien ese hermano haba sido marginado de la familia, era ms de lo que poda comprender. Para su corazn era algo maravilloso; para su imaginacin, hasta ridculo; pero a su razn, a su juicio, le pareca un verdadero enigma.


    La nica explicacin que se le ocurra a Edward era que, quiz, habindose encontrado primero por azar, la vanidad de uno haba sido tan bien trabajada por los halagos de la otra, que eso haba llevado poco a poco a todo lo dems. Elinor recordaba lo comentado por Robert en Harley Street respecto de cunto podra haber logrado l de haber intervenido a tiempo en los asuntos de su hermano. Se lo cont a Edward.


    Eso es muy propio de Robert fue su inmediato comentario. Y es lo que seguramente tena en mente agreg luego al comienzo de su relacin con Lucy. Y al comienzo quiz todo lo que tambin quera ella era lograr que interpusiera sus buenos oficios en mi favor. Despus pueden haber surgido otros planes.


    Durante cunto tiempo esto haba estado ocurriendo entre ellos, l tampoco poda imaginarlo, pues en Oxford, donde haba elegido quedarse desde su salida de Londres, no tena manera de saber de ella sino por ella misma, y hasta el ltimo momento sus cartas no fueron ni menos frecuentes ni menos afectuosas de lo que siempre haban sido. Ni la menor sospecha, entonces, lo prepar para lo que iba a seguir; y cuando finalmente revent la noticia en una carta de la misma Lucy, crea que durante algn tiempo se haba quedado pasmado entre la maravilla, el horror y la alegra de tal liberacin. Puso la carta en manos de Elinor:


    


    Estimado seor:


    Con la certeza de haber perdido hace tiempo su afecto, me he sentido en libertad de entregar el mo a otra persona, y no dudo de que con l ser tan feliz como sola pensar que lo sera con usted; pero rehuso aceptar la mano cuando el corazn perteneca a otra. Sinceramente deseo sea feliz con su eleccin, y no ser mi culpa si no somos siempre buenos amigos, como nuestro cercano parentesco hace ahora apropiado. Sin ninguna duda le puedo decir que no le guardo rencor alguno, y estoy segura de que ser demasiado generoso para hacer nada que nos perjudique. Su hermano se ha ganado todo mi afecto, y como no podramos vivir el uno sin el otro, acabamos de volver del altar y nos dirigimos ahora a Dawlish a pasar unas pocas semanas, lugar que su querido hermano tiene gran curiosidad por conocer, pero pens molestarlo primero con estas pocas lneas, y para siempre quedar,


    Su sincera amiga y hermana, que bien lo quiere,


    Lucy Ferrars


    


    He quemado todas sus cartas, y le devolver su retrato a la primera oportunidad. Por favor destruya las pginas que le he enviado con mis pobres frases; pero el anillo con mi cabello, tendr el mayor gusto en dejrselo.


    


    Elinor la ley y la devolvi sin ningn comentario.


    No te preguntar qu opinas de ella en cuanto a composicin dijo Edward. Por nada del mundo habra querido, en otros tiempos, que t vieras una de sus cartas. En una cuada ya es bastante malo, pero en una esposa! Cmo me han hecho sonrojar algunas de sus pginas! Y creo poder decir que desde los primeros seis meses de nuestro descabellado... asunto, sta es la nica carta que he recibido de ella en que el contenido compens las faltas en el estilo.


    Como sea que hayan comenzado dijo Elinor tras una pausa, ciertamente estn casados. Y tu madre se ha ganado un castigo muy justo. La independencia econmica que otorg a Robert por resentimiento contigo le ha permitido a l elegir a su antojo; y, de hecho, ha estado sobornando a un hijo con mil libras anuales para que termine haciendo lo mismo que la hizo desheredar al otro cuando lo intent. Supongo que difcilmente le doler menos ver casada a Lucy con Robert que contigo.


    Le va a doler ms, porque Robert fue siempre su favorito. Le doler ms y, de acuerdo con el mismo principio, lo va a perdonar mucho ms rpido.


    Edward no saba en qu estaban las relaciones entre ellos en ese momento, pues no haba hecho ningn intento por comunicarse con nadie de su familia. Haba dejado Oxford a las veinticuatro horas de haber recibido la carta de Lucy, y teniendo en mente como nico objetivo encontrar el camino ms rpido a Barton, no haba tenido tiempo para trazar ningn plan de conducta con el que ese camino no estuviera ntimamente ligado. Nada poda hacer hasta estar seguro de cul sera su destino con la seorita Dashwood; y es de suponer que por su rapidez en hacer frente a ese destino, a pesar de los celos con que alguna vez haba pensado en el coronel Brandon, a pesar de la modestia con que evaluaba sus propios merecimientos y de la gentileza con que hablaba de sus dudas, en ltima instancia no esperaba una recepcin demasiado cruel. Sin embargo, tena que decir que s la haba temido, y lo hizo con muy lindas palabras. Lo que podra decir sobre el tema un ao despus, queda a la imaginacin de maridos y esposas.


    Elinor no tena duda alguna de que con el mensaje que haba enviado a travs de Thomas, Lucy ciertamente haba querido engaar, rubricando su partida con un trazo de malicia contra l; y a Edward mismo, viendo ahora con toda claridad cmo era su carcter, no le costaba creerla capaz de la mxima malevolencia en una mezquindad caprichosa. Aunque haca tiempo, incluso antes de su relacin con Elinor, haba comenzado a estar consciente de la ignorancia y falta de amplitud de algunas de sus opiniones, lo haba atribuido a las carencias de su educacin; y hasta la recepcin de su ltima carta, siempre la haba credo una muchacha bien dispuesta y de buen corazn, y muy apegada a l. Nada sino ese convencimiento podra haberle impedido terminar un compromiso que, incluso mucho antes de que su descubrimiento lo hiciera objeto del enojo de su madre, haba sido para l una fuente continua de inquietud y arrepentimiento.


    Pens que era mi deber dijo, independientemente de mis sentimientos, darle la opcin de continuar o no el compromiso cuando mi madre me repudi y a todas luces qued sin un amigo en el mundo que me tendiera una mano. En una situacin como sa, donde pareca no haber nada que pudiera tentar la avaricia o la vanidad de criatura viviente alguna, cmo poda yo suponer, cuando ella insisti tan intensa y apasionadamente en compartir mi destino, cualquiera ste fuese, que sus motivos fueran distintos al afecto ms desinteresado? E incluso ahora, no logro entender qu la llev o qu ventaja imagin que le reportara encadenarse a un hombre al cual no estimaba en absoluto y cuya nica posesin en el mundo eran mil libras. No poda haber previsto que el coronel Brandon me dara un beneficio.


    No, pero poda suponer que algo favorable poda ocurrirte; que, con el tiempo, tu propia familia poda ablandarse. Y en todo caso no perda nada al continuar con el compromiso, pues, como lo dej bien en claro, no se senta obligada por l ni en sus deseos ni en sus acciones. En todo caso se trataba de una relacin respetable y probablemente la haca ganar en la consideracin de sus amistades; y si nada mejor se presentaba, era mejor para ella casarse contigo que quedarse soltera.


    Por supuesto, Edward se convenci de inmediato de que nada poda ser ms natural que el comportamiento de Lucy, ni ms palmario que sus motivos.


    Elinor le reprendi haber pasado tanto tiempo con ellas en Norland, donde deba haber estado consciente de su propia veleidad, con la dureza que siempre ponen las damas al reprender la imprudencia que las halaga.


    Te comportaste muy mal le dijo, pues, para no decir nada de mis propias convicciones, con ello llevaste a nuestros amigos a imaginar y esperar algo que, dada tu situacin en ese momento, no poda darse.


    Edward slo pudo presentar como excusa el desconocimiento de su propio corazn y una equivocada confianza en la fuerza de su compromiso.


    Fui tan tonto como para creer que, dado que haba empeado mi palabra con otra persona, no haba peligro en estar contigo, y que la conciencia de mi compromiso iba a resguardar mis sentimientos hacindolos tan seguros y sagrados como mi honor. Te admiraba, pero me deca que era slo amistad; y hasta que comenc a compararte con Lucy, no me di cuenta de hasta dnde haba llegado. Despus de eso, supongo que no fue correcto quedarme tanto en Sussex, y los argumentos con los que intentaba reconciliarme con la conveniencia de hacerlo no eran mejores que stos: es a m a quien pongo en peligro; no le hago dao a nadie sino a m mismo.


    Elinor sonri, meneando la cabeza.


    Edward se alegr al saber que esperaban la visita del coronel Brandon a la casa, pues no slo deseaba conocerlo mejor, sino convencerlo de que ya no resenta que le hubiera dado el beneficio de Delaford, pues con los poco entusiastas agradecimientos que recibi de mi parte en esa ocasin, dijo, puede seguir creyendo que todava no le perdono habrmelo ofrecido.


    Se asombraba ahora de no haber ido todava a conocer el lugar. Pero era tan escaso el inters que haba puesto en todo el asunto, que todo lo que saba de la casa, del jardn y las tierras beneficiales, de la extensin de la parroquia, las condiciones de la tierra y el importe de los diezmos, se lo deba a la misma Elinor, que haba escuchado tantas veces al coronel Brandon y le haba prestado tanta atencin que ahora tena completo dominio sobre el tema.


    Despus de todo esto, tan slo quedaba una cosa no aclarada entre ellos, una dificultad por vencer. Los una su mutuo afecto y tenan la ms clida aprobacin de sus verdaderos amigos; el conocimiento ntimo que tenan el uno del otro era una base segura para su felicidad... y slo les faltaba con qu vivir. Edward tena dos mil libras y Elinor mil, y sumado a ello el beneficio de Delaford, era todo lo que podan considerar como propio; pues a la seora Dashwood le era imposible adelantarles nada, y ninguno de los dos estaba tan enamorado como para pensar que trescientas cincuenta libras al ao bastaran para proveerlos de todas las comodidades de la vida.


    Edward no desesperaba totalmente de un cambio favorable hacia l en su madre, y en eso descansaba para lo que faltaba a sus ingresos. Pero Elinor no tena igual confianza; pues como Edward segua sin poder casarse con la seorita Morton y, en su halagador lenguaje, la seora Ferrars se haba referido a la unin con ella nicamente como un mal menor al de su eleccin de Lucy Steele, tema que la ofensa de Robert slo servira para enriquecer a Fanny.


    Cuatro das despus de la llegada de Edward apareci el coronel Brandon, con lo que se complet la satisfaccin de la seora Dashwood y pudo tener el honor, por primera vez desde que viva en Barton, de tener ms compaa de la que su casa poda acoger. Se permiti a Edward retener sus privilegios de primer visitante y, as, el coronel Brandon deba ir todas las noches a sus antiguos aposentos en la finca, desde los cuales volva cada maana lo suficientemente temprano para interrumpir el primer tte--tte de los enamorados despus del desayuno.


    Despus de tres semanas de permanencia en Delaford, donde, al menos al atardecer, poco tena que hacer excepto calcular la desproporcin entre treinta y seis y diecisis, el coronel Brandon lleg a Barton en un estado de nimo tan decado que, para alegrarse, requiri toda la mejora en la apariencia de Marianne, toda la afabilidad de su recepcin y todo el estmulo de las palabras de su madre. Entre tales amigos, sin embargo, y con tales halagos, pronto revivi. Todava no le haba llegado ningn rumor sobre el matrimonio de Lucy; no saba nada de lo ocurrido y, por consiguiente, pas las primeras horas de su visita escuchando y asombrndose. La seora Dashwood le explic todo, dndole nuevos motivos para alegrarse por el servicio hecho al seor Ferrars, dado que a la postre haba resultado en beneficio de Elinor.


    Sera innecesario decir que la buena opinin que los caballeros tenan uno del otro mejor junto con aumentar su mutuo conocimiento, pues no poda ser de otra manera. La semejanza en sus principios y buen juicio, en disposicin y manera de pensar, probablemente habra bastado para unirlos como amigos sin necesidad de ninguna otra cosa que los acercara; pero el hecho de estar enamorados de dos hermanas, y dos hermanas que se queran, hizo inevitable e inmediata una estimacin que en otras condiciones quiz debi haber esperado los efectos del tiempo y el discernimiento.


    Las cartas provenientes de la ciudad, que unos das antes habran estremecido cada nervio del cuerpo de Elinor, ahora llegaban para ser ledas con menos emocin que gusto. La seora Jennings escribi para contarles toda la fantstica historia, para desahogar su honesta indignacin contra la veleidosa muchacha que haba dejado plantado a su novio y derramar compasin por el pobre Edward que, estaba segura, haba adorado a aquella despreciable pcara y, segn todos los informes, se encontraba ahora en Oxford con el corazn casi completamente destrozado. A mi parecer, continuaba, nunca se ha hecho nada de manera tan solapada, pues no haca ni dos das que Lucy haba venido a visitarme y se haba quedado un par de horas conmigo. Nadie tuvo ninguna sospecha de lo que ocurra, ni siquiera Nancy que, pobre criatura!, lleg ac llorando al da siguiente, terriblemente alarmada por miedo a la seora Ferrars y por no saber cmo llegar a Plymouth; pues Lucy, segn parece, le pidi prestado todo su dinero antes de casarse, suponemos que para lucirse, y la pobre Nancy no tena ni siquiera siete chelines en total; as que me alegr mucho darle cinco guineas que le permitieran llegar a Exeter, donde piensa quedarse tres o cuatro semanas en casa de la seora Burguess con la esperanza, as le digo yo, de toparse otra vez con el reverendo. Y debo confesar que lo peor de todo es la mala voluntad de Lucy de no llevrsela en su calesa. Pobre seor Edward! No puedo sacrmelo de la cabeza, pero deben hacer que vaya a Barton y la seorita Marianne debe intentar consolarlo.


    El tono del seor Dashwood era ms solemne. La seora Ferrars era la ms desdichada de las mujeres, la sensibilidad de la pobre Fanny haba soportado agonas y l estaba maravillado y lleno de gratitud al ver que no haban sucumbido bajo tal golpe. La ofensa de Robert era imperdonable, pero la de Lucy era infinitamente peor. Nunca ms iba a mencionarse el nombre de ninguno de los dos ante la seora Ferrars, e incluso si en el futuro se la pudiera convencer de perdonar a su hijo, jams iba a reconocer a su esposa como hija ni admitirla en su presencia. Trataba racionalmente el secreto con que haban manejado todo el asunto entre ellos como una enorme agravante del crimen, pues si los dems hubieran sospechado algo podran haber tomado las medidas necesarias para evitar el matrimonio; y apelaba a Elinor para que antes se uniera a sus lamentos por el no cumplimiento del compromiso entre Lucy y Edward, que servirse de ello para seguir sembrando la desgracia en la familia. Y continuaba de la siguiente forma:


    La seora Ferrars todava no ha mencionado el nombre de Edward, lo que no nos sorprende; pero lo que nos asombra enormemente es no haber recibido ni una lnea de l sobre lo ocurrido. Quiz, sin embargo, ha guardado silencio por temor a ofender y, por tanto, le escribir unas lneas a Oxford insinundole que su hermana y yo pensamos que una carta en que muestre la sumisin adecuada, dirigida quiz a Fanny y enseada por sta a su madre, no sera tomada a mal; pues todos conocemos la ternura del corazn de la seora Ferrars y que nada desea ms que estar en buenos trminos con sus hijos.


    Este prrafo tena una cierta importancia para los planes y el proceder de Edward. Lo decidi a intentar una reconciliacin, aunque no exactamente de la manera en que sugeran su cuado y su hermana.


    La sumisin adecuada! repiti; pretenden que le pida perdn a mi madre por la ingratitud de Robert con ella y la forma en que ofendi mi honor? No puedo mostrar ninguna sumisin. Lo ocurrido no me ha hecho ms humilde ni ms arrepentido. Me ha hecho muy feliz, pero eso no les interesa. No s de ningn gesto de sumisin que yo deba realizar.


    Bien puedes pedir que te perdonen dijo Elinor, porque has ofendido; y pensara que ahora hasta podras llegar a manifestar algn malestar por haber contrado el compromiso que despert el enojo de tu madre.


    Edward estuvo de acuerdo en que podra hacerlo.


    Y cuando te haya perdonado, quiz sea conveniente alguna pequea muestra de humildad cuando informes a tu madre de un segundo compromiso casi tan imprudente a sus ojos como el primero.


    Nada tuvo que objetar a esto Edward, pero an se resista a la idea de una carta en que se mostrara adecuadamente sumiso; y as, para hacerle ms fcil la empresa, dado que manifestaba mucho mayor disposicin a hacer concesiones de palabra que por escrito, se resolvi que en vez de escribirle a Fanny, deba ir a Londres y suplicarle personalmente que interpusiera sus buenos oficios en su favor.


    Y si ellos s se comprometen dijo Marianne, en su nueva personalidad benevolente en esforzarse por una reconciliacin, tendr que pensar que ni siquiera John y Fanny estn por completo desprovistos de mritos.


    Despus de los slo tres o cuatro das que dur la visita del coronel Brandon, los dos caballeros abandonaron Barton juntos. Se dirigiran de inmediato a Delaford, de manera que Edward pudiera conocer personalmente su futuro hogar y ayudar a su protector y amigo a decidir qu mejoras eran necesarias; y desde ah, tras quedarse un par de noches, iba a continuar su viaje a la ciudad.

  


  
    Capítulo 50


    Despus de la apropiada resistencia por parte de la seora Ferrars, una resistencia bastante enrgica y firme para salvarla del reproche en el que siempre pareca temerosa de incurrir, el de ser demasiado amable, Edward fue admitido en su presencia y elevado otra vez a la categora de hijo.


    En el ltimo tiempo su familia haba sido extremadamente fluctuante. Durante muchos aos de su vida haba tenido dos hijos; pero el crimen y aniquilamiento de Edward unas semanas atrs la haban privado de uno; el similar aniquilamiento de Robert la haba dejado durante quince das sin ninguno; y ahora, con la resurreccin de Edward, otra vez tena uno.


    Edward, sin embargo, a pesar de que nuevamente se le permita vivir, no sinti segura la continuacin de su existencia hasta haber revelado su actual compromiso; pues tema que el hacer pblica tal circunstancia dara un nuevo giro a su estado y lo llevara a la tumba con la misma velocidad que antes. Lo revel entonces con recelosa cautela y fue escuchado con inesperada placidez. Al comienzo la seora Ferrars intent razonar con l para disuadirlo de casarse con la seorita Dashwood, recurriendo a todos los argumentos a su alcance; le dijo que en la seorita Morton encontrara una mujer de ms alto rango y mayor fortuna, y reforz tal afirmacin observando que la seorita Morton era hija de un noble y duea de treinta mil libras, mientras la seorita Dashwood slo era la hija de un caballero particular, y no tena ms de tres mil; pero cuando descubri que aunque Edward estaba perfectamente de acuerdo con lo certero de su exposicin, no tena ninguna intencin de dejarse guiar por ella, juzg ms sabio, dada la experiencia del pasado, someterse... Y as, tras la displicente demora que le deba a su propia dignidad y que se le haca necesaria para prevenir cualquier sospecha de benevolencia, promulg su decreto de consentimiento al matrimonio de Edward y Elinor.


    A continuacin fue necesario considerar qu deba hacer para mejorar sus rentas: y aqu se vio claramente que aunque Edward era ahora su nico hijo, de ninguna manera era el primognito; pues aunque Robert reciba infaliblemente mil libras al ao, no se hizo la menor objecin a que Edward se ordenara por doscientas cincuenta como mximo; tampoco se prometi nada para el presente ni para el futuro ms all de las mismas diez mil libras que haban constituido la dote de Fanny. .


    Eso, sin embargo, era lo que Edward y Elinor deseaban, y mucho ms de lo que esperaban; y la seora Ferrars, con sus evasivas excusas, pareca la nica persona sorprendida de no dar ms.


    As, habindoseles asegurado un ingreso suficiente para cubrir sus necesidades, despus de que Edward tom posesin del beneficio no les quedaba nada por esperar sino que estuviera lista la casa, a la cual el coronel Brandon le estaba haciendo importantes mejoras en su ansiedad por acomodar a Elinor; y tras esperar algn tiempo que las completaran tras experimentar, como es lo habitual, las mil desilusiones y retrasos de la inexplicable lentitud de los trabajadores, Elinor, como siempre, quebrant la firme decisin inicial de no casarse hasta que todo estuviera listo, y la ceremonia tuvo lugar en la iglesia de Barton a comienzos de otoo.


    Pasaron el primer mes despus de su matrimonio en la casa solariega, desde donde podan supervisar los progresos en la rectora y dirigir las cosas tal como las queran en el lugar mismo; podan elegir el empapelado, planificar dnde plantar grupos de arbustos y disear un recorrido hasta la casa. Las profecas de la seora Jennings, aunque algo embarulladas, se cumplieron en su mayor parte: pudo visitar a Edward y a su esposa en la parroquia para el da de san Miguel, y encontr en Elinor y su esposo, tal como lo pensaba, una de las parejas ms felices del mundo. De hecho, ni a Edward ni a Elinor les quedaban deseos por cumplir, salvo el matrimonio del coronel Brandon y Marianne y pastos algo mejores para sus vacas.


    Recibieron la visita de casi todos sus parientes y amigos en cuanto se instalaron. La seora Ferrars acudi a inspeccionar la felicidad que casi le avergonzaba haber autorizado, y hasta los Dashwood incurrieron en el gasto de un viaje desde Sussex para hacerles los honores.


    No dir que estoy desilusionado, mi querida hermana dijo John, mientras paseaban juntos una maana ante las rejas de la casa de Delaford; eso sera exagerar, puesto que tal como son las cosas, en verdad has resultado una de las mujeres ms afortunadas del mundo. Pero confieso que me dara gran placer poder llamar hermano al coronel Brandon. Sus bienes en este lugar, su propiedad, su casa, todo tan admirable, tan en magnficas condiciones! Y sus bosques! En ninguna parte de Dorsetshire he visto madera de tal calidad como la guardada ahora en los cobertizos de Delaford! Y aunque quiz Marianne no sea exactamente la persona capaz de atraerlo, pienso que sera en general aconsejable que la invitaras muy seguido a quedarse contigo, pues como el coronel Brandon parece pasar mucho tiempo en casa... imposible decir lo que podra ocurrir... Cuando dos personas estn mucho juntas y no ven mucho a nadie ms... Y siempre estar en tus manos hacer resaltar su mejor lado, y todo eso; en fin, bien puedes ofrecerle una oportunidad... t me entiendes.


    Pero aunque la seora Ferrars s vino a verlos y siempre los trat con un fingido afecto decoroso, nunca recibieron el insulto de su verdadero favor y preferencias. Eso se lo haban ganado la insensatez de Robert y la astucia de su esposa, y lo haban conseguido antes de que hubieran transcurrido muchos meses. La egosta sagacidad de Lucy, que al comienzo haba arrastrado a Robert a tal embrollo, fue el principal instrumento para librarlo de l; pues apenas encontr la ms pequea oportunidad de ejercitarlas, su respetuosa humildad, sus asiduas atenciones e interminables zalemas reconciliaron a la seora Ferrars con la eleccin de su hijo y la reinstalaron completamente en su favor.


    Todo el proceder de Lucy en este asunto y la prosperidad con que se vio coronado, pueden as exhibirse como un muy estimulante ejemplo de lo que una intensa, incesante atencin a los propios intereses, por ms obstculos que parezca tener el camino hacia ellos, podr hacer para lograr todas las ventajas de la fortuna, sin sacrificar otra cosa que tiempo y conciencia. La primera vez que Robert busc verla y la visit en Bartlett's Buildings, su nica intencin era la que su hermano le atribuy. Slo quera convencerla de desistir del compromiso; y como el nico obstculo que imaginaba posible era el afecto de ambos, lgicamente esperaba que una o dos entrevistas bastaran para resolver el asunto. En ese punto, sin embargo, y slo en se, se equivoc; pues aunque Lucy muy luego lo hizo confiar en que, a la larga, su elocuencia la convencera, siempre se necesitaba otra visita, otra conversacin para lograr tal convencimiento. Al separarse, siempre subsistan en la mente de ella algunas dudas, que slo podan aclararse con otra conversacin de media hora con l. De esta manera se aseguraba una nueva visita, y el resto sigui su curso natural. En vez de hablar de Edward, paulatinamente llegaron a hablar slo de Robert... un tema sobre el cual l siempre tena ms que decir que sobre el otro y en el cual ella pronto mostr un inters que casi se equiparaba al de l; y, en pocas palabras, rpidamente fue evidente para ambos que l haba suplantado por completo a su hermano. Estaba orgulloso de su conquista, orgulloso de jugarle una mala pasada a Edward, y muy orgulloso de casarse en privado sin el consentimiento de su madre. Ya se sabe lo que sigui de inmediato. Pasaron algunos meses muy felices en Dawlish, pues ella tena muchos parientes y viejos conocidos con quienes deseaba cortar, y l dibuj muchos planos para magnficas casas de campo. Y cuando desde all volvieron a la ciudad, obtuvieron el perdn de la seora Ferrars con el sencillo expediente de pedrselo, camino adoptado a instancias de Lucy. En un principio, como es lgico, el perdn alcanz nicamente a Robert; y Lucy, que no tena ninguna obligacin con su suegra y, por tanto, no haba transgredido nada, permaneci unas pocas semanas ms sin ser perdonada. Pero la perseverancia en un comportamiento humilde, ms mensajes donde asuma la culpa por la ofensa de Robert y gratitud por la dureza con que era tratada, le procuraron con el tiempo un altanero reconocimiento de su existencia que la abrum por su condescendencia y que luego la condujo a pasos muy rpidos al ms alto estado de afecto e influencia. Lucy se hizo tan necesaria a la seora Ferrars como Robert o Fanny; y mientras Edward nunca fue perdonado de todo corazn por haber pretendido alguna vez casarse con ella, y se referan a Elinor, aunque superior a Lucy en fortuna y nacimiento, como una intrusa, ella siempre fue considerada y abiertamente reconocida como una hija favorita. Se instalaron en la ciudad, recibieron un muy generoso apoyo de la seora Ferrars, estaban en los mejores trminos imaginables con los Dashwood y, dejando de lado los celos y mala voluntad que siguieron subsistiendo entre Fanny y Lucy, en los que por supuesto sus esposos tomaban parte, junto con los frecuentes desacuerdos domsticos entre los mismos Robert y Lucy, nada podra superar la armona en que vivieron todos juntos.


    Lo que Edward haba hecho para ver enajenados sus derechos de mayorazgo podra haber extraado a muchos, de haberlo descubierto; y lo que Robert haba hecho para ser el sucesor de ellos, los sorprendera incluso ms. Fue, sin embargo, un arreglo justificado por sus consecuencias, si no por su causa; pues nunca hubo seal alguna en el estilo de vida de Robert ni en sus palabras que hiciera sospechar que lamentara la magnitud de su renta, ya sea por dejarle demasiado poco a su hermano o adjudicarle demasiado a l; y si se pudiera juzgar a Edward por el pronto cumplimiento de sus deberes en cada cosa, por un cada vez mayor apego a su esposa y a su hogar y por la constante alegra de su espritu, se lo podra suponer no menos contento con su suerte que su hermano ni menos libre de desear ningn cambio en ella.


    El matrimonio de Elinor slo la separ de su familia en esa mnima medida necesaria para que la casita de Barton no quedara abandonada por completo, pues su madre y hermanas pasaban ms de la mitad del tiempo con ella. Las frecuentes visitas de la seora Dashwood a Delaford estaban motivadas tanto por el placer como por la prudencia; pues su deseo de juntar a Marianne y al coronel Brandon era apenas menos acentuado, aunque algo ms generoso, que el manifestado por John. Era ahora su causa preferida. Por preciada que le fuera la compaa de su hija, nada deseaba tanto como renunciar a ella en bien de su estimado amigo; y ver a Marianne instalada en la casa solariega era tambin el deseo de Edward y Elinor. Todos se condolan de las penas del coronel y se sentan responsables por aliviarlas; y Marianne, por consenso general, deba ser el consuelo de todas ellas.


    Con tal alianza en su contra; con el ntimo conocimiento de la bondad del coronel; con el convencimiento del enorme afecto que l le profesaba, que finalmente, aunque mucho despus de haberse hecho evidente para todos los dems, se abri paso en ella, qu poda hacer?


    Marianne Dashwood haba nacido destinada a algo extraordinario. Naci para descubrir la falsedad de sus propias opiniones y para impugnar con su proceder sus mximas favoritas. Naci para vencer un afecto surgido a la edad de diecisiete aos, y sin ningn sentimiento superior a un gran aprecio y una profunda amistad, voluntariamente le entreg su mano a otro! Y ese otro era un hombre que haba sufrido no menos que ella con ocasin de un antiguo afecto; a quien dos aos antes haba considerado demasiado viejo para el matrimonio, y que todava buscaba proteger su salud con una camiseta de franela!


    Pero as ocurrieron las cosas. En vez de sacrificada a una pasin irresistible, como alguna vez se haba enorgullecido en imaginarse a s misma; incluso en vez de quedarse para siempre junto a su madre con la soledad y el estudio como nicos placeres, segn despus lo haba decidido al hacerse ms tranquilo y sobrio su juicio, se encontr a los diecinueve aos sometindose a nuevos vnculos, aceptando nuevos deberes, instalada en un nuevo hogar, esposa, ama de una casa y seora de una aldea.


    El coronel Brandon era ahora tan feliz como todos quienes lo queran crean que mereca serlo; en Marianne encontraba el consuelo a todas sus aflicciones pasadas; su afecto y su compaa le reanimaban la mente y devolvieron la alegra a su espritu; y que Marianne encontraba su propia felicidad en hacer la de l, era algo indudable para cada amigo que la vea y que a todos deleitaba. Marianne nunca pudo amar a medias; y con el tiempo le lleg a entregar todo su corazn a su esposo, como lo haba hecho una vez con Willoughby.


    Willoughby no pudo escuchar del matrimonio de Marianne sin sentir una punzada de dolor; y pronto su castigo estuvo completo con el voluntario perdn de la seora Smith, la cual, al declarar que deba agradecer su clemencia al matrimonio con una mujer de carcter, le dio motivos para pensar que, si hubiera procedido honorablemente con Marianne, podra haber sido al mismo tiempo feliz y rico. No debe ponerse en duda la sinceridad del arrepentimiento por su mal proceder, que le haba acarreado su propio castigo; ni tampoco que durante mucho tiempo pens en el coronel Brandon con envidia y en Marianne con nostalgia. Pero no hay que esperar que quedara por siempre desconsolado, que huyera de la sociedad o contrajera un temperamento habitualmente sombro, o que muriera con el corazn roto... porque nada de eso ocurri. Vivi esforzndose, y a menudo divirtindose. No siempre su esposa estaba de mal humor ni su hogar falto de comodidades! Y en sus criaderos de perros y caballos y en todo tipo de deportes encontr un grado no despreciable de felicidad domstica.


    Por Marianne, sin embargo a pesar de la descortesa de haber sobrevivido a su prdida, siempre mantuvo ese decidido afecto que lo haca interesarse en todos sus asuntos y que lo llev a transformarla en su secreta pauta de perfeccin femenina; y as, muchas beldades prometedoras terminaron desdeadas por l despus de algunos das, como sin punto de comparacin con la seora Brandon.


    La seora Dashwood tuvo la suficiente prudencia de quedarse en la cabaa, sin intentar un traslado a Delaford; y afortunadamente para sir John y la seora Jennings, en el momento en que se vieron privados de Marianne, Margaret haba llegado a una edad muy apropiada para bailar y que ya poda permitir se le supusieran enamorados.


    Entre Barton y Delaford haba esa permanente comunicacin que surge naturalmente de un gran cario familiar; y de los mritos y las alegras de Elinor y Marianne, no hay que poner en ltimo lugar el hecho de que, aunque hermanas y viviendo casi a la vista una de la otra, pudieron hacerlo sin desacuerdos entre ellas ni producir tensiones entre sus esposos.
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