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> Prologo -
del Ministro de Educacion

Es un orgullo para mi compartir este libro fantastico, realizado por los do-
centes, representantes y participes de la palabra escrita y oral, permitiéndose un lugar
de autores que nos enriquece a través de la literatura.

Con Docentes Fantasticos quisimos abrir un espacio de reunion para las
historias, en donde la imaginacion desafia y revela las fronteras de lo real para inte-
rrogarlas; expandir los limites del mundo y sorprendernos.

Gracias al Proyecto Mi Primer Libro, los docentes se apropiaron de ese mun-
do y lo hicieron escritura en esta antologia de relatos.

Agradezco a todos ellos y a las instituciones participantes que apuestan, una
vez mas, a la literatura como herramienta de crecimiento en nuestra comunidad edu-
cativa y que permiten con el trabajo y su entrega ser puente entre el suefio y la pala-

bra, que alimentan tantas aulas, tantos nifios y tantos momentos.

iFelicitaciones a todos los docentes escritores!

Lic. Esteban Bullrich
Ministro de Educacion



w Prologo e
Mercedes Miguel

Cuando fui a la escuela N°13 D.E.5, Fray Mamerto Esquiti, a entregar en
un acto el libro de Mi Primer Libro, la directora de esa escuela, Rosalia, me dijo
que seria muy lindo que los docentes también tuvieran sus libros; le respondi
que me parecia una muy linda idea, y que lo ibamos a realizar.

Por tanto, es una enorme felicidad ver crecer la coleccion de Mi Primer
Libro y sobre todo, tener como escritores a quienes son autores diarios del maravi-
lloso relato pedagodgigo que sucede dentro de las escuelas y dentro de las aulas.

Felicito y agradezco a cada uno de los docentes que se animaron a la hoja
en blanco, que dejaron volar su imaginacion y jugaron con la palabra para dar
vida a sus cuentos fantasticos.

Valoramos su ejercicio de creatividad, competencia y habilidad que nos
hemos propuesto a desarrollar en los alumnos, y qué mejor puente que un libro
para acercarnos alli.

iGracias por animarse, vamos por mas!

MW

Mercedes Miguel
Directora General de Planeamiento Educativo
Ministerio de Educacion
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La pavorosa sombra fugitiva
(Cuentos de seres sobrenaturales)

sQué basilisco entre las flores vistes
que de su engafio a la razon advierte?

Félix Lope de Vega y Carpio
jValgame el cielo! ;Qué veo?
jVilgame el cielo! ;Qué miro?
Con poco espanto lo admiro,

con mucha duda lo creo.

Pedro Calderdn de la Barca
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El duende matematico

L

s Lt

Juan no era bueno en matematica y siempre fallaba en las evaluaciones.

Aun, desde pequeiio le habia costado reconocer los niimeros y ni qué ha-
blar cuando llegé el momento de las operaciones de sumar y restar. Veia como
sus comparieros participaban en la clase o pasaban al pizarrén para resolver
cuentas y situaciones problematicas.

Situacion problematica es la mia, se decia Juan, mientras una voz le repe-
tia: “pensa Juan, pensd”. La maestra ya le habia advertido que iba a tener que
asistir a la escuela de verano y rendir examen de matematica en febrero del
ano siguiente. Si no cumplia con los objetivos, repetiria de grado. Asi fue como
matemadtica se convirtié en una amenaza: adios vacaciones, adids regalos de
Navidad, adids, adids y adids.

Y una noche estando en su cuarto, cuando casi estaba por resignarse, una
voz le dijo: “no pasaras por eso”. Luego, se durmid. Al dia siguiente, durante el
Taller de Matematica, la maestra pregunt6 quién queria pasar al frente a com-
pletar la tabla pitagdrica. Siempre que alguien tenia que trabajar en el pizarrdn,
Juan se hacia chiquitito, s6lo que en esa ocasion, su mano se levanto y una voz
que no pudo reconocer como suya, grité: “Yo, sefio, yo.”

—;Estas seguro, Juan?, preguntd, asombrada, la maestra. Pero Juan ya ha-
bia sido llevado al frente. Y sin mas palabras, la tiza en su mano comenzé a
completar, sin errores, la tabla. Su cuerpo flotaba y una fuerza exterior mane-
jaba su mano.

—Muy bien, jexcelente!, la maestra festejo su hazafa. Juan la miraba des-
de su pupitre.

Durante toda la semana siguiente, la inminencia de la evaluacién de ma-
tematica del ultimo trimestre fue un fantasma que lo perseguia. La noche an-
terior al examen, cuando apoy? la cabeza sobre la almohada, escuché: “todo
depende de como lo mires” y cayd en un suefio profundo.

A la mafana ni siquiera quiso desayunar, tenia mucho apuro en llegar a la
escuela. En un abrir y cerrar de ojos, estuvo en el aula con el examen frente a
él. Al verlo, se dio cuenta que ya estaba hecho. Inmediatamente lo tomd y se lo
entregd a la maestra cuando aun ninguno de sus compaieros habia terminado.

—Pero... jQué maravilla, Juan! {No puedo creerlo! —le dijo la sefio y agrego.

—Esta perfecto, tenés un... jSobresaliente!

Docentes Fantasticos 15



En un tiempo que le parecié un segundo, Juan entro a su casa.

—Hola hijo —lo salud6 su mama—. Y antes que él le respondiera, le escu-
cho decir:

—Fui a cambiar las sdbanas de tu cama y encontré un mufeco horrible
debajo de tu almohada. Era de color verde, con un sombrero que dejaba ver
unas orejas grandes y en punta, con una sonrisa entre picara y burlona que le
ocupaba casi toda la cara. Me dio tanta impresion que lo tiré.

Juan corrié hasta el cesto de los residuos a buscar el muiieco del que su
mamad le hablaba. Mientras revolvia, penso: mejor que lo encuentre, sino chau
matematica...

L

x

|

|
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i
! Soledad

-
1

Aquella manana, Soledad despert6 con la fuerte conviccion de cambiar su
vida de manera drastica.

La deprimente realidad que la acosaba, llenaba de angustia cada uno de
sus dias y sus noches, por eso, en un acto desesperado y luego de atravesar la
oscuridad del llanto, parecia descubrir un nuevo amanecer.

Dispuesta a poner en practica ese necesario cambio en su vida, se levantd
de la cama dando un salto, dispuesta a encarar la realidad con diferente predis-
posicion.

Abrié su armario decidida a engalanarse con lo mejor de su guardarropa.
Selecciond las prendas, las colocd sobre la cama pero al intentar vestirse, co-
menzd a percatarse de que la ropa le resultaba ajena. Desconocia su cuerpo y
su imagen en el espejo...

Resolvi6 restar importancia a la situaciéon y continué con la rutina im-
puesta, intentando ponerle color a su dia.

Se estir6 hasta el mas caro de sus perfumes..., y le parecié divertido no
necesitar del banquito de siempre para llegar hasta él. Por el contrario, se sintié
liviana y percibi6 que sus miembros se estiraban sin dificultad hasta donde ella
lo deseara.

Abri6 el frasco y las gotas se deslizaron hasta el piso, manchando la al-
fombra..., sin entender por qué su cuerpo no conseguia retener el preciado y
perfumado liquido.

No sentia apetito y por lo tanto decidié no desayunar, pensé que no le
vendria mal bajar unos kilitos.

Comenzo a preocuparla un creciente rumor de voces que le llegaban des-
de afuera de su departamento. Eran voces familiares y queridas. Por eso, justa-
mente, el tono desesperado y lloroso de las mismas comenzo a quebrarla.

Se dirigié apurada e intrigada al comedor. Queria saber qué habia pasado.
Bajo las escaleras como si se deslizara, como si no tuviera pies...

La puerta del comedor estaba abierta, y el llanto conmovedor de su madre
la desgarr¢ internamente.

Docentes Fantasticos 17



Queria calmarla, pero no le salia la voz. Queria entender lo que ocurria,
pero no descifraba las palabras.

De pronto, la verdad cay6 sobre ella como un alud de nieve que arrasa con
todo lo que encuentra a su paso.

Ella no estaba alli. Auin permanecia acostada en su cuarto..., su madre
y su familia, lloraban la tragica decision que Soledad habia tomado la noche
anterior al quitarse la vida.

16 Docentes Fantasticos

p

=

Aquella noche en la isla
Y

Desde muy pequeno, leia con voracidad libros de cuentos fantasticos y
tenia una hermosa coleccién de ellos. A veces, mis compaieritos se burla-
ban de mi aficién, que ellos no llegaban a comprender del todo.

Una tarde decidi, siendo adulto, perseguir a mi nifio interior y realicé
un viaje a una isla misteriosa.

Luego de cuatro horas de navegacion llegué a ella, dindome cuenta, al
bajar del barco, que no era ése un sitio cualquiera, y que mi mundo interno
se sentiria muy regocijado alli. Al comenzar a caminar hacia el camping,
comencé a sentir la sensacion peculiar de que miles de pequefios ojos me
observaban entre los arboles. Acampé en un bellisimo lugar, en medio de la
naturaleza.

Luego de un rato empecé a escuchar los sonidos de la selva. Sonidos
y silencio, sonidos y misterio de un verde enramado. Sobre mi cabeza, un
rayo travieso de luz se filtraba en el follaje cerrado. Mirdndolo me adormeci
acunado por la selva. Habrian pasado unas dos horas, cuando me desperté,
entumecido por el frio y la oscuridad, porque alli cortan la luz por la noche
—iQué ocurrencia! —pensé contrariado.

Estaba tratando de conciliar el suefio nuevamente, cuando empecé a
escuchar un ruido muy extraio que provenia de la oscuridad, alli, donde
deberia estar la selva.

Tomé mi linterna y comencé a caminar tras el ruido de hojas pisadas,
en forma tenue.

—;Seria un animalito nocturno? —me pregunté.

A medida que me acercaba, el sonido se iba convirtiendo en un lamento
apagado. Yo seguia y seguia a mi presa y comprobé, que en el cielo, habia una
hermosa luna llena, Las ramas se apartaban al paso de lo que yo perseguia y
pude observar el rio, al pasar por un mirador en la selva. De pronto, “eso” se
detuvo y yo también.

No podia verlo, pero percibia su presencia. Ahi me di cuenta con espanto,
que a partir de ese instante, yo no seria el perseguidor, sino la presa y, volviendo
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sobre mis pasos, corri y corri, pero... ;Ddénde estaba el camping, la luna, el rio
y lo que me perseguia?

En medio de mi fuga desesperada, encontré una rama atravesada
y perdi el equilibrio. Mientras caia y caia reflexioné, para horror mio, que
estaba cayendo sobre una tumba que tenia una cruz con un brazo inclinado
hacia una abertura ubicada en la parte superior de la misma. Para mi asombro,
de ella emanaba una luz dorada que iluminaba la penumbra. Me aferré con
desesperacion para no caer dentro de ella. A milado, una hermosa joven ves-
tida de blanco pasé y se introdujo en la abertura. Un velo suave apenas rozé
mi rostro y no pude ver mas. Perdi el sentido...

Al dia siguiente, dos turistas me encontraron dormido sobre una tum-
ba, me ayudaron a recuperarme y me acompanaron al camping, mientras
me preguntaban si conocia el misterio de esas cruces inclinadas, que habia
desorientado a muchos investigadores de los secretos de la isla.

—No, les respondi...

Volvi al cementerio al dia siguiente y al otro y al otro, a sacar fotos de la
tumba y su cruz. Finalmente retorné a casa donde, en forma frenética, inves-
tigué durante dias y noches enteras sobre ese cementerio, las cruces, la joven
y el embrujo de esa noche en la isla. Sin embargo, durante mucho tiempo no
pude saber nada mas del tema.

Pero finalmente, cuando revelé una de las fotos de esa tumba, pude per-
cibir una aureola dorada, alrededor de la cruz inclinada y a mi lado se veia,
increiblemente desafiante, la figura borrosa de una joven mujer...

No volvi a pensar en la misteriosa dama del blanco del cementerio de
la isla.

Pero un dia luego de diez afos, casualmente, en una revista de navegacion,
lei una historia de un fantasma singular, el de una joven vestida de blanco, que
recorre la selva buscando el cuerpo de su amado que nunca fue hallado, luego de
que se hundiera el barco en que ambos navegaban. Muchos testimonios extra-
fnos avalan la presencia del fantasma, con su traje de seda y su velo al viento que
cubre sus rubios cabellos, buscando, entre los visitantes, el rostro de su amado.

Yo volvi a la isla preso de su embrujo una dltima vez, hace poco tiempo.
Tengo todavia en mi poder las fotos, y si algun lector curioso quiere verlas,
puede visitarme y asi conocer el final de la historia. Dejo aqui apuntada mi
direccion: “Cementerio de la Isla Encantada. Tercera fila, a la izquierda de la
entrada’.

ZO Docentes Fantasticos

Si vienen al anochecer, podran observar mejor las luces, los efectos es-
peciales y hasta podran presenciar el movimiento tenue y ondulante de las
ramas de los arboles impulsadas por el viento, que van abrazando e inclinando
suavemente las cruces nuevas, hasta que adopten la posicion “correcta’”.

Autora
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Una de esas raras noches de melancolia que suelo tener cada tanto, me de-
cidi a salir a dar un pequeno paseo por las oscuras calles de mi ciudad. Al pasar
por el antiguo cementerio escuché voces y risas lejanas, me tenté a entrar. Me
escondi tras de unos tilos. A lo lejos logré divisar un grupo de nifios jugando
entre las tumbas. No pude evitarlo y curiosa me acerqué para observarlos mas
de cerca. Estaban vestidos con esmoquin y galeras, estaban reunidos alrede-
dor de una fogata, cantaban, gritaban y aullaban...

De pronto, todos se agacharon. Yo los miraba desde una distancia conside-
rable, ahora escondida entre unos arbustos. Comenzaron a pelearse entre ellos.
Al ver esas escenas, con cuidado, saqué mi celular y grabé todo lo que sucedia.

Uno de los nifios se dio cuenta de mi presencia y corrié hacia mi, yo co-
mencé a retroceder atdnita, una mordida en mi pantalén me paraliz6 por un
instante, instintivamente le di una patada y logré separarlo de mi. Los aullidos
del muchacho, llamaron la atencion del resto, quienes acudieron a su auxilio.
Ninguno hablaba, sélo le lamian el rostro. Luego todas las miradas se tornaron
hacia mi. Yo traté de dialogar con ellos pero ninguno hablaba, solo se compor-
taban como animales. De pronto una mujer que llevaba una negra piel en el
cuello, dio un agudisimo aullido. Tras el cual todos comenzaron a perseguirme
en cuatro patas. Yo corri con todas mis fuerzas hacia la salida del cementerio
que aln estaba lejos. Al voltear para ver si me seguian, me di cuenta de que
una auténtica manada de lobos me perseguia. No podia creer lo que veia, se
habian acabado de transformar en animales, yo no alcanzaba a entender cémo,
escapaba a mi ldgica. Tal vez la magia si existia.

Con las pocas fuerzas que me quedaban me trepé a un arbol. En la copa no
me podian atrapar. Alli me quedé toda la noche, viendo a los lobos saltar una
y otra vez para morderme y tirarme.

Al alba comencé a quedarme dormida, cuando termind de salir el sol y ya
no escuché movimientos, ni aullidos, me decidi a bajar...

A los pies del arbol estaban varios nifios vestidos completamente de negro con
sus ropas rasgadas y manchadas por el barro y el pasto. En la boca de uno de
ellos, un trozo de mi pantalon.
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Sigilosamente me alejé, al pasar junto al enterrador éste me miré con sor-
na. Clavé su oscura mirada en mis ojos y solo me dijo que nunca olvidara que
la curiosidad es muchas veces lo que mata.

Yo regresé a casa, me recosté agotada...

De repente un beso humedo de mi hijo menor en la mejilla y un abrazo
en el cuello de mi hijo mayor, me despertaron. Yo solo sonrei, mientras ellos
reclamaban su desayuno.
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Miradas, miradas esquivas, miradas sencillas y buenas, miradas inocen-
tes, miradas despectivas, prejuiciosas, tensas, blandas, cortas, largas, pensati-
vas, desconsoladas. Miradas que te afectan y te rompen en dos en el momento
menos esperado.

Fue aquella mirada, la del casi sin querer, la que paralizé mi rumbo des-
preocupado e incierto.

Caminaba aquella calle bulliciosa, de vaivenes caprichosos, esquivando el
loco desenfreno de una multitud ensimismada.

Caminaba porque si, porque el sol, porque mi tiempo, porque las ganas,
porque me ayuda a pensar hacia adelante y eso, precisamente eso necesitaba.

No sé por qué lo hice, ;casualidad o la mano invisible del destino?

Lo cierto es que de pronto me paré en seco en la puerta de un negocio
pequenio, casi insignificante del estilo de los antiguos “Todo por $2”.

Entré por entrar, desprevenidamente, mirando sin mirar, manoteando al-
guno de esos objetos tantas veces inservibles que uno suele comprar en esos
lugares para no usar nunca.

Llevé unas perchitas de plastico, esas que sirven para colgar cosas peque-
nas y siempre se terminan rompiendo. “Veinticuatro pesos”, me dijo el cajero.

“Caro’, pensé mientras miraba la bolsita y llegaba a la puerta.

Y aquella mirada y el desconcierto. ;Creen si les digo que intentando salir
me encontré conmigo?

Siempre le hui al espejo. Nunca fue mi mejor amigo. Solia devolverme una
imagen con la que no me llevaba muy bien.

Pero el encuentro me devolvia una imagen distinta, serena, agradable,
fresca. Casi una actitud.

Su mirada fija en la mia invitaba a la pregunta.

sQuién sos? ;Como te llamas? ;Qué hacés? ;Cuantos afios tenés? ;Estas
casada? ; Tenés hijos? Preguntas interminables en mi mente confusa.

Y sin embargo un silencio invadié el espacio buscando una reaccion.

—;Raro no? —me dijo. Cudntas veces lo intentaste y tuvo que ser asi.
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—No entiendo —dije.

—No importa ; Vamos?

—;A dénde?

—Deberias saberlo... Por lo pronto salgamos de esta puerta.

Caminamos sin rumbo. Casi una metéfora. No podia dejar de mirarla.

Caminos sinuosos y busqueda impuesta. Didlogos sutiles sobre temas cla-
ves. Silencios consensuados.

Tiempo de encuentros, de encrucijadas y cierres. De disculpas, de
comienzos.

Caminos espejados. ;Realidad o suefio?

Y después de mil encuentros en esencia y alma, y vidrieras de imagenes
desdibujadas, apenas perceptibles, comencé a amigarme, a redescubrir a aque-
lla persona que el tiempo, los apuros, las concesiones, la vida misma me habian
hecho olvidar.

Poco después desapareciste como llegaste con la huella abrupta de
un destino. Simplemente partiste. Casi como un presagio. Casi como un
adios.

Retomar mi mundo fue dificil. Lo cotidiano y lo tangible retornaba en ese
dia a mi vida chiquitita pero real. Mi familia, mi trabajo, mi dia.

Imagenes furtivas. Flashes incomprensibles que despiertan intriga, sudor,
incertidumbre.

Cansancio. El dia sobre mis hombros. La cama como oasis esperado.

Me acosté esperando el tiempo reparador.

No sé como llegué hasta alli, mi propio cuarto como escenario de un
mundo paralelo. El comienzo de un dia como cualquier otro.

El despertador y aquellas acciones sincronizadas mecanicamente sin registro.
Rutina compafiera.

Me acerco hasta la puerta del cuarto en direccién al bafio y un sudor frio
fluye repentinamente por todo mi cuerpo. Mi casa no era mi casa. Era otro
lugar, ajeno. Lo recorro agitada... ; Dénde estaba? Vuelvo al cuarto y observo a
mi marido todavia durmiendo boca abajo; busco instintivamente el cuarto de
mis hijos, estaban alli, tapados.

La duda exploté en mi cabeza como un grito desesperado. Me acerqué con
el temor de lo incierto y la pesadilla se consumé inevitable. Quienes dormian
alli, no eran mis hijos.

Habia alli otros rostros, rostros ajenos a mi historia, a mi mundo.
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;Pasa algo Anita?... La voz provenia de mi cuarto..., amable, tranquila...
sAnita? ;Anita?, resonaba ese nombre una y otra vez en mi cabeza mientras
mis pies me llevaban apesadumbrados hacia el cuarto. Y al llegar alli, otra vez
la pregunta. ;Pasa algo Anita?

Entendi lo de ayer como una despedida...

Y frente a ese rostro desconocido y mi llanto interior la confirmacién de
mi identidad en un nombre, repetido una y mil veces para no morir del todo...
Carla...Carla...Carla.
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Cuando todo oscurece
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Un sombrio mensaje en forma de susurro, comenzd a expandirse entre
los hombres debilitando fuertemente su moral. Corria el rumor que un ex-
plorador habia llegado en medio de la noche, convertido practicamente en
un espectro. No hubiera sobrevivido, de no haber sido por su fiel y vigoroso
potrillo, que arrastré su humanidad convertida en harapos, hacia la puerta de
nuestra fortaleza.

Pero la condicién del rastreador no era lo que alarmaba a la tropa, sino
las versiones que circulaban sobre las palabras que habia dicho, justo antes de
su inevitable muerte.

Casir, asi lo llamaban los hombres de su aldea, habia salido hacia ya tres
dias, comandando un grupo de avanzada con el fin de reconocimiento y pa-
trullaje de la zona. Nada fuera de lo habitual. La simple rutina, que ellos re-
petian semana tras semana, mientras nosotros permaneciamos resguardados
tras los muros inexpugnables de nuestra ciudadela.

Dicha fortificacion, habia sido construida en el corazén de la montana
y rodeada, en el flanco derecho, por el efimero cabo de Berforst, saliente pe-
dregosa que generaba un oleaje tal, que hacia imposible los intentos de ataque
enemigo por la via marina; y hacia el flanco izquierdo, una inmensa pared de
piedra, formando un desfiladero impenetrable, resistente a cualquier tipo de
asedio por tiempo ilimitado.

La unica entrada, hacia el centro, era una gran puerta, a la que se accedia
gracias a un estrecho sendero que comunicaba a continente, ruta fatal para
cualquier ejército que lo quisiera atravesar.

Hasta alli, habia cabalgado el bravo corcel, cargando sobre su lomo al
hombre, testigo del horror. Los que lo socorrieron, dijeron que su aspecto era
indescriptible. Al principio, no emitia sonido alguno. De repente, comenz6 a
balbucear y, entre sollozos y pavor, contd el destino de los que no lo acompa-
naban mas.

En una mafana de niebla, habian perdido el rumbo, alejaindose de la ruta
que ellos frecuentaban. Vil jugarreta del destino, que los llevo a parar al cam-
pamento de nuestro enemigo. Tiendas, y tiendas acampadas, con diferentes
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estandartes de los pueblos lejanos y salvajes de sur, y el hedor de aquellos, que
espesaba el aire, dificultando la respiracion.

Cuando perplejos por aquella sorpresiva imagen, se dispusieron a em-
plear la retirada, para advertirnos de lo que nos esperaba, unas criaturas se
interpusieron en su camino.

Estaban cubiertos por tunicas negras, que les recubrian hasta tapar los
pies. Algunos llevaban lanzas, otros espadas, y habian también los que esbo-
zaban hoces recubiertas de una sangre azulada, ahora si, todas sostenidas por
garras en vez de manos.

Ante este desolador paisaje, Casir, arengd a sus hombres, y se arrojaron
contra aquellos seres. Pero, se encontraron con una gran sorpresa: cuando su
acero, impactaba contra los cuerpos de estas bestias, los traspasaban como si
estuviera formados por aire.

Una y otra vez, las estocadas parecian acertar a la nada.

Aprovechandose de esta ventaja, y ante el desconcierto de nuestros com-
paieros, los nigromantes fueron derrotdndolos uno tras otro, hasta que el
comandante se encontro totalmente rodeado y sin salida. Fue en ese instante,
cuando subitamente, los atacantes dieron paso a Morgot, un hechicero que
habia experimentado con las almas de los que ya no estaban, obteniendo
resultados mas alla de lo conocido.

Lamentablemente, este simbolo del mal, estaba bajo las érdenes de quien
amenazaba nuestras murallas, y ésta era solo una pequenia muestra del poder
que habia adquirido.

Casir, vio como sus propios hombres se convertian en las criaturas a las
que habia estado combatiendo hacia unos pocos minutos, y luego de haber
sido mortalmente herido, logré escapar.

“Estan a menos de dos dias. HUYAN” fue lo ultimo que logré decir.

Estas palabras, eran las que resonaban una y otra vez dentro de los mu-
ros del castillo. El temor habia invadido las mentes de los soldados, como
una iracunda vertiente de magma volcanico, que deja a su paso una estela de
desolacion y destruccion.

Estabamos preparados para lo peor. Y lo peor, estaba en camino.

Igualmente, hubo a quien le animaron las noticias, y hasta envidio la
suerte de los que perecieron en batalla. En definitiva, ellos habian encon-
trado un final digno de ser recordado, y habian terminado de una vez por
todas con el calvario que estabamos viviendo: el de esperar hacia ya ocho
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meses a un enemigo que nunca se divisaba en el horizonte. Ademas, eran
solo rumores...

Las provisiones escaseaban, las enfermedades empezaban a escabullirse
entre la tropa, y el fervor y la adrenalina con que habia llegado nuestro ejército,
se transformaba no solo en apatia y desazon, sino en un numero de deserto-
res que crecia noche tras noche, y luego de burlar el control de la guardia,
se alejaban, llevandose consigo, otro fragmento de la poca esperanza que nos
quedaba.

Yo no hacia mas que recordar los tiempos de mi adolescencia, en mi ciu-
dad natal, donde los aromas de la primavera, se entremezclaban con el canto
de las gaviotas, que sobrevolaban en el puerto, revoloteando alrededor de los
mastiles de los barcos, que entre mercancia y mercancia, traian noticias de
tierras lejanas llenas de aventuras, solo hechas para los verdaderos hombres,
forjados en el arte de la guerra. En ese momento, yo miraba hacia la mar, e
inspirando profundamente, me permitia sofiar e imaginar cémo seria vivir
esas historias, tan alejadas de la vida del hijo de un humilde campesino, en un
pequeiio poblado olvidado en los confines del mundo.

Qué lejos estaba mi realidad actual, de aquellos ingenuos suefios de chi-
quilin. Lo que hubiera dado por volver a sentir lo mullido de mi viejo y mal-
tratado catre, o el exquisito sabor de aquel caldo materno, que dia y noche
ayudaba a enganar al hambre con gusto a tan poco..., lo que hubiera dado por
un caldo asi.

Hasta que lo que tanto temiamos, se hizo finalmente realidad.

Recuerdo que el viento soplaba con gran violencia, dejando a su paso una
estela de frio que calaba hondo en los castigados huesos. Yo habia podido en-
contrar refugio debajo de un portal destinado alos animales de carga. Aprove-
ché la paja que utilizaban los asnos, y sin importarme lo rumiada que pudiera
estar, la coloqué recubriendo todo mi cuerpo. Hacia una semana que la ines-
perada helada habia convertido a las noches en un obstaculo dificil de sortear,
transformando a las sombras en la Ginica batalla que estibamos enfrentando: la
contienda decisiva entre el que abria los ojos y daba cuenta del funcionamiento
de sus 6rganos vitales; y el que no lo conseguia, exponiendo su cuerpo inerte
y rigido al recibir el alba.

De repente, mi suefio entrecortado llegé a su fin. Instantaneamente eché
mano al mango de la espada, y afiorando que lo que mis incrédulos ojos veian

fuera una creacién de mi imaginacion, me levanté, esperando lo peor...
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En ese mismo momento, el texto se cerrd, y se oyo la voz aspera de la en-
fermera diciendo: —disculpe sefor, ya se termind el horario de visitas. Enton-
ces el padre, con la mirada “vidriosa’, besé a su hijo en la frente y se prometid,
como lo hacia desde aquel fatidico accidente, regresar al dia siguiente a leerle
aquel libro de relatos fantasticos.

Y pensar que lo habia hecho tantas veces, cuando luego de arroparlo, ac-
cedia a la peticion de ese nifo, que con ojos maravillados, le pedia oir nueva-

mente su historia favorita...
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Vacaciones fantasmaticas
A los chicos de la Escuela Patricios que me dieron el titulo .:.'-‘-L =5 ‘_'.'.':-"5.,

—Bueno, no discutamos mas. ;Vamos a desenterrar el tesoro o vamos a dejar
que un pobre fantasma, que no sabemos si existe o0 no, nos asuste? —apurd Tatiana.

Facundo sentia asombro y fastidio por lo que estaba oyendo, no podia creer
que fueran tan supersticiosos los amigos de su prima. Todo habia empezado esa
tarde, o mejor dicho, cuando su madre decidi6 ir de vacaciones a un lugar ignoto
llamado Punta Indio o antes atin, cuando sus padres se separaron y se acabaron
las vacaciones en Mar de Ajd y tantas otras cosas... Pero esa es otra historia.

Esa manana cuando se bajé del micro, se indigno al comprobar que Ta-
tiana, un aflo menor que él y con doce recién cumplidos, le llevaba una cabe-
za. A la tarde, tampoco pudo creer que llamaran “playa” a esa costa barrosa,
llena de mosquitos y con un rio marrdn y lejisimo, un asco. Pero lo que si le
habia gustado fueron los ojos color de mar de una morocha simpética que
resulté amiga de su prima: Marcela.

—Bueno, que venga este portefio a la noche. Pero a no decirle a nadie
mas, ;eh? —dijo de golpe un flaco alto sefialandolo a él.

Recién después de cenar, su prima le contd, mientras caminaban hacia las rui-
nas del hotel Argentino, que esa noche pensaban desenterrar el tesoro de un pirata.

—ijAl fin llegaron! —los increp¢ el flaco malhumorado que se llamaba Esteban.

— jEmpecemos a cavar para hacernos ricos esta noche! Aca estan las palas.

—iEsperen! —pidi6 Manuel que recién llegaba, agitado—. No vamos a
poder buscar el tesoro, chicos jEste lugar esta maldito!

—;Qué? —salto Tati—. ;Por qué decis eso?

—Primero escuché al gordo Julio decir que vio un fantasma por ac4, por la
zona del Argentino el otro dia cuando sacaba el trasmallo. Al gordo mucho no
le creo, pero entonces por las dudas hoy a la tarde fui a hablar con don Cuneto.
El viejo la tiene clara y me lo confirmé: parece que cuando encallé el barco
pirata en estas costas, uno de sus tripulantes hizo lo imposible por salvarse y
salvar su oro, pero finalmente se ahogé cuando llegé a la orilla.

—iGudcala!

—Acuérdense que en esa época el hotel todavia ni existia y, sudestada tras
sudestada, las monedas que salvo el pirata se fueron enterrando mas y mas.

Después sobre todo eso se construyo el hotel. Incluso se dice que uno de
los albaniles que participd en la construccion encontr6 un par de monedas.
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Como habia escuchado la leyenda del pirata no dijo nada y volvié a la
noche para desenterrar el tesoro.

—iRe guacalal, jcomo queremos hacer nosotros!

—La cuestion es que a este albaiiil, a la mafiana siguiente. lo encontraron
muerto con una pala en la mano. ;Y se sabe que fue el fantasma pirata el que lo
matd por intentar llevarse su tesoro!

Se hizo un silencio que sélo se atrevid a interrumpir Facundo:

—Los fantasmas no existen, sustedes se creen todas estas pavadas? Son
simples historias de campo, como la luz mala.

—Bueno, no discutamos mas. ; Vamos a desenterrar el tesoro o vamos a dejar
que un pobre fantasma, que no sabemos si existe o no, nos asuste?—apuro Tatiana.

—Los fantasmas no existen —dijo en un tono mas bajo Facundo vy,
arrancandole de las manos la pala a un petrificado Esteban, se puso a cavar.
De a poco comenzaron los otros y Manu fue el mas retrasado porque se
qued6 murmurando algo como que a los fantasmas no hay que molestarlos y
cosas asi.

Al cabo de tres horas todos empezaron a cansarse, excepto Facundo y
Esteban que parecian competir por quién hacia el hoyo mas profundo. En eso
Facu ve un destello, alumbra el fondo de su pozo con la linterna del celular y
llama a los chicos porque cree ver una moneda de oro.

—iLo encontramos! jEncontramos el oro! —grita Marcela que lleg6 pri-
mero al pozo de Facu y lo abraza fuerte, pero justo en ese momento se le apaga
el celular y comienzan a escucharse unos ruidos extrafios, como gemidos.

—;Sintieron eso? —pregunta Marcela apretando fuerte el brazo de Facundo.

—Si —contesta Manuel— ; Ustedes también?

—Yo no escuché nada —dice Facundo con su atencién concentrada en el
celular que por una extraia razén no quiere volver a encender.

—Yo si —responde Tatiana abrazada a su amiga que ya empezaba a tem-
blar y en eso vuelven a escuchar una serie mas fuerte de quejidos que hacen
que Facundo levante la vista de su celular. ;Escuchaste ahora? {Vamonos!

—;Sera el viento? —aventura él mientras ve irse a las chicas.

—EI viento no sopla asi—le dice por lo bajo Esteban y agrega sin poder
evitar las ganas de provocarlo:— Y hoy ni siquiera hay viento, portefio!

Tatiana se detiene un poco, para escuchar qué hablaban los varones y juntar
las palas con Manu, cuando la paraliza un alarido que viene de sus espaldas y es
de Marcela que, como una poseida, sefiala hacia un arbol de la derecha:
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—ijAhil! j;iEl fantasma!!! —dice y empieza a correr seguida por los demas a
toda velocidad.

Fue tanto el alboroto que armaron al llegar a lo de Tati que sali6 la madre a re-
tarlos al jardin y s6lo comenzaron a tranquilizarse cuando la mujer regres6 a la casa.

—Nos olvidamos las palas —comenté de pronto Manu en voz baja.

—Oh, no, ;quién las va a buscar mafiana? —imploré Marce—. ;Mi papa
me mata si se las pierdo!

—;Y el fantasma? —pregunté Manu.

—;Qué fantasma? —dijo Facundo— Ahi no habia ningtin fantasma.

—No te hagas, nene —reacciond Tati que ya no escuchaba tan seguro a su
primo —;Y si no habia ningtin fantasma, por qué corriste con nosotros?

—Yo me voy —estallé de pronto Esteban— Manana en la playa vamos a
ver si corrés tan rdapido como recién, porteiio.

—Bueno, esperen que yo me voy con ustedes —pidi6 Marcela—. Veni,
Tati, que te digo algo.

Las dos chicas se alejaron a cuchichear y entre risas Facundo not6 que
lo sefialaban. Mientras tanto, él sostenia un duelo de miradas con Esteban y
Manu parecia que estaba hablando solo.

Cuando todos se fueron, Tatiana lo taladré a preguntas:

—;En serio crees, Facu, que no habia ningtin fantasma? ;Y el aullido que
escuchamos? ;Y la imagen que vio Marce? ;Y tu bateria? Fijate si tu celular
enciende ahora.

Entonces volvio a intentar prender su celular y éste funcion6 normalmen-
te. Sono el bip de los mensajes y pudo leer en la pantalla: “Fue lindo sabr q
tabas ai pa sakrm el mied. Marce ;)”

Mientras sonreia, Facundo pudo imaginar que su prima le habia dado su
naimero de celular a Marce, pero todavia le costaba entender qué eran esos ge-
midos escuchados, justo cuando a él le parecié haber encontrado las monedas.
;Eran del tesoro del pirata? ;Marce se sugestiond o realmente habia visto un
fantasma? ;Y qué le habia pasado a su celular que habia dejado de funcionar
de manera tan extrafia? Habia cosas que no estaban claras aun, pero las vaca-

ciones recién empezaban y no estaban tan mal después de todo.
i
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El error
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Buena parte de lo ocurrido me desconcierta. Me llaman monstruo pero es
un error, un grave error.

Todo podria haber comenzado aquel dia en que me iba a venir a visitar mi
primo. Me desperté algo tarde, teniendo en cuenta que siempre me despertaba
con el cantar del gallo y esa mafiana aquel sonido aparecié como algo lejano...

Me vesti y baje las escaleras rapido. Alli mismo me dirigi a la cocina a
preparar el desayuno que me ayudaria a despertar. Una vez acabado, repase en
mi mente los quehaceres del dia para que me quedara la tardecita libre para
esperar esa visita familiar tan ansiada.

Ya eran las 5 de la tarde cuando decidi darme un bafo para quitarme todo
el polvo que llevaba encima. Mientras lo hacia noté mi piel algo extrana.

El sol iba cayendo.

Escuché el sonido del timbre que anunciaba que mi invitado ya habia
llegado.

Bajé las escaleras, y aunque me tomé unos minutos para terminar de arre-
glar mi ropa, dije en voz muy alta como para que me escuchara:

—Yya voy.

Abri la puerta. En los ojos de mi primo puede ver horror. Caminé hacia
atras y comenzd a correr sin dejar de gritar:

—iEs un monstruo!

Ahora es de madrugada. Volvi a despertar escuchando esa voz que viene
de lejos y que no deja de repetir:

—todo fue un error, un grave error.

Estoy aqui desde aquel dia y no he vuelto a saber de él. De esto hace ya 400
afos.

fiujfora
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El viejo Coria
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El viento helado del sur atravesaba los aperos gauchos que llevaba puesto.

Bombacha de campo, alpargatas, camisa celeste casi blanca de tanto uso,
pullover con algiin remiendo y campera con funda de cuero de oveja. Tal vez
lo mejor que tenia aquel hombre para vestirse. La ocasion lo ameritaba. Iba
hasta el pueblo, como todos los primeros dias del mes, a cobrar la pensién de
su mujer, la “Titina’, muerta hace varios afos.

Cinco y treinta en punto. La helada blanqueaba los pastos y las viejas ma-
nos castigadas por el trabajo trataban de encontrar, en lo mas profundo de los
bolsillos, un tibio calor inexistente en pleno invierno.

Alo lejos se lo veia venir, el ruido y el polvo lo delataban. El viejo colectivo de
la empresa “San Andrés” se acercaba una vez mas a aquel inhdspito paraje, ubicado
al limite del departamento; serd por eso que sélo pasaba una vez cada tanto.

El chasquido de los frenos dio paso al de la vieja puerta.

—iBuenos dias, don Coria!

—iBuen dia! ;Qué tal "pal? ;Con fresco?

—iUn poco! —Contesto el chofer con una sonrisa complice.

Subié como pudo los tres escalones y de sus bolsillos sacé unos billetes
arrugados para pagar el boleto.

Transito los pasillos del vehiculo vacio de gente mientras el chofer lo se-
guia atentamente por el espejo retrovisor. Se senté donde lo hacia siempre,
quizas ese lugar avivaba el recuerdo de su mujer que ya no estaba. El chofer
intentd conversar, pero don Coria parecia ido, asi que enseguida desistio.

Poco a poco el transporte se fue llenando. El viejo apenas si saludaba a los
nuevos pasajeros, volvia enseguida a mirar el paisaje que ya conocia de memo-
ria. De vez en cuando, el conductor fijaba la vista en él.

Por fin el pueblo. La terminal de émnibus, vacia como de costumbre, se
convirtié en minutos en un bullicio casi placentero para los que trabajan alli.
Se abrieron las puertas, que como bocas escupieron la gente hacia afuera. El
viejo Coria se perdié en la multitud. El chofer lo buscé con su mirada y alli
estaba, a lo lejos, con su paso cansino. Este se dio media vuelta y cruzaron mi-
radas, el chofer levantd su mano, el viejo hizo lo propio.
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El tibio sol estaba en su punto maximo. El micro debia salir nuevamente
hacia el paraje.

Las mismas caras, pero con otro semblante, seguramente porque en sus bolsi-
llos traian los pocos pesos del cobro. Casi todas, don Coria brillaba por su ausencia.

El conductor estaba preocupado y no era para menos, el colectivo no vol-
veria hasta la semana préxima vy, por lo que él sabia, que no era poco, ya no le
quedaban parientes en el pueblo donde poder quedarse.

Media hora de atraso por un desperfecto que nunca existio apenas si cam-
bid el animo de los alegres pasajeros. Ya no podia esperar mas y decidi6 partir.

La misma ruta de hace veinte afios, las mismas paradas, hasta las mismas
despedidas. El ultimo pasajero se bajo. Era hora de regresar, no sin antes pasar
por la casita del viejo.

Unos doscientos metros antes pudo divisar el gentio que se agrupaba en la
entrada de la casa. Caballos atados en los postes y alguna que otra camioneta
estacionada.

Decidi6 frenar. No comprendia lo que pasaba. Bajé del colectivo y su des-
concierto fue mayor cuando vio las caras de los que alli. En el ambiente se
respiraba tristeza. Las viejas vestidas de luto lloraban abrazadas.

Se acerc6 a uno de los presentes que estaba apartado de la multitud y
pregunt6 qué pasaba.

—El viejo Coria se murié. —Fue la respuesta a su pregunta.

—Pero... ;Como puede ser?! Si esta mafiana lo dejé en el pueblo y no re-
gresd. —;Sera que alguien lo trajo antes?

—No creo, lo encontré dofia Ramona Benitez cerca de las seis de la mana-
na cuando le trafa a convidar un pan casero. Capaz lo confundiste con otro.

El no hizo més ningin comentario, quizas por desconcierto o por miedo
a pasar por loco, 0 ambas.

No podia ser, ¢l lo habia visto, lo levanté de la puerta de su casa, inter-
cambiaron palabras y hasta lo vio cuando salia de la terminal de émnibus del
pueblo.

Se dice que mientras vestian al finado para celebrar su mortuorio, encon-
traron en uno de los bolsillos de su camisa unos cuantos billetes. E1 monto
casi coincidia con lo que cobraba todos los meses por la pensioén de su mujer,
la diferencia alcanzaba para pagar el boleto del colectivo. El dinero apenas si
alcanz6 para comprarle un cajon como la gente y darle un entierro digno.
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Son las cinco y media en punto. El viejo colectivo de la empresa “San An-
drés” se acerca. Frena, abre sus puertas. En su interior un joven conductor
asoma la cabeza.

—iBuenos dias sefior!

—iBuenos dias! ;Qué tal ‘pa? ;Con fresco?

—Un poco.

—;Usted es el nuevo chofer? Mi nombre es Julidn Coria, pero todos me
conocen por Don Coria.

Se cierra la puerta. El polvo invade el paisaje.

Autor
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Muere el sol. Mi vida también va hacia el ocaso.

Un ventanal abierto las separa de mi. Detras de estas negras rejas las veo
pasar. Se ven hermosas, grandes, diferentes, unicas. Son simplemente mias.

Son parte de mi y sin embargo tienen vida propia y absoluta.

Un hilo invisible las une a mi a pesar de la distancia. Juegan, saltan, se
divierten. Son felices.

Los momentos no pasan, simplemente las rozan.

Pero, ;por qué estan alli y no tomadas de mi mano? Ya recuerdo.

Hoy se las llevan. Las alejan de mi lado. ; Por qué? ;No hice lo que hubiera
hecho cualquier madre?

Solo las defendi de aquel terrible hombre. Del que alguna vez fue su padre.

Lo maté. Es verdad.

Pero sélo asi, logré darles una nueva vida . Mas pura y sana.

;Quién sabe cudanto tiempo mas estaré de este lado del espejo? ;Cuando
comenzaré a ser s6lo una vision sin sustancia?

Mi mirada las sigue con carifio. Hijas, pequefias, soy mama. Aca estoy.

Pronto volveremos a unir nuestras manos, nuestros ojos, nuestras vidas.

Aca vienen de la mano de mi madre. Se acercan y me miran a la distancia.
sQué pasa? ;Por qué lloran? ;Por qué me miran asi? ;No me reconocen? Soy
mama. Acérquense, déjenme darles un beso.

No, no lloren. No se vayan.

Pero, ;qué hace ese hombre ahi? ; Acaso no estaba muerto? ;No habia des-
aparecido para siempre de nuestras vidas?;No habian mis manos traido paz
para siempre a mis niflas?

De pronto puedo ver mi realidad. Soy yo quien estd cruzando el umbral
sin retorno absoluto. Una ultima mala jugada del destino me alej6 de ellas para
siempre.

Una triste oscuridad comienza a cubrirme. Cae, inapelable, un velo negro
como el telon final de una pieza teatral.

3 %
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Cinthia era una joven muy tranquila y amable. Vivia con sus padres en
una pequefia casa junto a un hermoso bosque. Siempre vestia ropas sueltas y
usaba su roja y abundante cabellera completamente libre. Parecia una chica
feliz aunque sus ojos color avellana la delataban como una muchacha melan-
colica, solitaria y romantica.

Desde pequena sofiaba que un hermoso y valiente caballero se enamoraba
de ella y que escapaban para vivir para siempre juntos sin separarse jamas.

A Cinthia le gustaban los museos. Su espiritu soniador hacia que le gusta-
ran demasiado. Tanto era asi, que después del colegio, en lugar de regresar a su
casa se refugiaba en uno que quedaba a muy pocas cuadras de donde vivia.

Se pasaba horas y horas, casi siempre hasta el momento de la cena, admi-
rando cada obra con una meticulosidad propia de un critico de arte.

Al principio, su familia se preocupaba pero con el paso del tiempo, en el
hogar se acostumbraron a sus escapadas.

Desde siempre habia sentido una mayor atraccién hacia las obras que
mostraban personas y desde hacia bastante tiempo sentia una fuerza especial
por un cuadro que estaba colgado en un solitario y penumbroso pasillo el cual
daba a una de las escaleras secundarias del museo.

Alli se encontraba su tela preferida. En ella se levantaba la figura de un
muchacho cuya expresion en los ojos era tan triste como la de Cinthia. Sus
manos aparecian con las palmas hacia arriba como en una actitud de espera.
La muchacha se sentaba en un pequeiio banco ubicado frente al cuadro y ahi
permanecia extasiada contemplando esos 0jos y esas manos que parecian lla-
marla.

Una noche la muchacha no regresé a su hogar. Su madre y su padre co-
menzaron a preocuparse. Ante la impaciencia ambos se dirigieron al museo
seguros de que estaria alli. Decidieron que no le permitirian volver al lugar y
asi se terminaria su obsesion.

Luego de explicarle la situacion al guardia nocturno los tres comenzaron
a buscarla sin suerte. Después de bastante tiempo empezaron a subir por una
escalera. Mientras ascendian escucharon unas risitas ahogadas que los llend
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de esperanza. Sin embargo, al llegar a aquel solitario y penumbroso pasillo no
vieron a nadie.

En un momento giraron de espaldas y observaron un cuadro donde apa-
recia un apuesto joven y cuyas manos con las palmas hacia arriba ya no es-
taban en una actitud de espera. Entre ellas se encontraban las manos de una
hermosa muchacha de ojos color avellana con una roja y abundante cabellera.

En los ojos de ambos se veia reflejada una brillante luz de felicidad como si
los dos hubieran escapado para vivir para siempre juntos sin separarse jamas.

L

;
| |
L Autora
0

]

)

4

Docentes Fantasticos

'ig.,.-l‘,'; Sy Y
Negro azabache
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—;Venis a casa hoy?

— No puedo, voy a lo de mi abuela. Se lo prometi ayer, me da pena decirle
que no voy ahora. Seguro que ya preparo algo para almorzar y todo.

—iQué pena! Queria presentarte a Zeus.

—3A quién?

—A Zeus, el nuevo integrante de la familia. ;Te acordas del cachorrito que
habia elegido mama?

—;Yalo tenés? Arreglemos para mafana, entonces.

Tengo ganas de conocerlo...

Juan es mi mejor amigo. Generalmente, a la salida del colegio, paso un
rato por su casa. La mama de Juan no trabaja y suele prepararnos algo rico. No
hace falta que me insista mucho para que me quede a comer con ellos.

En casa no hay nadie, estoy sola. Es que mis padres llegan tarde del trabajo
y entre almorzar sola y almorzar con Juan, no tengo mucho que pensar.

Pero ese dia fue distinto. La abuela me habia llamado para invitarme a su
casa y me habia comprometido con ella. Papd siempre dice que lo mas impor-
tante que una persona tiene es la palabra, y yo ya le habia dado la mia.

Me esperaba con unos oquis caseros de zapallo espectaculares. Nada de
una salsa asi no mas... {No! Habia hecho una salsa rosa increible. Y, para se-
guir con la dieta, de postre, arroz con leche con dulce de leche. Una delicia. Me
gusta almorzar con ella en la semana. No es que no la vea seguido, pero cuando
voy a su casa después del colegio, conversamos sin mis padres, entonces puedo
contarle mis secretos. Y me escucha, me aconseja, discute mis puntos de vista
como si yo fuera adulta. Ademds, claro, para qué negarlo, mi abuela cocina
muy rico... Hemos tenido charlas sobre “novios de mi infancia’, “las mejores
peliculas que vi’, “los lugares por los que tenés que viajar cuando crezcas”, “por
qué no es bueno copiarse en las pruebas” y mil temas interesantes mas. Ese dia,
nuestro tema de conversacién fue “Juan’”.

—En el cole nos molestan y dicen que somos novios.

—;Y no lo son?, me decia la abuela sirviéndome un segundo plato de fo-
quis humeantes a los que les agregaba queso rallado en abundancia.
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—iPara nada! Bah... (Hice una pausa para tomar el plato que me alcanza-
ba), nunca me lo propuso pero...

—Pero... Cuando hay un pero...

—Pero si me lo propusiera me sentiria contenta. Y mastiqué tres filoquis
juntos para no hablar mas.

Abu, me explicoé que quizas era chica para tener novio pero que en sépti-
mo grado, ya era normal sentir lo que siento. Me dijo que Juan le parecia un
buen chico y que, quién sabe, més adelante, a lo mejor, podia ser algo mas que
mi mejor amigo.

Cuando terminamos de comer, me ofreci a lavar los platos, pero no quiso.
Ella es fanatica de la vajilla y sabe que en mis manos corria peligro y que soy
capaz de convertir dos platos en cuatro. Asi que mientras ella lavaba, me puse
a sacar mis cosas de la mochila para mostrarle las pruebas que me habia dado
la de Matematica, porque estaba orgullosa de mi ocho.

Fue entonces, cuando apoyé la cartuchera en el sillon que la abuela tiene
en el comedor, que senti algo que me golpeaba la pierna. Era la cola de un pe-
rro negro azabache, con apenas una manchita blanca tipo corbata en el pecho.
Me movia la cola contento, festejiandome, como presentandose. Lo acaricié y
respondid a mi caricia lamiéndome la mano.

—No sabia que tenias un perro, abuela, dije por arriba del ruido de la canilla
de la cocina, que sacaba agua a borbotones mientras ella seguia en la tarea de lavar.

—Si... $No lo habias visto? Chirola.

—Parece educadito y tranquilo...

—Parece no mas...

Y siempre con las manos bajo el agua, sacando la salsa de la cacerola y de
los platos, la abuela me explicé algunos de los lios que Chirola le habia hecho.
No podia escucharla bien. Queria acercarme a la cocina para hablar con ella
pero el perrito se subio a la punta sillén y se puso panza arriba para que lo aca-
riciara. No pude resistirme a tanto afecto perruno y me arrodillé junto a él.

Cuando la cocina quedd en condiciones, la abuela volvié conmigo, dis-
puesta a reanudar la conversacion.

—;Te aburriste sola?, me pregunto.

No alcancé a decirle que Chirola me habia entretenido y que me encontra-
ba a gusto con su compaiia. Se encamino hacia los portarretratos que adornan
el mueble del comedor y tomando una de las fotos me la tendi6 sonriendo. Era
el mismo perro.
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—iChirola! Mi mama me lo regalé cuando yo tenia tu edad. {No se me
despegaba de encima! Cuando murid, papa me consolé diciendo que me
acompanaria por siempre, como los buenos amigos.

Entonces, incrédula y siempre arrodillada, tomé la foto. Giré la cabeza ha-
cia el perrito. El borde del sillon estaba hundido, como si un perro se hubiera
recostado en él. Pero estaba vacio.

Autora
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Mi compaiiera de cuarto
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Era un dia como cualquiera en el que después de un rapido desayuno fui a
visitar a mi amigo. Si, porque es mi amigo a pesar de que la mayoria de la gente
que lo rodea lo llame sefior. Felipe, mi amigo el gobernador. Es gobernador de una
provincia aunque cuando yo lo conoci y en las circunstancias en las que lo conoci
nadie hubiera dicho que llegaria adonde llegé.

Se sentaba al lado mio en la escuela y me pasaba parte de las monedas que el
padre le daba para gastar en el quiosco, él podia, para que yo le solucione los proble-
mas de matemdtica y otras cositas que él no podia o no queria hacer. La cuestion es
que desde siempre sabiamos que €l llegaria a ser algo en la vida. Tenia esa caracte-
ristica especial que se necesita para hacerlo. Ademas de venir de una casa en la que,
ademas de dinero, se conseguian con facilidad otras cosas.

La cuestion es que me fui a tomar unos mates a esperar que me cuente de sus
cosas como lo hacia normalmente, ya que un poco me usaba como escape de las
presiones.

Ese dia la charla se fue a cualquier lado y poco a poco nos acercamos a esa
época donde las cosas parecen grandes, y uno cree tener todo el tiempo del mundo
para vivir, se cree inmortal, se cree todo poderoso.

Estabamos hablando de los compaiieros de cuarto grado y de repente se acor-
dé de una chica que me tuvo a mal traer. Era una de esas chicas que uno no se atreve
a hablarles, que parece tan lejana que nunca se nos ocurriria intentar un acerca-
miento y de pronto se armo una de esas discusiones estupidas, sin sentido y que las
tomamos tan en serio que parece que nuestras vidas fueran en ellas.

El decia que esta chica, Adriana, habia entrado en la escuela en quinto grado y
yo insistia que el afio en el que la conocimos fue cuarto.

Mi argumento era muy fuerte, a mi me habia marcado de tal manera que no
podia ser que no me acordara de ella y de cual era el afio de su entrada a la escuela.

Sin que me diera cuenta, se levantd de su silla y abri6 una puerta de donde sacd
una pequefia caja con una etiqueta que decia “ESCUELA”.

Me sorprendié un poco su velocidad para encontrar la caja y sospeché que esto
era algo que él habia planeado para hacerme caer en alguna broma, sin embargo a
medida que buscaban la caja y se metia en la charla, esa sospecha se disipo.
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En la caja tenia todas las fotos de la escuela, primaria y secundaria, entre
las que en un momento encontro la de cuarto.

—TJaaaa, te lo dije, ves que en esta foto no esta. Te dije que habia entrado
después de cuarto.

El grito me sobresalté un poco, pero viniendo de él todo era esperable asi
que me repuse y le dije — Esta bien, tenés razon, pero me queda la duda de que
ese dia hubiera faltado o algo asi.

— Claro, “o algo asi”—me repiti6 socarronamente— Eso es una excusa de
perdedor. Esta bien te dejo porque me estan llamando. Nos vemos otro dia.

Te llamo

Sali de su casa y me fui con la espina clavada en medio de la autoestima.

El muy desgraciado me habia ganado, pero esto no iba a quedar asi.

En cuanto llegué a mi casa me tiré sobre la caja donde guardaba las fotos
y estuve un largo tiempo buscando para sacarme la duda. De a una encontré
todas y cada una de las fotos de la primaria que, como imaginaran, no las tenfa
tan ordenaditas como mi amigo Felipe.

Grande fue mi sorpresa cuando descubri que en las fotos que yo tenia de
cuarto no aparecia registro de Adriana, ni en quinto, ni en sexto, ni en séptimo.

Agarré la pila de fotos y sali corriendo a la casa de Felipe sin darme cuenta
de que para ese momento se habian hecho las once de la noche y era dificil que
lo encontrara. Cuando estuve en la puerta me arrepenti y decidi dejar para el
dia siguiente la charla para no sumar a Felipe a mi locura.

Al dia siguiente me levanté un poco mas tranquilo y llamé a Felipe para
contarle lo que habia descubierto. Obviamente me trat6 de loco y se puso a
buscar las fotos que ¢l tenia.

Después de una hora me llamé y me dijo:

—Tenemos que hacer algo, yo no la encontré.

Como siempre expeditivo, Felipe, sin pensarlo, organizé un viaje a la vieja
casa de los padres de Adriana para consultar sobre su paradero y, finalmente,
dilucidar la duda que nos habia quedado planteada a partir de una tonta charla.

Ahora, a pesar de su seguridad inicial, Felipe empezé a dudar de sus pro-
pias fotos y le parecié un poco raro esto que habia pasado, asi que después de
tomarse unas horas para organizar su salida, que entre los dos era la mas com-
plicada, estabamos de viaje antes del mediodia.

En menos de media hora estdbamos frente al viejo local en el que el padre te-
nia su taller y que la madre alquilaba después de su muerte. Parecia que habiamos
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vuelto a la primaria, parados frente a ese inmenso local que todavia guardaba en
sus paredes algo de las letras que hacia casi 40 aflos nosotros usaibamos como
referencia para encontrar la casa. Atras, la casa que estaba separada de la vereda
por un alambrado rustico que cerraba una puerta atada por un alambre.

Después de buscar un timbre o algo con que anunciarnos, recordamos la
vieja forma que no era otra que golpear las manos.

Desde adentro y sin apuro, se acercd a nosotros un hombre alto, rubio,
algo encorvado y con un andar muy relajado. A medida que se acercaba lo
reconocimos como el hermano menor de Adriana que, junto con ella habia
entrado a la escuela en el jardin y que por motivos que desconociamos, nunca
habia cursado su escuela primaria en el mismo colegio.

Por temor a equivocarnos preguntamos por la hermana como si no supié-
ramos quien era él.

—Buenas tardes, estamos buscando a Adriana Gonzalez.

El hombre levantd la cabeza y por primera vez sostuvo su mirada en la
nuestra como no lo habia hecho hasta ese entonces. Casi pidiéndole permiso a
las palabras nos dijo:

—Qué raro, mi hermana se llamaba asi, pero no creo que la busquen a ella,
muri6 antes de cumplir los siete afios.

Mi amigo Felipe y yo nos miramos y empalidecimos y enmudecimos al
unisono. Nuestras miradas hablaron por nosotros y cada uno entendié lo que
el otro estaba tratando de decir.

Agradecimos al hombre y un poco perturbados le dimos a entender que se-
guramente estabamos hablando de otra persona. El no hizo més preguntas y antes
de que nosotros reaccionaramos desaparecié por donde habia venido. Nosotros,
después del sobresalto, caminamos en silencio hasta el auto y seguimos asi hasta
cruzar el arco de entrada del palacio de gobierno. Antes de bajar, Felipe me mir6 y
dijo: —Mejor no hablar de ciertas cosas— haciendo referencia al tema de Sumo.

Yo esbocé una sonrisa, que se not6 bastante nerviosa, y bajé del auto lle-
vandome conmigo mi opinién de la experiencia que nos habia tocado vivir.
Durante un mes dejamos de hablarnos y creo que pasé mas de un afio para que
recordaramos nuestra escuela primaria.
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Resbalaban las gotas heladas sobre los vidrios empafiados del ventanal.

La luz tenue e indiferente apenas dejaba ver los sencillos contornos del
dormitorio. Los fantasmas pululaban y él, rigido y distante, no se despegaba
de los postigos atrapando visiones lluviosas de un paisaje, una idea, un deseo
unico y personal.

No sabia por qué pero aquella tarde lo aturdia de sensaciones y su cuerpo
vibraba ansioso buscando una respuesta.

De pronto, todo desaparecio: el ruido de la lluvia, la luz, la ciudad, la
casa... Quedaron so6lo el hombre y una incdgnita.

Un minuto. Llegé a la terraza y bajo el cielo gris se abrié un mundo de
cemento, cables y ropas anénimas tendidas sin pudor.

Se acerco a la cornisa y contempl6 desde lo alto como los platanos de su
cuadra ondulaban con desparpajo, despidiendo en cada movimiento un polvo
amarillo que alfombraba la vereda. Retrocedi6 y volvié la mirada hacia los
cables de electricidad y las viejas antenas de TV insertadas en cada una de las
plataformas que se sucedian ofreciendo un panorama repetido y sin final.

Cruz6 al techo contiguo a su casa. En ese momento se dio cuenta que no
sabia quién vivia alli, no conocia a sus vecinos. Por las prendas colgadas intuyd
que se trataba de una pareja con chicos.

Se detuvo, entonces, frente a un vestido sencillo, parecia de confeccién
casera, y recordd por un instante aquel que usaba su madre cuando era chico.

Sigui6 su camino. Qued¢ atrapado por el olor a café recién hecho que salia
de una casa cualquiera.

Nuevamente en su mente su casa, su familia y sus padres.; Qué borrosas
esas imagenes después de tanto tiempo! Bruscamente lo golpe6 esa ingrata
soledad y el silencio descarnado de su pobre alma.

Continu6 atravesando azoteas todavia con cierta agilidad a pesar de sus
cuarenta y tantos anos. Alcanzd a capturar con su vista cansada la silueta, un
poco desdibujada, de una mujer que cruzé por un ventanal. Se asomé de nue-
vo por la baranda de ese techo y alli estaba otra vez. Parecia una casa vacia,
habitada solamente por esa mujer que caminaba lentamente, quiza para matar
el tiempo. Esa vision lo perturb¢é bastante.
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Volvieron despiadadamente los recuerdos de una familia perdida, de un
hogar que necesitaba desesperadamente recuperar.

Ya no aguantaba mas, el cansancio se apoderaba de su cuerpo y tenia que
tomar una decision. Emprendi6 asi la marcha hacia la puerta que lo comuni-
carfa con esa casa. Podria conocer a esa mujer tan extrafna que lo atraia tanto.

Queria ver ademads el color de sus ojos.

No penso6 en las consecuencias o no quiso que la razén lo dominara como
siempre. Ese dia estaba dispuesto a todo.

Abrié la puerta. Bajo las escaleras del edificio. Ya estaba en la casa. En
puntas de pie comenzé a recorrer el lugar. La penumbra le nublaba los ojos y
se hacia dificil la marcha. Abri6 otra puerta.

Estaba en el dormitorio. Esper6é un momento y levanto los ojos. Mir6 cada
rincén de esa palida habitacion y ya inquieto caminé hacia el ventanal frio y
himedo. Imprevistamente, reconocio el lugar.

Se encontraba en su propia casa mirando a través de la ventana como lo
habia hecho unas horas antes. Los recuerdos desparecieron por completo.

Ya la noche habia caido.

Autora
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Por primera vez en mi vida llegué temprano. Toqué timbre y no me aten-
di6. Saqué de mi bolsillo las llaves de la puerta y empecé a caminar, impaciente,
en la vereda. Laura lleg6 pocos minutos después, igual que yo, antes de la hora
establecida. Se acercé a mi con paso apurado y la cara desencajada. Ni siquiera
nos saludamos.

—No responde.

—Déjame abrir.

Igual que yo, ella tenia las llaves en las manos. En un segundo estabamos
dentro de la casa. El silencio nos envolvié como un mal presagio. Cerré la
puerta suavemente, como si pudiera despertar a mama de su siesta.

—iHola, mama! ;Mama? ;Mama?

Atravesamos el living mirando a derecha e izquierda para seguir buscan-
dola en la cocina: era su lugar preferido. Ahi pasaba la mayor parte del dia
lavando o cocinando algo para recibirnos cuando la visitdbamos. También alli
pasaba las tardes cosiendo o tejiendo. Todo estaba en orden, no habia nada
fuera de lugar.

—No esta en casa —le dije a mi hermana—. La llave de gas esta cerrada.

Mama nos habia ensefiado que, antes de dejar la vivienda sola, debiamos
cerrar el paso del gas. Me agaché para mirar debajo de la bajo mesada.

—También cerrd la llave del agua —le adverti a Laura mientras permane-
cia arrodillado.

—Como si se hubiera ido de vacaciones. Pero no me dijo nada. ;A vos te
cont6 que pensaba irse a alguna parte?

—No, para nada.

En el lavadero colgaban una toalla, un camisén, ropa interior, una funda y
dos sabanas. Todo estaba seco.

—; Viste el tacho? Estd limpio y sin bolsa —observé mi hermana mostran-
domelo, como si pudiera dudar de sus palabras.

Este comentario me produjo un nudo en la garganta. Mama siempre dejaba
una bolsita para los residuos bien colocada en su recipiente, lista para arrojar alli
lo que se necesitara; era muy previsora. Desde chicos nos habia ensefiado a tener
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todo preparado con anticipacion. Y la casa estaba como cuando nos ibamos
de vacaciones, como si no fuera a tener ningtin ocupante por una larga tem-
porada. ;Se habia ido y pensaba no volver a la casa? ;A donde? ;Como no nos
habia comentado nada? Desde el fallecimiento de papa no habia vuelto a salir.
Preferia quedarse en la casa y recibirnos alli, con un bizcochuelo casero o unas
tortas fritas recién hechas. Algo extrano estaba pasando. Preferi no compartir
mis pensamientos con mi hermana; también ella se veia nerviosa.

Laura me habia advertido que mama no respondia a sus llamados. Habia
intentado comunicarse por teléfono durante dos dias y mama no la habia aten-
dido. Me cont6 lo que sucedia y me pidié que fuera con ella a la casa porque
no se animaba a entrar sola, tenia miedo de... Le prometi esperarla en la puerta
y asi lo hice, no porque no hubiera querido romper mi promesa y defraudarla,
sino porque yo también presentia algo que no me animaba a confesar.

Dejamos la cocina y pasamos al comedor. Su teléfono estaba sobre la mesa.

—Si salid, se olviddg el celular.

No vimos nada fuera de lugar, todo parecia estar en su sitio.

Pasamos al dormitorio y lo primero que vimos fue una cartera abierta so-
bre la cama. Laura dio la vuelta para revisarla, mientras, yo detuve mi mirada
en la foto que mama conservaba desde hacia tantos aios sobre su comoda. Alli
estabamos, mi hermana y yo, jugando en la playa de San Clemente. Tenfamos
cuatro y cinco afos y construiamos un castillo de arena.

—Se llevaban tan bien cuando eran chiquitos..., —repetia siempre mama
cada vez que mi hermana y yo nos peleabamos.

Inconscientemente busqué la foto de papa sobre la otra comoda, aquella
donde se lo veia tan contento y con las manos en los bolsillos del traje. Mama
habia tomado su imagen y, como muchas otras de su autoria, estaba mal encua-
drada. Papa no ocupaba el centro de la fotografia sino que se lo veia a la izquierda,
dejando a la derecha un gran espacio vacio. Mama sonreia cuando la criticaba-
mos por lo mal que empleaba la camara fotografica. Aseguraba que ella era una
artista, que aprenderiamos a mirar mas alla de lo que se veia a simple vista.

—Falta el retrato de papa —dije.

Pero Laura no me escuchd, ya no estaba en la habitaciéon. La encontré en
la entrada del patio, apoyada en el marco de la puerta, mirando hacia el banco
de madera. Cuando me acerqué me tomd con su mano y no me dejo6 avanzar.

Alli, sobre los almohadones verdes, alli donde mama y papa se sentaban a
mirar las estrellas en las noches de verano estaba el portarretratos. Y la fotografia
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estaba completa: papa, joven y alegre tenia una mano en su bolsillo, con la otra
sostenia la mano de mama. Mama con su vestido y su collar preferidos.
Los dos, juntos y sonrientes.

Autora
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La dueiia de la casa
PR

Me levanté como todas las mafanas, encendi el televisor y me dispuse
a leer el diario mientras preparaba una taza de café. Lei la pagina de avisos
clasificados pero no encontré lo que tanto buscaba. Sali de casa apurado, lle-
gué tarde a la oficina y asi paso el dia, miraba con interés los trabajos de la
redaccion del diario pero sin tener la menor noticia de lo que buscaba. A la
manana siguiente luego de levantarme , busqué los diarios por Internet como
lo hacia de costumbre, lei la seccion de avisos pero la historia parecia repetirse,
no habia nada que me interesara. Me levanté a buscar mas café y vi que el diario
de la mafana ya estaba tirado en la puerta, lo levanté y comenz¢ la busqueda
que parecia interminable. Lei pero para mi sorpresa, esta vez la busqueda parecia
haber terminado. Alli estaba lo que buscaba, el aviso de venta, una casa antigua,
cercana al barrio donde vivia, a tres cuadras estaba la parada del subterraneo y
lo mas importante acorde a mis posibilidades econémicas. Pensé que por fin
encontraba lo que tanto buscaba, saqué la hoja del diario y marqué el tercer aviso
del rubro ventas, ahi estaba la casa antigua de la calle Alvarado al ochocientos.

Sali de casa apurado en mi auto gris, llegué a la oficina mientras entraba
saludaba a todos los que salian a mi encuentro, el chofer, el jefe de seguridad,
la secretaria, los reporteros y fotografos, felices compartian mi alegria.Ese dia
mientras hacia el trabajo de redaccion, la casa estaba en mis pensamientos.

Al llegar el mediodia llamé y acordé una entrevista con el vendedor de la
inmobiliaria Rouller. Las horas parecian interminables hasta que el reloj marcé
las diecisiete horas, apurado me dirigi hacia el lugar acordado. Mientras ma-
nejaba, pensaba que quizas un error del diario que publicaba el aviso o alguien
hacia una broma pero todas mis dudas se disiparon cuando termind la visita a
la inmobiliaria. Luego de varias preguntas, conversaciones telefonicas, visitas,
recorridos la casa ya era mia y el fin de semana me mudaria.

Llego el domingo, todo parecia un suefio estaba ya instalado en la casa de
la calle Alvarado, logré acomodar los muebles, sélo la biblioteca no entraba
pero la ubiqué tapando la ventana que daba hacia el patio. Cansado pero todo
en orden, dormi toda la noche. El lunes temprano cuando llegué a la oficina,
no paraba de contarle a todos las comodidades de mi nueva casa.

Al tercer dia de la estadia era de noche, la tranquilidad se interrumpié
cuando realizaba el ultimo trabajo para la redaccion del diario, era una extraina
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sombra ,tenia forma de mujer , parecia buscar algo mientras subia y bajaba
por las escaleras del comedor. Senti una sensacion rara, al verla, temor quizas
miedo o curiosidad pero junté valor y la busqué por toda la casa. Pensé que era
el cansancio del dia y me fui a dormir. Al dia siguiente todo parecia normal
trabajé todo el dia terminé de redactar las noticias sobre la desaparicion del,
poblado de Huares. Al terminar la jornada, regresé preocupado y nervioso no
sabia con qué sorpresa me encontraria en la casa nueva. Entré, miré para todos
lados pero senti que no estaba solo. Traté de pensar en otras cosas mientras
esperaba la serie policial favorita, acomodé el sillon del comedor, puse la ban-
deja con jugo de naranja y una picada que habia comprado el dia anterior. Alli
sentado frente al televisor, mirando casi adormecido un viento frio entré por
la ventana, es taba abierta, los libros tirados y cerca de mis pies un visitante
poco amigable maullaba cerca de mio. Cerré la ventana con fuerza, persegui
al gato por toda la casa pero no logré encontrarlo pensé que por algun
hueco habia escapado.

Por fin la preocupacion desaparecio, la serie favorita habia comenzado,
tranquilo miraba pensando en lo que estaba sucediendo. El reloj marcaba las
doce de la noche, me fui al cuarto mas cercano a la puerta de salida pero no
podia dormir, media hora mads tarde son¢ el teléfono, era el sefior Andrada,
jefe de redaccion del diario adonde trabajaba. Algo preocupado insistia que
traté de ubicarme en la nueva casa, pero una mujer lo atendié y le respondid
que alli no vivia. Traté de no pensar en esa situacion, me vesti y sali directo
rumbo al aeropuerto de Ezeiza, alli debia ir a realizar el reportaje al cantante
italiano que visitaba Buenos Aires. Esa noche no regresé a casa y desde la ofi-
cina llamé a la empresa de traslados.

Mas tarde antes de irme para siempre tomé una foto mientras el camion
de mudanzas se ponia en marcha. Al anochecer en mi nuevo departamento,
mientras miraba las fotografias que habia tomado esa tarde, descubri la ima-
gen de la mujer que paseaba en la casa tenia puesto un vestido largo, oscuro,
llevaba en su cabeza una gran capelina y a su lado estaba el gato negro que
tantas veces habia corrido de la casa. Al mirar la foto nuevamente me di cuenta

quién era la duena de la casa de la calle Alvarado al ochocientos.
i
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El encuentro
SR

Hacia algtin tiempo que venia madurando la idea de realizar un viaje porque
mi cuerpo y mi mente lo necesitaban desesperadamente. Mi tia abuela Isabel vi-
via en un pueblo llamado La Lunera, en la provincia de Corrientes que segtn ella
era el paraiso, en una enorme finca que habia heredado. Me convencid, después
de tanto insistir, en que fueraa visitarla. Empaqué poca ropa, un libro, revisé mi
auto y me fui. Luego de un renovador recorrido de catorce horas llegué a destino.

Isabel expreso su alegria de verme con un abrazo enorme, y a pesar de lo
aterrador que me pareci6 el lugar, me tranquilizé diciéndome que el poblado
era unico y que, en las sucesivas jornadasaveriguaria elporqué.

Al otro dia, al despertarme decidi recorrer los alrededores. En ese amane-
cer soleado, no senti la misma sensacion del momento en que llegué, sino que
vefa a la villa distinta. A medida que me alejaba de la finca, encontraba los pri-
meros rasgos de una selva frondosa, que nacia en ese clima calido. De repente,
comencé a encontrar restos de animales muertos y comenzaba a advertiruna
extrafla impresion al verlos, si bien era asi la naturaleza. Las criaturas lucian
desfiguradas, no parecia que los habian cazado para comer. A la tardecita, volvi
a la finca, exhausta. Los empleados y sus familiares prepararon un asado para
darme la bienvenida. La fiesta era magnifica. En una ocasion se me acercé Pe-
dro, el encargado de mas confianza de Isabel.

—;Qué le parece La Lunera, dofa Victoria?

—De verdad me parece exclusivo el sitio, como de un cuento, pero se res-
pira una atmosfera particular. ;Por qué encontré tantos animales muertos por
ahi?. —Mire, esos temas prefiero no hablarlos —me contestd secamente.

—Aviseme, si es un yaguareté o algo asi que me da panico—arremeti con
diplomacia.

—Es una bestia que ataca las noches de luna llena—me dijo y se fue de-
jandome con mas dudas que antes.Crei que se trataria de un animal tipico de
la zona, posiblemente en extincion. Por las dudas miré el cielo y vi una enorme
luna llena, que duraria siete noches mas, después me enteré. Al finalizar la
cena, ya entrada la oscuridad, me fui a acostar. Recuerdo que esa noche escu-
ché, alo lejos, rugidos y pisadas sobre el follaje agreste.
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A la manana siguiente desperté dispuesta a averiguar que animal azotaba
alos ganados de aquella drea. Nadie me pudo precisar nada, creian que yo exa-
geraba por ser bicho de ciudad y que eran parte del ciclo de la vida, las muertes
de los ganados. Ya habia desistido de buscar mas respuestas, cuando me crucé
ala seiora mas anciana del pueblo. Era la mama de Pedro. Me cont6 su version
de la bestia. Me dijo que de chiquita, sentia pavor las noches de luna llena,
porque un ser humano, el séptimo hijo varén se convertia en lobizén y salia a
cazar para saciar su hambre. También me detalld, que al clarear, aparecia como
humano de nuevo, desnudo, tirado y con heridas. Lo mas importante lo pre-
ciso al final, nadie lo habia podido matar y la maldicién nunca se terminaba,
pero nadie lo habia visto nunca. Era una mezcla entre mito y certeza. Conside-
ré la historia demasiado rebuscada para que fueraverdad. Por otro lado, no era
tan sencillo encontrar siete hermanos varones, sin embargo Isabel me comenté
que Lautaro, el encargado de las plantas citricas,reunia aquella condicién y se
ausentaba varios dias del trabajo, sin saber bien los motivos. Con mi profesién
frustrada de periodista y de fotdégrafa, me marché rumbo a mi investigacion
sobre el extraio séptimo hijo. Mi racionalidad se oponia a que yo creyera el
mito del lobizén y mi tia supuso que era un delirio.

Caminé y caminé toda la tarde buscando la casa donde vivia Lautaro, se-
gun me habia comentado un vecino. Cuando creia que la suerte ya no me
acompaiaba, diviséun hermoso joven de unos treinta afos quevestia un pan-
talon azul y arrastraba un cajon de naranjas. Estaba tan desesperada por lla-
marlo creyendo que era la persona indicada, que no vi el enorme pozo con el
que me topé. Cai, de tal forma, que perdi mi pequefio bolso, mi teléfono y me
lastimé la pierna. Grité desesperadamente por un largo rato pidiendo ayuda,
ya que no podia salir por mis propios medios. Lloré tanto, que las lagrimas se
me secaron al ver que las horas pasaban y comenzaba a oscurecer. Mi tnica
esperanza era que salieran a buscarme, cuando mi tia se diera cuenta que no
habia regresado. Solo escuchaba muy lejanamente algtn ruido, pero sentia que
estaba en una regiéon muy apartada como para que me encontraran. Lo peor
sucedio al caer la noche. El resplandor de la luna era cada vez mas intenso. En
ese momento comprendi porqué se llamaba asi esa region.

Senti una rara sensacion cuando divisé en el cuadrante azul de mi reloj
que eran las doce de la noche. No me encontrarian en las horas siguientes y
tendria que pasarlas en ese fatidico lugar. Al rato me tranquilicé, agobiada y
dormité muy incoémoda. De repente, me paré sobresaltada al oir aullidos leja-
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nos como de lobos u otras fieras semejantes. Por un instante crei que tal vez no
me salvaria, que era mi fin y que ese pozo, en verdad, era una trampa de caza-
dores. Fue en el momento que la luz del cielo bajé y la atmdsfera se oscurecid
ain mas que presenti en lo méas profundo de mi ser, los pasos veloces de una
bestia. Los ofa cada vez con mayor intensidad hasta que apareci6 en el enorme
hoyo. No se como lo observé a sus espeluznantes ojos. Era una bestia mezcla de
lobo, perro gigante y hiena. Traia restos de animales en su boca llena de sangre.
Se me paralizé el corazon. En ese segundo vi en sus patas traseras los restos
de un pantaldn azul. Solo queria que no me matara en esa mezcla de suefio y
terrible realidad, tenia demasiado por hacer en la vida. Al tirar los vestigios
muertos se fue. Descompuesta del olor y agotada, me desmayé.

A la manana siguiente desperté enloquecida con el rayo de sol de las siete
de la manana. Al rato, apareci el joven que habia visto el dia anterior. Estaba
herido y vestido con harapos. Me ayudo¢ a salir del pozo y se fue tratando de
huir. Parecia dolorido. No pude decirle qué sabia quien era ni agradecerle el
rescate.

Al llegar a la finca, recibi la mayor de las sorpresas ya que nadie habia
notado mi ausencia y jamas me habian buscado. Noté en la mirada de Pedro
que parecia saber lo que habia ocurrido, al curarme la pierna. Por otro lado,
meextraiid mucho como mi tia creyd los disparates que conté sobre mi des-
aparicion de la noche anterior. Recogi mis pertenencias y percibi su alivio al
verme marchar.

Nunca mds regresé a La Lunera.

fiujfora
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Huyo lo que era firme

jOh santos dioses! ;Qué es esto que veo?
sEs error de fantasma convertida
en forma de mi amor y mi deseo?

Garcilaso de la Vega

Buscas en Roma a Roma joh peregrino!
y en Roma misma a Roma no la hallas.

é_’ E de Quevedo

¢
Un suefio inesperado

-

En un pueblo del norte de Italia vivia una familia muy particular. Este
pueblo mantenia sus tradiciones y el aspecto ancestral de sus construcciones.
Muchos de sus pobladores se habian mudado a las ciudades, pero muchos
otros quisieron permanecer en su tierra. La mayoria de estos habitantes eran
comerciantes y otros trabajadores de la vid, debido a que este lugar esta ubi-
cado en una zona apta para su cultivo, con preponderancia en la actividad
vitivinicola.

Carla y Luisa tenian ocho y diez afios. Eran hermanas y vivian con su
mama que tenfa una libreria en la parte de adelante de su casa y era una apa-
sionada de su trabajo. Su papa era abogado en Florencia, una ciudad cercana,
pero que solo le permitia estar en su pueblo los fines de semana. Pese a esto
la familia no queria abandonar el pueblo y preferian vivir un poco separados,
pero que las nenas se crien en contacto con la naturaleza, la libertad y la tran-
quilidad que podia brindarle el pueblo donde ellos habian crecido.

Luisa, la mayor, era muy buena deportista, agil en sus movimientos, ha-
bilidosa con pelotas, sogas, haciendo piruetas. Le gustaba mucho treparse a
los arboles y hacer construcciones con sogas para colgarse, impulsarse y de
vez en cuando esconderse en la copa de aquellos para observar situaciones
sin ser vista.

Carla era muy distinta a su hermana, le gustaba mucho leer, motivada por
el oficio de su mamad y era muy sofiadora. A los cuatro afios ya leia y se pasaba
horas mirando libros. Cursaba tercer grado en la escuela y lo que mas le gusta-
ba era ayudar a la maestra con otros nenes.

Un dia Paula, la mama, encontré un libro en sus estantes que ella no habia
comprado, ni se lo habian regalado, ni nada. No sabia como habia ido a parar
alli un libro de poesias, porque Paula conocia muy bien todos los libros que
tenia en su libreria y qué procedencia tenian. Preguntd a sus hijas y ellas no
tenian idea de qué les estaba hablando. En el fin de semana le pregunté a su
marido, pero tampoco sabia nada de ese libro. Todo le parecia raro.

Carla, como buena amante de los libros, quedé obsesionada con este
tema y una noche tuvo un suefio. Sofié que ella era una importante escritora y
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que iba a recibir un premio por un libro de poesias que habia publicado. En el
suefio se veia en una gigantografia la tapa del libro que era igual a la del libro
que habia encontrado su mama. El nombre de la autora se leia clarito, Carlota,
como se llamaba su abuela materna que habia fallecido antes de que ella nacie-
ra y sus papas habian decidido ponerle el nombre de Carla en honor a ella.

Cuando se despertd le contd a su mama su suefo. Ella se sonrid y le dijo
que posiblemente algtn dia iba a escribir un libro. Carla le ley6 unos versitos
que tenia escritos en su libretita y que los habia escrito después de mirar a su
hermana haciendo piruetas en el arbol del fondo de la casa. Estas palabras las
encontré en un poema del libro en cuestion. Paula estaba asombrada. Leyd
una de las dedicatorias del libro y a unas de las personas que se lo dedicaba
era a su hermana, Luisa, quien fue fuente de inspiraciéon para muchos de sus
poemas. Un cierto estremecimiento la asalté de pronto. Guard¢ el libro en su
habitacion, queria olvidarse y que Carla también dejara de pensar en ello.

En el fin de semana le contd la historia a Antonio, su marido. Antonio
se ri6 y le dijo que no fantaseara, que el leer tanto la hacia vivir en un mundo
irreal.

Paula no podia evitar su curiosidad por encontrar mas datos que le confir-
maran su sospecha.

Una noche en que estaba sola en su habitacién, tomo el libro y comenzé a
leer: “En memoria de mis padres, Paula y Antonio, quienes me incentivaron el
gusto por la lectura” Esa dedicatoria provoco que su corazén comenzara a latir
muy rapido. Ya no lefa, las palabras llegaban solas a sus ojos. En el almanaque
que tenia en su escritorio sefialaba el tiempo real: 1970. Pero alli en sus manos
sudorosas una linea en imprenta resaltaba: New York afo 2000. Y alli sus ojos
enviaron un estimulo a su corazon que galopaba fuertemente y que ya no po-
dia detenerse... No podia... No podia...

fiujfora
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Entre angeles
3

Don Miguel cumplio sus sesenta afios trabajando ese dia, como lo venia
haciendo desde hace treinta y cinco, en aquella galeria de arte.

El era el sereno del lugar. Se encargaba de la vigilancia nocturna. Su fun-
cion era recorrer observando que todo estuviera bien: limpieza, orden y las
cerraduras puestas.

En la galeria habia un sector muy especial para ¢él. El sector donde todos
los pintores de cuadros de angeles exponian sus obras.

En sus solitarias noches se paseaba y detenia a observarlos, admirar-
los y hasta hablar con ellos. Los saludaba dirigiéndose con el nombre que
el autor los habia bautizado. En ocasiones se lo pudo ver agradeciendo
ante la imagen de los angeles de la guarda y en otras implorando ante el
cuadro de los arcangeles.

Siempre era asi, pero una noche, justo la noche de su cumpleanos, los
protagonistas de sus cuadros de angeles les planearon una sorpresa angelical.

Se reunieron todos en la galeria que los albergaba: los serafines, los ange-
les de la guarda, los querubines y los arcangeles Rafael, Uriel, Gabriel y Miguel.

Los cuatro arcangeles dirigieron la congregacion para la realizacion de la
sorpresa que le darian a Don Miguel.

Los traviesos querubines fueron los primeros en dar la idea. Propusieron
que cuando el homenajeado los estuviera observando le harian entrar en un
estado de semi—inconciencia y les narrarian historias tiernas.

El arcangel Rafael les pidié que lo hicieran tratando de que al despertar el
cumpleanero creyera que todo habia sido producto de su imaginacion.

Los serafines expresaron que deseaban obsequiarle objetos extraidos de
los cuadros: una estrella, un pedacito de cielo, una nube en forma de almoha-
don. Cuando el arcangel Uriel pregunto el motivo de ese regalo los serafines
contestaron que Don Miguel se lo merecia ya que tenia ganado un trozo de
cielo a pesar de estar en la tierra.

Los arcangeles se propusieron pintar un cuadro hecho por ellos mismos
donde estarian todos los integrantes de la galeria y se lo enviarian a su casa.

Los angeles de la guarda propusieron cumplirle todos los deseos que pi diera al
soplar las tradicionales velitas. Sabiendo de antemano cuales serian esos deseos.
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Terminada la reunion redispusieron volver cada uno a sus respectivos
cuadros y esperar la recorrida diaria de Don Miguel.

Ese dia, el encargado llegd como de costumbre a horario para tomar la
guardia. Se puso el uniforme y comenzd la recorrida. Llevaba su anotador de
parte diario y la linterna. Recorri6 uno por uno los pasillos de la galeria y dejo
para el final su sector preferido mientras iba asentando en su registro las ob-
servaciones.

Mientras tanto los dngeles esperaban ansiosos la llegada. Cuando por fin entré
al salon, donde lo aguardaban, escribié: hora 00:15, hall principal sin .... No pu-
diendo terminar de escribir la palabra “novedad” porque escuch6 un sonido raro.

Levanto la vista y dio un pantallazo general a toda la coleccion.

Tal como estaba previsto comenzaron los angeles a actuar. Cuando otra
vez se disponia a escribir sintié que un silbido proveniente del cuadro de los
querubines lo llamaban. Aténito se dirigio a ellos, los miré detenidamente.

Los querubines comenzaron su relato, mientras tanto los serafines le trafan
sus regalos poniéndoselos en sus brazos deseandoles un muy feliz cumpleafios.

Los angeles de la guarda le acercaron una torta con sesenta velitas encen-
didas y todos cantaban el feliz dia pidiéndole al homenajeado que pensara tres
deseos y luego recién soplara. Aturdido el sereno hacia todo lo que se le pedia.

Ni bien termind de soplar las velitas todo volvid a la normalidad, es decir,
a la realidad. Se refregé los ojos, como desconcertado por la situacién vivida.
Miré6 nuevamente a su alrededor y todo estaba en perfecto orden y estado.

Sali6 del lugar y se dirigié a la mesa de entrada. Se rehusé escribir “sin
novedad” en su parte diario. Es que hubo novedad, ;pero quién le creeria lo
sucedido?

Terminada la guardia regresé a su casa disponiéndose a descansar y olvi-
dar lo acontecido. Y asi lo hizo. No le contd nada a su familia y se durmio.

Al despertarse encontrd a toda su familia reunida esperandolo para feste-
jarle su cumpleafos.

Oh, de casualidad, su primer deseo se habia cumplido.

Una de sus hijas le regal6 un pasaje con estadia para dos personas a Espa-
fa, lugar de nacimiento de él.

Coincidencia, el segundo deseo también cumplido.

Un mensajero tocd la puerta trayéndole un regalo muy bien envuelto. Era
un cuadro con angeles pintados, como el de la galeria y que él tanto queria.

Sorpresa, tercer deseo también cumplido.
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Cuando por fin terminaron de almorzar y trajeron la torta con las velitas
encendidas Don Miguel expresé que no iba a pedir los acostumbrados tres
deseos porque los habia pedido antes y todos se habian cumplidos ya.

Autora
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e
Tan oscuro como callado
3

El elevador se detuvo en el tercer piso. Al caminar por el pasillo noté que
alli estaba mi madre. Sentada, esperando, con mi teléfono celular en sus ma-
nos. Me cont6 sobre los problemas cardiacos en la gente de la edad de mi pa-
dre, pero en ningtin momento dejé de pesar en que descuidé a mi familia por
un irracional miedo. No podia seguir permitiéndome esa situacién que hace
dias me asediaba.

Luego de un rato dejé el hospital sin noticias sobre la evolucion de mi
padre, decidi caminar, eso me daria aire y tiempo.

Alllegar a mi apartamento, todo era silencio, subi la escalera que comuni-
caba las dos plantas, volvi a conectar el teléfono de linea, y me senté a esperar.

Sabia que ineludiblemente el teléfono sonaria a las 23. Sin dejar ningin
mensaje, sin decir nada. Solo silencio detras del auricular.

Recordé que algunos de mis amigos, los pocos con los que me atrevi a
conversar el asunto, me recomendaron que haga una busqueda en internet,
para buscar casos similares, asi que con algo de tiempo, lo hice. Sinceramente,
no sé lo que intentaba encontrar, mas que decenas de escritores an6nimos,
escudados tras ciber pseudénimos que contaban experiencias paranormales,
de lo menos creibles. Bajé las escaleras, tomé un vaso de agua, me senté en el
mullido sillén que descansaba en el centro de la sala, y lentamente cai en el
calido abrazo del suefio.

El sonido del canal deportivo de la tv, la noche que se hacia notar por la
ventana, y el sonido incesante desde el teléfono me despertaron. No eran las
23, me llamo la atencion. Subi la escalera, agitado por la curiosidad. Atendji,
una voz del otro lado me invitaba a un bar, junto con otros amigos. Accedi,
después de todo necesitaba relajarme, y olvidarme de ese teléfono. Terminé mi
comida rdpidamente apagué el televisor. Me duché y sali.

Me costd abrir la puerta del apartamento en ese estado. Sobre todo por-
que era la primera vez. Abri la puerta. El sonido del teléfono que sonaba en el
segundo piso enseguida me estremecid. Nuevamente sonando. Miré el reloj,
indicaba que eran alrededor de las 4 am.

Quedé inmovil en el umbral de la puerta. No hacia frio. El teléfono sona
ba, intermitente, invitindome a atender. Por unos minutos estuve en la misma
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posicion, pensando mis opciones. Me aterrorizaba pensar que el teléfono habia
estado sonando todo ese tiempo.

Cerré la puerta raudamente. Subi las escaleras corriendo. Arrojé el abrigo
hacia la habitacion, tomé el auricular comencé a gritar, amenazas en contra de
quién estuviese llamando. No importaba quien, no importaba cuédntos, no im-
portaba nada, y nada fue lo que se oy6. Ni un solo sonido, ni una respiracion,
ni un chasquido.

Al despertar, estaba un poco confundido. Tenia mucha sed, me dirigi al
baio, y al salir lo encontré nuevamente alli, inocente, inanimado, quieto, si-
lencioso, el teléfono que me causaba tanta perturbacion.

Durante el dia terminé de desempacar, una mudanza nunca termina, y es
en ese preciso momento donde uno descubre que tiene un misterioso placer
por acumular basura inservible. Después de todo, ya nadie debia decirme don-
de ubicar tal o cual objeto. Era yo y nadie mas.

Un fuerte sonido provocd que abandone mi tarea, deduje que era el soni-
do de su propio timbre, al cual nunca habia escuchado. Después de todo sabia
que vendrian algunos amigos. Y asi fue, una visita, que no se extendié de mas
porque al otro dia todos debiamos trabajar.

Atn debia llamar a mi madre, era tarde, pero sabia que ella no se molesta-
ria por el horario en el que me comunicara para saber de mi padre. Busqué mi
teléfono celular, llamé al suyo, y cuando el tono intermitente comenzé a oirse,
el temor empezaba hacerse piel, el teléfono sond. 23hs, como cada dia desde
que habia llegado a ese apartamento. El incesante sonido se convertia en un
aullido, que se repetia idénticamente detras del incomodo silencio que los se-
paraba. Nunca habia tenido miedo, o al menos no lo sabia hasta ese momento.
Me inquietaba pensar que una persona estaba atenta a un reloj, detras del telé-
fono para hacer sonar el mio. El teléfono seguia sonando, como si no supiese
el daflo que me estaba causando. Sonaba igual que las otras veces. Igual que
a las 18, igual que a las 22:30. Pero sabia que no era lo mismo. En mi interior
pasaban cientos de pensamientos, cientos de opciones barajadas en mi mente
producto de un sonido. Incesante. Inacabable. Eterno. Habia agotado las esca-
sas alternativas de las que disponia y el teléfono no paraba de sonar.

Comencé a pensar que las personas que alli vivian habian dejado el lugar
por ese motivo, o que quizas si no atendia algo podria suceder. Lo paranormal
se volvio normal por unos instantes. Pensé mis opciones. Dos por el momento,
atender, o no hacerlo. Mientras tanto, el teléfono sonaba.
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Se me ocurri6 que si alguien estaba jugando una broma, debia de estar ob-
servando, de otro modo, no seria gracioso. De modo que apagué las luces. Subi
la escalera. Entré en la habitacién y lentamente corri las cortinas. El teléfono
sonaba. Aun mas lentamente corri las puertas del balcdn y sali sigilosamente.

La noche estaba oscura, la luna iluminaba detras de los edificios que me
rodeaban. El teléfono sonaba dentro del apartamento. me escondi detras de las
anchas barandas del balcén, que ademas de protegerme de la vision de otros,
me permitian ver lo que sucedia alrededor. Algunos calculos matematicos per-
mitian construir parabolas mentales para descubrir los posibles angulos desde
donde podria ser observado. Ningun indicio de vida alrededor. Nada, como
el silencio tras el teléfono. Tan oscuro como callado. Nuevamente me senti
idiota. Me puse a descubierto, entré a la habitacion y atendi el teléfono, nadie
contesto, y en un ademan denoté desinterés. Falso, pero desinterés a los ojos de
un posible bromista.

Me desperté con mal humor. No encontrar soluciones no es precisamente
algo que me guste. La vida contintia y debia elucubrar algo que constituya una
solucion al problema del teléfono.

Como siempre, el sol no dejo de salir, no dejé de llover, el tiempo no dejo
de pasar, y en mi apartamento, a las 23, el teléfono no dejo de sonar.

Autor

66 Docentes Fantisticos

Fingir la realidad
Vivia yo en un pequeno pueblo de Rosario, en Santa Fe.
Digo vivia y no vivo, porque hoy habito en un “hermoso hospital psiquidtrico”

;Las causas?. Dicen que por ilusiones y fantasias, digo que por una increible
realidad.

1

Trabajaba como empleado en una casa de computacion.

Hasta que me vinieron a buscar por encargo de un “amigo’, mi tinico amigo.

Desde ese dia escribo con la esperanza de que alguien lo lea y me crea, no
como aquel amigo que un dia pensé que estaba loco.

Si alguien desea sumarse a mi hermosa locura, tan sélo lea lo que me pasé
y luego crea.

2

Todo comenzé un trece de agosto, dia en el que yo cumplia mis 33 afios.

Después del trabajo salimos a festejar con José, que hasta ese momento era
mi amigo.

Nada extraordinario, s6lo comimos y bebimos hasta altas horas de la noche.

Al finalizar la cena José me llevo a mi casa justo antes de que empezara a
llover.

Una vez adentro caminé a oscuras hasta la cocina.

Cuando abri la puerta no me senti solo, tuve la sensacion de que alguien
estaba conmigo.

Tuve miedo, no lo niego.

Segui adentrandome en la oscuridad hasta que un relampago ilumind
aquel rostro, fue increible, pero dejé de tener miedo.

Me acerqué a la luz y la prendi. Quedé varios segundos observando a
aquel extrafio sin pronunciar palabra alguna. De pronto tomé coraje y le pre-
gunté quién era. No contestd mi pregunta, sélo dijo que conocia a mi padre, el
que llevaba desaparecido hacia veinte afios, y venia en su nombre.

Tenia una forma de hablar y de vestir poco comun, llevaba solamente una
tunica blanca y en sus manos y pies presentaba heridas profundas.
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Comprendiendo que no iba a contestarme, no indagué mas, me limité a
escuchar lo poco que dijo. Repitié una y otra vez que conocia a mi padre y que
trafa una carta suya contandome su triste historia.

Tomé las hojas y reconoci su letra. No dije mas nada, no escuché mas
nada, todo daba vueltas en mi cabeza.

Luego de componerme minimamente, de volver en mi, invité al hombre
desconocido a que se quedara aquella lluviosa noche a dormir en mi casa.

3

Tuve un suefio muy pesado y dormi poco.

Me levanté a las cuatro de la mafiana y aiin seguia el mal tiempo. Me preparé
un café para despejarme y tomé la carta que habia dejado anoche sobre la mesa.

Lei una y otra vez, me froté los ojos para asegurarme que estaba despierto,
y no entendi, no porque su escritura no fuera clara, sino porque era increible.
En su escrito me contaba de su gran invento, su famosa maquina del tiempo.

Leyendo aquellas notas las horas habian transcurrido a tanta velocidad
que ya era tiempo de ir al trabajo. La carta volvié a quedar sobre la mesa sin
poder terminar de leer la ultima hoja.

4

Al llegar, todos me miraron, célculo que por mi mal aspecto. Al entrar
a mi oficina encontré a José, que al verme supuso que mi aspecto obedecia a
rezagos del festejo de la noche anterior.

Senti dudas en contarle o no lo sucedido, pero finalmente lo hice. En qué
otra persona podia confiar. Le conté todo y noté que a medida que mi relato
avanzaba su faz iba mutando.

Cuando terminé, me sento en su escritorio, me sirvié café y me pidié que
me relajara, que me fuera a mi casa y que ¢él haria el trabajo por mi. Insisti en
vano, mis suplicas de nada sirvieron. Como otra opciéon no me quedd, tuve que
volver a mi domicilio.

Ya estaba en casa.

Mi huésped se habia ido.

Busqué la carta con el temor que se la haya llevado. Por suerte las ho-
jas aun estaban sobre la mesa. Sono6 el timbre de la puerta, la abri, eran dos
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hombres de mediana estatura, de cuerpos robustos con pantalones y camisas
blancas. Dentro de la ambulancia los esperaba un tercer hombre. Mi amigo
los habia llamado, supuestamente preocupado por mi conducta. Rapidamente
guardé la carta en mi bolsillo.

Me tomaron de los brazos, no comprendi nada, no me resisti, no hablé,
me sumergi en un silencio absoluto.

Cuando desperté estaba en un diminuto cuarto, hice memoria para ubi-
carme nuevamente en tiempo y espacio.

Busqué la hoja que aun tenia en el bolsillo del pantalén y la encontré. La
lei y la entendi. Entendi todo, aunque me hubiera gustado no entender nada.
Pasé los primeros dias de estadia en esta clinica psiquiatrica tratando de asimi-
lar el increible pero cierto relato que transcribiré a continuacion:

“Asi fue hijo mio como me enteré lo que iba a sucedernos.

De la misma forma que pude viajar al futuro y conocer asi tu destino,
también lo hice hacia el pasado para pedir ayuda. Encontré un hombre mara-
villoso, quien me escucho y me dio tranquilidad. Le dejé esta carta para que al
leerla puedas cambiar tu destino.

Después de leer la carta, rompela y no se lo cuentes a nadie, soélo asi evita-
ras caer en la misma desgracia que cai yo.

Si necesitas ayuda invoca a aquel hombre que conoci, y que seguramente
también conociste. No hace falta ninguna méquina del tiempo sélo hace falta
que creas.

Tu padre.

Lloré como nunca. En mi llanto llamé a ese hombre.

Comenz6 a llover y un relampago iluminé aquel” extrafio rostro”.

Hoy, cada vez que viene alguien, finjo que olvidé lo que una vez crei. Los
doctores y mi amigo creen que estoy curado. Pronto saldré.

Pido que quienes lean lo que escribi finjan no creerlo, puede que les pase
lo mismo que a mi. Sélo dejen de fingir cuando todo el mundo lo crea, cuando
todos estén locos, cuando todos vean aquel rostro cada vez que llueva en sus
almas.

b

Autora
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e
La silla de la cabecera
3

Al regresar del cementerio, cuando ain no podia controlar los movimien-
tos involuntarios de sus manos que temblaban, abrié el pesado portén de hie-
rro negro que separaba la vereda del zaguan en el que de pequena atesoraba
una y otra vez sus figuritas con brillantina.

A pesar del caluroso verano que cursaba dejé de lado el frio que sinti6 , atra-
veso el patio de baldosas negras y amarillas prolijamente emplazadas en diagonales
e ingresé al sombrio comedor deshabitado desde el ultimo Kipur en familia.

Por alguna razén que desconocia, su mano acaricié cada una de las ocho
sillas de tapizado verde inglés que rodeaban la mesa que siempre le habia pare-
cido enorme pero que ese dia so6lo le tomaria unos segundos recorrer.

De repente sintié que una energia indescriptible la llevé a rodear con sus
brazos la silla de una de las cabeceras, la mds cercana a la puerta de la cocina
que seguramente seguia chirriando como cada vez que se abria para que una
gran fuente de vidrio de pollo con papas cobrara protagonismo después de un
prolongado ayuno. La Bobe, siempre apuraba su regreso del Shil, para encender
el horno y poder servir ese gran plato reconfortante luego del arenque con café
con leche —sabores que ella nunca entenderia como podian amalgamarse-.

Sin pensar por qué lo hacia, levant6 la silla, y, sin soltarla, camind unos
pasos hacia la habitacién principal y la depositd junto al gran ropero color roble
oscuro de puertas espejadas. De la cama, retiré un prolijo rectangulo tejido al
crochet en naranjas, turquesas y blancos y lo apoy6 sobre el asiento de forma
tan automatica que hasta esbozo6 una sonrisa en medio del dolor recordando las
veces que le habian dicho que ponga algo sobre la silla para que no se marcara.

Tomando envién con su pie izquierdo subié a la silla y tanteé con su mano
por encima del ropero. Un ruido metalico la sorprendié al empujar unas llaves
sueltas que yacian entre algo de polvo acumulado. Entonces, una curiosidad
incontrolable la llevo a palpar el resto de la superficie, descubriendo, un poqui-
to mas alld, una pequena caja que tomo entre sus manos y mir6 detenidamente
como intentando reconocer de qué se trataba.

No la recordé. La abrid. Treinta y cinco afos desfilaron en un instante por
detras de sus frontales como si estuviese descendiendo en la montaia rusa de
su propia vida.
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A tiempo, logré mantener el equilibrio para no caer desde las alturas,
aunque no pudo evitar que al agitar sus brazos, la caja volara por el aire des-
tapandose y desenrollando unos negativos que parecian ser de alguna vieja
filmacién y que apenas lograrla sostener por uno de sus extremos.

Sorprendida, bajo de la silla tomandose por el respaldo y se sentd sobre la cama
intentando controlar su respiracion entrecortada. Recogio el resto de la cinta proli-
jamente, pero no la guardd. Y sin despegar su vista del rollo, caminé hacia la venta-
na de la sala, cuyas persianas estaban entreabiertas ya que “asi parece que siempre
hay gente” seguia oyendo a sus padres decir al salir de la casa.

Estir6 la primera parte de los negativos sosteniéndolos por encima de la
altura de sus hombros con ambas manos e intent6 descifrar a contraluz de qué
se trataba.

Pudo ver dos personas cuyos rostros no alcanzaba a distinguir. Luego, algu-
nas mas. Unos cuadros después vio lo que parecia ser una fiesta de casamiento.
Entrecerrd los ojos intentando agudizar la mirada y se desplomo sobre la misma
ventana cuando advirtid alli un par de siluetas que le resultaban familiares.

Del pequeio cajon de la vieja Singer sac6 la lupa de marco negro que su
madre usaba y recorrié nuevamente los pequefios cuadros convencida de que
alli habia algo que si bien nunca habia visto lo habria vivido.

No pudo contener las lagrimas que la ayudaron a fundir en uno ambos
rostros del negativo que observaba. Y los reconocié. Y se reconocio.

Comprendid entonces que su madre, recién muerta, quiso revelarle el secre-
to mejor guardado de su familia y que nunca, en vida, habia podido contarle.

Todavia, no puedo imaginar que la Bobe, hubiese ayudado a refugiar durante
unos meses, a una pareja de activistas en la época de la tltima dictadura en el pais.

Pero mucho menos, me hubiese atrevido a suponer, que yo no soy su nieta.

Autora
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Izmir café
3

Jamas me habia fijado en él.

Durante afios habia pasado por esa vieja esquina del barrio, sin siquiera
retener su nombre.

El recuerdo queen ese entonces tenia del lugar, era mas bien vago, difuso.

Sabia que era un café y eso me bastaba. Recién supe de su verdadera exis-
tencia, cuando entré allzmir.

“Vagards por las mismas calles y en el mismo barrio te hards viejo”, me ha-
bia vaticinado Schultze, una vez, mientras ultimdbamos los detalles del plan.

Nunca lo crei. No llegaria a viejo, lo sabia; debi decirselo en ese entonces,
perono me animé a hacerlo.

El tiempo y la geografia del Izmir, de alguna forma, me eran ajenos.La
atmosfera vaporosa, lugar con aroma a paraiso vencido, se me hacia eterna.

El barrio habia cambiado, yo, habia cambiado, el Izmir, no.

“Siempre llegards a este lugar”, rezaba, en italicadorada, sobre fondo
marron,la carta del Izmir café.

Debia esperar a que Franky pasara a buscarme por ‘el café de la calle Gurru-
chaga”. Asilo habiamos acordado. Pero las cosas no salieron como las habiamos
planificado y ésto, no lo habia predicho Szchultze. A Samuel, durante la huida, le
agujerearon la cabeza a balazos. Me habia pedido a gritos que le pasara el carga-
dor. No lo escuché, y quedo tendido en el suelo de la recepcion.

De Tesler...

—3Qué se va a servir? —me pregunto.

—Un té rojo por favor —dije de inmediato, sin pensarlo, intentando con-
servar un tono firme que no denotara mi nerviosismo.Tanteé, con la mano
izquierda el portafolio y lo afirmé junto a la silla.

—;Nada mas? —anadio.

—No, nada mas —asenti.

El ambiente estaba cargado; una gota tibia corrié por mi espalda.

—iPerdon!, agregue al pedido dos porciones de aquellatarta de...

—Cerezas. ;Algo mas le puedo traer? —dijo, mientras se le dibujaba una
media sonrisa.

Siempre se puede pedir mas, pensé.

De Tesler... S6lo recuerdo la expresidon de horror de su rostro, cuando le
pedi el portafolio al tiempo que apuntaba sobre su pecho.
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—Si, algo mas, envuélvame para llevar aquella pastafrola de membrillo
que tiene en el escaparate —intenté atenuar cierto atisbo de desmesura, que
senti embriagador, y pensé en Schultze...

Franky ya deberia haber llegado.

El tiempo parecia no pasar en el Izmir.

—;Es todo?

—Ahora, si, es todo. Trdigame, con el pedido,la cuenta por favor —acom-
pané la frase, con un gesto de la mano derecha, como si estuviera firmando un
documento en el aire.

Me zumbaba la cabeza. Un extraio olor que parecia provenir de la cocina,
comenzaba a expandirse y a ganar todo el espacio del café.

Repasé mentalmente el plan. Delas seis balas que me quedaban en el car-
gador, dos serian para Franky, para cuando me dejara en la casa de Saavedra,
las restantes, para Schultze, al tiempo que le daria fuertes razones, al menos
tres de peso, de por qué, él tampoco llegaria a viejo; era lo justo, pensé, aunque
no estuviera en sus planes.

El mozo gir6 sobre sus pasos y partié rumbo a la cocina.

Lo vi perderse en la espesura del denso aire.

Franky ya deberia haber llegado.

El tiempo parecia no pasar en el [zmir.

Me sentia un poco ahogado y me costabarespirar. Las sienes me latian.

Vino hacia mi y recién noté su presencia, cuando se habia marchado, lue-
go de dejar la bandejita metalica sobre la mesa.

Parecia no quedar mas nadie en el Izmir, al menos entre los clientes.

Un sonido metalico comenzo a filtrarse por debajo de la puerta de la cocina.

Se hizo mas intenso.

Alcancé, a leer el papel que habia dejado sobre la mesa.

La luz se corto, luego... silencio. Unicamente el cuadrado de vidrio esme-
rilado de la puerta de la cocina, permanecia encendido.

Sélo percibia, el jadeo de mi respiracion... y el fuerte olor, que enrarecia el
aire y lo tornaba cada vez mas denso.

No atiné a sacar el revolver de la cartuchera,no era necesario y de nada serviria.
Me recliné sobre el respaldo de la silla e inspiré el aire viciado, por tltima vez, del
Izmir café. Tuve la impresion, de que el lugar, no me era completamente extraro.

-
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e
Un movimiento visitante

3

Era temprano cuando senti un pequeiio temblor. Estaba nublado, el dia
anticipaba la extrafieza que se produciria.

Cuando senti que el suelo se mantenia firme, fui al pueblo como todas
las mananas a realizar unas compras, pero me sorprendi al ver una vecina que
pocas veces sale de su casa. Ella vive con su marido, y no tiene hijos. No podia
creer que escuchaba su voz pidiéndole al almacenero una gran cantidad de
alimentos. El le pregunto si tenfa visitas, y ella le cont que su sobrino habia
llegado hacia solamente unas pocas horas. En ese mismo momento entr¢ al
local, y un silencio estremecedor se produjo; incluso podria asegurar que senti
un temblor en el piso. Mi vecina se puso nerviosa y se apresuro a pagar, y am-
bos se retiraron.

En el transcurso del dia se produjeron varios temblores. Estabamos asus-
tados ya que se repetian. Es la naturaleza que nos pasa la factura— pensaba.

Al llegar la noche no hubo temblores. Como no podia dormir sali a dar
una vuelta y pasé por la casa de mi vecina. Todo estaba apagado. Imaginé que
dormia, hasta que una luz se encendié y un temblor se produjo.

Volvi a casa con rapidez. No pude dormir en toda la noche pensando si la
casualidad me estaba volviendo loca o si realmente estaba ocurriendo.

Al amanecer fui al pueblo, y alli se susurraba tanto, que era evidente que
no era la inica en pensarlo. Una vecina amiga se acercé y me pregunto:

—;Ha visto dofa Julia que estos temblores han ocurrido a partir de la llega-
da del sobrino de los Solmon? O es casualidad, o ese chico trae mala suerte... O
como se comenta por aqui, es él mismo que los causa.

Asenti con la cabeza, y sin decir palabra me retiré. No creia en la mala
suerte, ni en otros rumores sobre la practica de magia negra que supuestamen-
te realizaban los Solmon.

Decidi ir a la casa para saludar y dar la bienvenida a la visita. Nunca habia
ido, pero tenia la excusa justa para entrar y ver si habia algo raro.

Al llegar, la puerta estaba abierta. Entré asustada llamando a la familia.
Era una casa oscura, ligubre; tenia cuadros colgados en todas las paredes, pero
en ellos se veian personas y familias muertas retratadas como en otros siglos.
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Me asusté mucho, pero al volver hacia la puerta, no podia abrirla; se
habia cerrado.

Golpeé la puerta desesperada, queria romperla para salir. En ese instante,
un nuevo temblor se sintid. Cai al piso. Era muy fuerte. Todo temblaba, mis
oidos comenzaron a zumbar. No podia ver bien. Lo tnico que lograba divisar
era unas sombras. Imaginé que era la familia, y empecé a gritar. Los cuadros
se tambaleaban, y golpeaban fuerte contra la pared. Cerré los ojos, me senté
llorando en el piso, gritando y pidiendo que me dejaran salir. De pronto, el
silencio me hizo entender que el temblor habia parado. Abri los ojos y no vi a
nadie, solamente una puerta abierta en la otra punta de la habitacién. No me
atrevi a ir hasta alli, pero si me animé a levantarme y tratar de abrir la puerta
por la que entré. Sin dificultad pude salir. No entendia nada.

Sali desesperada. Mi marido me esperaba en casa preocupado. Habia tenido
que ausentarse unos dias por trabajo. Le conté todo lo que habia vivido, y lo que
en el pueblo se decia. Parecia escucharme, pero no creia nada de lo que le decia.
Me pidié que me recostara, que me llevaria un té de tilo para tranquilizarme.
Incluso me contd que volvié antes porque habia oido sobre los temblores que
se estaban produciendo, y que los especialistas habian dado explicaciones 16gi-
cas que ¢l no podia reproducirlas con exactitud en este momento ya que estaba
agotado. Tenia que ver con una liberacioén de energia acumulada durante cierto
tiempo, con las placas tectonicas que estan en permanente movimiento...no sé,
no pude entender nada ya que seguia siendo un manojo de nervios.

Mi esposo llamé al médico, y me revisé. Estaba bien, pero alterada por
todo lo vivido. Le recomendd que me comprara un sedante para que pudiera
dormir mas tranquila en la noche. Me dio un beso, y se fue a la farmacia.

Para la noche, todo parecia estar en calma, los noticieros hablaban de los
movimientos sismicos que habiamos tenido, y alli escuché mejor la explica-
cién. Cuando mi marido regreso, estaba palido. Me pidio6 disculpas por la de-
mora. Le expliqué que no habia problema, que ya habia oido en el noticiero lo
que habia ocurrido. El se sent6 a mi lado y se tomé mi té. Estaba frio ya que no
lo habia tomado. Me cont6 que en el pueblo vieron que se fueron los Solmon,
y que los habian visto con unas valijas.

—Se habran asustado como todos aqui, y habran decidido marcharse
por unos dias —le dije. Pero él me contestd que salieron del pueblo durante el
temblor, y que coincidia con el tiempo en que yo estaba en la casa de ellos y
habia quedado atrapada.
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Nunca mas supimos de ellos, ni tuvimos mas estos movimientos de la tierra.
sEra el sobrino que producia estos temblores, o simplemente la casualidad nos
habia jugado una mala pasada? Explicacion cientifica habia, pero la duda nos
quedaria instalada...

fiujfora
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€ El reflejo 3

Acaba de sonar la tltima campanada anunciando que son las seis de la tarde.

A través de la ventana diviso el parque en pleno, los tultimos transeuntes
corren tratando de refugiarse de la tormenta que se avecina.

Una madre intenta retirar a su pequeio de los juegos, €l se resiste; en su
mundo de fantasias no hay cabida para la tempestad, a pesar de ello la mujer
logra alcanzarlo y envolviéndolo en un abrigo atraviesa el sendero rumbo a su
hogar. Para el nifio la tormenta se adelant6 unos instantes.

El timbre hace que me aleje de la ventana y de mis pensamientos. Al abrir
la puerta y ver a ese hombre con sus cabellos revueltos extendiéndome la mano
para entregarme un telegrama, mis ojos se nublan y llenan de lagrimas porque
imagino la noticia. Tras entregarle unas monedas al mensajero y depositar el
papel doblado sobre la mesa de luz, vuelvo al rincon de la habitacion, y dejan-
do caer mi cuerpo en un viejo sillén, me pongo a contemplar como las nubes
se entrelazan y como las gotas decididas, frescas y transparentes caen por el
vidrio desdibujando el paisaje que se ve a través.

Mi mente se remonta al pasado y me veo en un jardin rodeada de flores,
estrenando vestido y zapatos, el cabello recogido en la nuca con un mofo im-
pecable al tono del vestido, cantando y riendo, esperando su llegada para poder
apagar juntos las nueve velitas de mi torta de cumpleanos.

Una ldgrima corre por mi mejilla, recorro la habitaciéon con la mirada
hasta encontrarme nuevamente con ese papel doblado e inerte, corro a abrirlo
esperando haberme equivocado, pero el telegrama decia:

“Mi pequeria, lamento no estar para la boda, pero los
negocios me lo impiden. Que seas muy feliz.”
Papa.

Encierro el papel en un puilo, tratando de hacerlo desaparecer, luego lo
arrojo a un costado.

Parada frente al espejo veo en el reflejo a aquella nifia con su vestido nue-
vo y su mofio al tono corriendo por un jardin, llorando al saber que su padre
por cuestiones de negocios no asistira a su fiesta de cumpleanos.

-
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e
Nada que hacer
>

Cuando no tengo nada que hacer pienso qué hacer. ;Por qué me pasara
esto a mi?

Siempre escucho a la gente grande decirle a los chicos: Tenés un cuarto
lleno de cosas para hacer ;Y..., nada qué hacer?

Entonces decidi zambullirme en mi cuarto y pensé que un buen lugar
serfa mi baudl de juguetes. Cuando me acerqué me di cuenta que no estaba
sola, los juguetes me invitaban a entrar.

Dejé mis pantuflas a un costado y me meti bien abajo. ;Saben qué en-
contré? una puerta. ;Cémo podia ser? Tantos afios ese baul en mi cuarto y
nunca, nunca me enteré de su puerta, ;sera por eso que los adultos siempre
dicen lo mismo?

Me animé y la abri, ahi descubri un mundo totalmente distinto lleno de
palabras acarameladas, suefios dorados, amaneceres magicos con principes
y hadas.

Recorri castillos llenos de escaleras, conoci nuevos amigos, juntos di-
bujamos sonrisas atrapamos mariposas multicolores, trepamos un sin fin de
arboles hasta que me dormi en un bosque muy mullido de césped.

De pronto me desperté con una hermosa melodia de pajaros que me
decian que tenia que regresar, ahi me di cuenta que no estaba sola.

Asi que cada vez que sentia que no habia nada que hacer, abria la puerta
y me metia en el baul de los juguetes.

fiujfora
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La vejez
3

De pronto se me ocurrié que teniamos que tomar otro tren.

Arrastré a mi madre, convenciéndola de que tenia que conocer un lugar
maravilloso.

En verdad, yo nunca habia visto siquiera aquella parte de la estacién de
ferrocarriles, pero algo inexplicable me empujaba.

Habia una larga cola en la boleteria. Sin embargo, antes de darnos cuenta,
ya estabamos arriba del tren en marcha. Era increible pensar que luego de toda
una vida en la ciudad, no conociéramos esos barrios que recorria, ni hubiése-
mos notado siquiera la existencia de ese ramal ferroviario.

Miramos tranquilamente a través de las ventanas, aunque mi madre un
tanto fastidiada, ya que estabamos perdiendo el tiempo con un viaje por la
provincia en lugar de volver a casa como todos los dias luego de una jornada
de trabajo y estudio.

De pronto, luego de casas y casas de similar construccién monoétona, de-
lante del vagon surgié un empinado puente antiguo, hecho de rocas, bastante
cubierto de musgo.

El tren, cual montafa rusa, ascendid velozmente. Solo habia visto un
puente asi en las peliculas, pero la mayor sorpresa fue descubrir, luego de llegar
ala cima e iniciar el vertiginoso descenso, una exuberante selva.

Comenzo6 el tren a adentrarse en ella y era tal mi asombro que no atiné
a hablar ni a mirar a mi madre. Unos increibles y enormisimos arboles rojos
con forma de nifla se sucedian a nuestro paso, sus ramas y hojas cual cabellos
al viento. Plantas con diversas formas y colores, animales inverosimiles se
sucedian.

Repentinamente, eso inexplicable que me habia empujado a emprender
el viaje, me indicaba ahora que teniamos que descender en la primera estacion.

Y apenas lo pensé, llegamos. Mi madre se dejo arrastrar nuevamente,
posiblemente porque el asombro la habia enmudecido y paralizado. Ape-
nas el tren partié de la estacion dejandonos abajo, las vias se convirtieron
en un rio cristalino, y el andén en una espesa e impenetrable pared de
vegetacion.
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Todo sucedia a tal velocidad que no me daba tiempo a pensar, y cuan
do quise darme cuenta, una bestia con forma de foca y rostro de hombre me
empujo y tir6 hacia atras, donde habia una roca cubierta de peces inertes que
emanaban un fuerte olor fétido.

El animal comenz6 a acercarse y sus ojos brillaban de furia, mientras que
su garganta humana graznaba un grufido.

Répidamente entendi que buscaba alimento. Me quité la campera, envolvi los
peces, y con la otra mano arrojé algunos a la boca del monstruo, para mantenerlo
ocupado y que no se abalanzara hacia mi. Grité a mi madre pidiéndole ayuda, pero
con el rabillo del ojo pude constatar que se mantenia ajena a mi peligro, absorta,
mirandose en el agua cristalina de aquel rio hermoso, para mi terrorifico.

Finalmente pude entregar el paquete de peces a la foca humana, y ésta ins-
tantaneamente se lanzé al agua y se alejo aleteando. Al darme vuelta, aliviada,
para ir con mi madre, vi que ella nadaba siguiendo a la foca cual si le marcara
el camino. jElla, mi madre, que siempre habia temido al agua, se adentraba con
la excelencia de una nadadora olimpica! Mi cuerpo intuitivamente comenz6 a
correr por la breve orilla, y digo mi cuerpo porque mi cabeza no atinaba a dar
respuesta ante tanto estimulo.

Corri y corri, pero la orilla iba desapareciendo a cada uno de mis pasos, y no
tuve mas opcion que adentrarme en el rio y comenzar a nadar yo también. Las
segui, a mi madre y a la foca, casi sin poder respirar, puesto que la velocidad que
llevaban era mucha, y, finalmente, me desvaneci por el cansancio. Pensaran que me
estaba ahogando, pero no fue asi. Desperté sentada en el tren, sola.

La selva y mi madre habian quedado atras, y el camino que habia recorri-
do hacia ese pais magico estaba siendo desandado para volver al punto inicial.

Recorri con la vista las caras de los pasajeros, pero parecian mirar sin
ver por las ventanillas de ese espantoso tren. Las lagrimas resbalaban por mis
mejillas, y grité y grité, pero nadie parecia escucharme. La fuerza invisible me
impedia pararme, cual si mi cuerpo estuviera imantado a la butaca. Al llegar a
la estacion todos se pusieron de pie, y de pronto asi pude hacerlo yo también.

;A donde irfa sin mi mama? Viviamos solas y no habia familia ninguna a
la cual acudir en la desesperada situacion en que me encontraba.

Resolvi en medio del llanto pedir ayuda a los guardias de la estacion, pero
apenas comencé a recorrerla noté que todo habia quedado a oscuras y desierto.

Los pasajeros desaparecieron rapidamente por la salida, y al salir yo también,
se desvanecieron tras de mi los rastros de aquella estacion, que fue reemplazada
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por una pared de ladrillos. En ese momento entendi que se habia abierto y
cerrado un mundo, y se habia tragado a mi madre.

Llorando y sin saber qué hacer me dormi sentada, apoyandome sobre la pared.

Desperté acostada en el suelo, al principio sin entender nada, pero recordé
rapidamente lo sucedido al ver que estaba abierta la boleteria fantasmal. Corri
hacia alli para sacar un boleto e ir en busca de mi madre, pero al buscar dinero
cai en la cuenta de que no tenia mi campera puesto que se la habia entregado a
la foca, y por ende tampoco mi monedero. Resolvi escabullirme entre la gente,
e ingresé a hurtadillas en el tren, escondiéndome para que los guardas no me
descubrieran.

Todo volvid a suceder, las mondtonas casas, el puente de piedra, la selva de
arboles como nifas, rojos y gigantes, y por fin, la estacion.

Descendi, y automaticamente el andén desaparecio.

Alli, donde el rio pegaba una vuelta estaba mi madre, bafidndose tran-
quilamente, y yo, con gran desesperacion, alegria y tristeza encontradas en mi
corazon, corri y nadé hacia ella, gritando. Cuando llegué, y me le abalancé, me
abrazo6 delicadamente y comenz6 a cantar. Nunca mi madre habia entonado
una melodia tan fascinante.

Me arrullé y su voz fue adormeciéndome.

Pude notar que la foca con cara de hombre nadaba cerca nuestro, y antes
de quedarme dormida por completo, miré a mi madre a los ojos y noté al aca-
riciarla que unas pequefias y asperas escamas habian aparecido alrededor de su
suave cuello.

Cuando desperté, simplemente me encontraba otra vez en el tren. No lloré
ni grité, porque sabia que era inutil. Tampoco dormi en la estacion, porque
descubri que llevaba puesta mi campera, y dentro del bolsillo las llaves de mi
casa, y algo de dinero.

Asi, dia tras dia, al volver de la facultad, y luego de recibirme al volver del tra-
bajo, iba hacia la estacion y tomaba el tren para ver a mi madre en aquel pais magico
cuyo nombre atin desconozco. Nunca hablé con nadie lo sucedido, y parece que el
mundo no notd su ausencia ni mi soledad.

Poco a poco, sus brazos y piernas fueron siendo reemplazados por aletas,
su cabello desaparecio6 y su cuerpo se cubrié de escamas. Ya todo era normal
para mi.

Un buen dia, inesperadamente, llegué a la estacion y la pared se mantuvo
impasible ante mi mirada. Con tristeza entendi que aquel pais magico ya no
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me recibirfa mds, y que mi madre, finalmente, habia pasado a ser parte de él
por completo.

Por afios, dia tras dia volvi para observar la pared.

Seran los primeros en saber mi historia, que aqui termina, ya que soy tan
vieja como lo era mi mam4, y encontrandome frente a la brecha otra vez abier-
ta del pais magico entiendo que ahora llegé mi hora de volver a ingresar para
nunca mas regresar.
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¢
Piedra libre a la palabra
3

El maestro busca sin cesar la palabra que se le escapd justo cuando iba a
decirla. ;jAdénde se habra ido esa palabra que tenia en la punta de la lengua?
;La habra escondido algtin alumno? ;Se habra ido a un lugar donde se juntan
estas palabras? ;Un reino de palabras perdidas? Las palabras que se escaparon,
;donde te estan esperando?

La palabra es: un conjunto de letras disparatadas que van de un lado a otro,
saliendo de la boca, para hacer reir o llorar. Simplemente expresando nuestros
sentimientos. Viajando en diferentes culturas. Por eso la palabra es amistad,
confraternidad... ;la palabra es...?... lo que nos diferencia de los animales. Con
ella decimos, cantamos y contamos cosas. ;Pero donde van las palabras que no
quieren quedarse? El maestro, no pudiendo ignorar el silencio justo cuando iba
a decir algo; quiso investigar, porque tenia la seguridad de que las palabras no
dichas, estaban en algtn lugar. Sigui6 preguntandose donde estarian escondidas.
Decidido a encontrarlas buscd en libros, pregunté a sus colegas, superiores y
alumnos, pero nadie sabia la respuesta. Era tal su afan de encontrar su escondite,
que un dia, después de clases puso en una mochila una bruajula, un mapa, una
linterna, un cuaderno y un lapiz y montando en su bicicleta, emprendié un viaje.

En el camino se cruzd con una plaza jestaran ahi las palabras perdidas?

Decidié entonces preguntar. Vio a unos nenes en las hamacas y les pre-
gunto, pero no le supieron responder; también a unos padres, pero tampoco le
supieron decir.

El maestro cansado de tanto preguntar se sentd en un banco. Pasaba por
ahi un vendedor de pochoclos y el maestro le pregunto: ;Sabras déonde quedan
las palabras sin decir? Y el vendedor le contesto:

—Sabe maestro... acd cerca hay una biblioteca ;no estaran ahi las palabras
perdidas?

La cara del maestro se iluminé de alegria y le respondio:

—iSi...ahi deben de estar! —y tomando sus cosas se subid a su bicicleta
y emprendié un nuevo viaje hacia la biblioteca.Después de un largo viaje la
encontrd. Emocionado bajo de su bicicleta, tomo sus cosas y entr6 en ella. Vio
una ventana, se acerco y le dijo al encargado:
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—Vengo desde lejos en busca de las palabras perdidas, y me dijeron que las
podia encontrar en esta biblioteca. —El joven le explicé cémo tenia que buscar.

El maestro empezd a consultar varios libros pero no pudo encontrar nada.
Con la cabeza baja, los brazos caidos, sali6 de la biblioteca y sin ganas de seguir
adelante se subi6 a su bicicleta decidido a no buscar mas...Volvia y en el trans-
curso del viaje se puso a pensar una y mil veces y dijo:

—iiiNO ME DARE POR VENCIDO, SEGUIRE BUSCANDO!!!

El maestro siguié rumbo hacia un lugar desconocido, quizas en algun lu-
gar del mundo podria reencontrarse con sus palabras queridas.

Después de mucho andar, el maestro llegd a un bosque encantado en bus-
ca de aquellas palabras perdidas. Maravillado por el paisaje encantador que le
ofrecia el lugar, comenzd a recorrerlo sin perder tiempo. Busco detras de cada
arbol, debajo de cada piedra, hundiendo sus pies en el arroyo, adentro de cada
nido y de cada flor, pero no hubo caso, las palabras perdidas estaban muy bien
escondidas y no querian aparecer.

De repente, apareci6 frente al maestro el hada del bosque, y con su varita
magica, hizo aparecer frente a él un cofre enorme y muy pesado. jQué intriga!
penso... ;Estaran aqui las palabras que busco?

Lo primero que hizo el maestro fue acercarse al cofre con un poco de des-
confianza. Dio vueltas a su alrededor, mientras pensaba: “Si las palabras estan
adentro del este cofre ;Cémo voy a hacer para cargar con tanto peso?”. Llevar
la bici, la mochi, el cofre y... ;Las palabras? Acercé su oreja a la cerradura y de
pronto dio un salto hacia atras.

Despacito y con cuidado volvid a repetir el movimiento. Se escuchaban risitas,
golpes, carcajadas y chistidos.

El maestro no pudo mas con su intriga y en un solo paso, levanto la tapa
del cofre.

Inmediatamente observé un grupo de letras que salieron volando y...del
susto el maestro tropezd y cayd sentado al piso.Las letras bailarinas, despaci-
to y con suaves movimientos, se alinearon y formaron la palabra: ACTITUD.
sQué? ;Qué pasa? se preguntaba el maestro, que no salia de su asombro y se-
guia sentado en el suelo.

El maestro se puso de pie, sacudiendo su ropa que se habia llenado de tierra al
caer y pensaba: “;;QUE SUERTE!! j;;ENCONTRE UNA PALABRA!!!”

Pero... jjes una sola!l... ;;;Y esta adentro de mi mochila!!!! ;Entonces exis-
tira el reino de las palabras perdidas? ;Sera donde se encuentran las que no
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quieren quedarse a ser parte de otras historias? ;De otras aventuras? Dificil
sera buscarlas. Sube a su bicicleta y continda la busqueda.

“Las palabras que busco no las encontraré aqui?” se dijo. Entonces se di-
rigi6 hasta la estacion de tren mas cercana. Llegando al andén, se encontré con
Rogelio, el maquinista, que rapidamente lo reconocié...

—iiiProfe!!! ;Qué anda haciendo por aca? —dijo sorprendido.

—ijHola, amigo!!, estoy en busca de un tesoro maravilloso.

—;Y cree que en esta estacion puede llegar a encontrarlo? —le dijo Rogelio.

—Mmm...he recorrido cada rincdn de esta ciudad. Sélo encontré una par-
te y necesito descubrir el resto para mis queridos alumnos.

—;Y qué es eso tan importante que precisa encontrar?

—ijPalabras... querido Rogelio!! Sabias y maravillosas palabras.

—Entonces no hay mas que hablar. Subi tu bicicleta al tren que mientras
me cebas unos mates, te llevaré a una ciudad donde quizas puedas encontrarlas.

—iiGracias Rogelio!! Te voy a preparar unos ricos mates.

En ese momento, se escuch¢ el silbato del tren y el maestro marché a su
aventura.

Entre mates y charlas, el maestro le dice a Rogelio:

—iEstoy muy emocionado, tengo mucha ansiedad por llegar lo mas rapi-
do posible a la ciudad!

Tiene muchas expectativas que en la ciudad encontrard las palabras que faltan.

“Estas palabras son tan traviesas y tan dificiles de encontrar que voy a tener que
recorrer ciudades, pero lo mds importante es que no me daré por vencido...” decia el
maestro.

El maquinista toca el silbato anunciando la llegada, pero a medida que el tren
se acercaba a la estacion, Rogelio y el maestro fueron viendo aparecer miles de edi-
ficios hechos de palabras, altisimos rascacielos cuyos ladrillos, mosaicos, vigas y
cristales eran todas palabras, grandes y chiquitas. En cada lugar vivian palabras que
empezaban con la misma letra; y en las calles, colectivos, tiendas y plazas se mezcla-
ban todas formando frases, parrafos, estrofas, haciendo historias, inventando juegos
y creando rondas.

Eledificio dela H era de cristal, totalmente transparente, porque la H no suena.
Los vientos eran un montén de palabras que empezaban con F; los rios eran letras
de canciones que fluian; los arboles eran familias de palabras que tenian todas la
misma raiz. Esto era finalmente lo que el maestro tanto buscaba, la ciudad de las pa-
labras perdidas, a la cual sus habitantes llamaban “DICCIONARIA”. En el museo de
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la ciudad encontro las palabras antiguas que ya no se usaban mas, en los hospitales
se curaban las palabras mal usadas y en las fabricas se inventaban nuevas. El
maestro, emocionado y agotado de tan largo viaje, cargé su mochila con miles
y miles de palabras... y se dio cuenta de que no pesaban nada... Por suerte po-
dia llevar muchas.

Pero lo mds importante para él fue recordar déonde encontrarlas, cuando
las necesitara, y ensefarle a todos sus alumnos la direccion para que siempre
que necesiten una palabra que no conozcan, o nueva o muy antigua o que no
sepan como se escribe, sepan adonde ir...: a “DICCIONARIA”

Autor
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Flores lucientes

del jardin del cielo
(Lo maravilloso)

De la tiniebla triste

preciosas joyas, y del suefio helado
galas, que en competencia del sol viste;
espias del amante recatado,

fuentes de luz para animar el suelo,
flores lucientes del jardin del cielo.

Francisco Gémez de Quevedo Villegas

-
%’#ﬁ,ﬁ? y Santibafiez Cevallos
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De gotasy flores
y DS

Todo sucedié en un lugar muy, muy, muy lejano. Ni para el este. Ni para
el oeste, para el sur o para el norte. Para alla...si si, para arriba. Si miras bien,
haciendo mucho esfuerzo y entrecerrando los ojos podras ver: la ciudad de las
nubes. Es tan pero tan blanca que nadie camina por su superficie. Sus habi-
tantes se desplazan por el aire. No existen las veredas, ni las calles. Todo es tan
claro, que no usan electricidad para iluminarse. Y como se alimentan de agua,
ni siquiera ensucian.

La familia Delagota, vivia en una modesta nube. Su casa, era blanca y con
perfume a jazmines. Ese aroma que llegaba desde un jardin que se encuentra
alla abajo, justo ahi.

Clarita Delagota era la pequena de la familia: brillante cuando habia Sol y
opaca los dias de tormenta. Parecia una gotita de rocio.

Un dia, Clarita caminaba mirando el cielo. Tan distraida estaba, que tropezd y
cay0. Pero al caer, comenzo a deslizarse lentamente. Parecia agradable. Clarita
sentia que el viento la llevaba de aca para alla.

“iQué divertido!”, pensaba. Y mientras caia, empezd a ver que todo era
diferente. Los sonidos eran cada vez mas fuertes y ella misma comenzé a
perder brillo.

Felisa caminaba de la mano de su mama rumbo a la escuela. Su guarda-
polvo de sala rosa parecia un vestido de fiesta. Y su pelo atado, llevaba una
colita con una flor color anaranjada. Como era su cumpleafios, su mama habia
preparado una rica chocotorta especialmente para el festejo, con una vela de
colores formando el nimero seis. Si, ya estd terminando su preescolar y el afio
proximo empezara primer grado.

Su familia vivia en un modesto barrio. Su casa era blanca y con perfume a
jazmines. Ese aroma que llegaba desde el jardin a través de la ventana.

Asi fue como Clarita, fue a caer justo sobre la flor anaranjada de la cabeza
de Felisa. Juntas fueron a la escuela. Era el primer dia de clases de la nifia De-
lagota. Aprendio, jugd y festejo.Y al terminar el dia de clases, juntas se fueron
a casa.
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Felisa fue corriendo a su habitacion, soltd su cabello y comenz6 a peinar-
se. Dejo su colita de flor anaranjada sobre su cama.

—iFeliz cumpleafios!

El sonido era casi un susurro. Recorria con su mirada toda la habitacién
sin descubrir de dénde provenia esa voz. Entonces, busco su lupa. Y cuando
llego a su colita, la vio. Clarita agitaba sus manitos casi transparentes. Tenia
una gran sonrisa blanca.

Fue muy facil para ambas hacerse amigas. Charlaron sobre cosas de chicas, de
familia, de escuela y se quedaron dormidas.

Todos los dias, Felisa, usaba su colita con la flor anaranjada. Y juntas iban
a la escuela. Asi aprendieron un montén de cosas.

Fue durante una larga noche, muy oscura y silenciosa, cuando Clarita,
casi llorando, despertd a su amiga. No se sentia muy bien. El calor del verano
la hacia sentir muy débil. Y como todos los chicos cuando se sienten mal, ella
queria estar con su mama y su papa.

Felisa llam¢ a la suya para pedirle un consejo. Habia que encontrar la for-
ma de ayudarla. Pero, como a los habitantes de las nubes so6lo los curan los
médicos de las nubes habia s6lo una solucién posible: Clarita debia volver a su
casa.

Los chicos también toman decisiones dificiles. A pesar de tener que sepa-
rarse, sabian que era lo mejor.

La manana siguiente fue la elegida. Operacion: “Regreso a casa de Clarita”.

Eljardin de Felisa estaba lleno de jazmines que perfumaban el lugar. Alre-
dedor del patio, unas rejas blancas muy altas. Atado a las rejas un hermoso e
inflado globo color rojo del que colgaba una canastita atada al hilo. Sélo faltaba
esperar que sople el viento. Mientras tanto, las dos amigas se despedian a cada
rato, por las dudas. Cuando llegara el momento debian estar listas.

—iViento! jViento! —grité la mama.

Entonces, Clarita se subié y esperaba el momento del despegue, justo
cuando se desatara el hilo de la reja.

Felisa corri6 hasta la casa y trajo su colita de flor anaranjada y se la dio en
sus manitos pequenas casi transparentes, y ella agradecié con su gran sonrisa
blanca.

Fuerte fue el viento que hizo que el globo subiera. Y Clarita, asomada en
su canasta, y veia cada vez mas pequefia a su amiga que no dejaba de agitar sus
manos.
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El viaje fue tranquilo. Clarita sinti6 el brillo del sol en sus ojos y se desper-
t6. Y cuando los abri6 se encontraba en su habitacién. Su mama y su papa la
llamaban para compartir su vaso de agua de la mafiana. Ahora se sentia mejor,
estaba brillante de nuevo y se sentia muy bien.

Todas las tardes, Clarita se asomaba en su nube mirando hacia esa casa
que le regalaba su aroma a jazmines, y todas las noches, al dormir, saludaba a
la colita de flor anaranjada que guardaba bajo su cama.

§-‘ ﬁujfora
'
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Ariel y el helicdptero invisible
S e

Todos los nifios estaban sentados en sus sillas y listos para comenzar la
clase. La manana estaba calida, himeda y por eso las ventanas estaban abiertas
desde tempranito porque Carlos, el portero de la escuela, se encargaba de esta
tarea todos los dias. Era muy cuidadoso en este tema, escuchaba el pronoésti-
co, miraba las nubes, sacaba sus propios célculos meteoroldgicos y segiin sus
resultados, abria las ventanas o prendia las estufas. Queria que el clima en las
aulas fuera el adecuado para que todos pudiéramos trabajar comodamente.

Y después con mucho orgullo decia:

—;Qué tal sefiorita, se trabaja bien hoy, no?

Ventanas abiertas, ojitos que se van por ellas. Desde las sillas petisas se ve
el cielo y algunas ramas de los arboles mas altos de la puerta de la escuela. Pero
Arielito siempre vela algo mas. Ocurria muchas veces, que giraba su cabeza rapi-
damente hacia la ventana y exclamaba:

—iAhi esta!

Todos mirabamos buscando algo diferente porque se lo notaba muy entu-
siasmado en lo que veia. Pero nosotros... Nada. Nada que nos llamara tanto la
atencion como le sucedia a Ariel.

Era primer grado y ya habian pasado tres meses desde que se iniciaron
las clases. Los frios del otofio todavia se resistian a llegar, con lo cual, habia
muchos dias de ventanas abiertas.

Ariel tenia unos ojos preciosos, pestaiiudos, pelito lacio tirando a rubién
y dos mofletes que se llenaban de huequitos cuando en su imaginacion creaba
historias que lo divertian muchisimo y lo hacian soltar carcajadas que nadie
entendia. Otras veces se ponia muy serio, fruncia las cejas, buscaba algo en el
aire hasta que su mirada se volvia a escapar por la ventana.

Un dia se confesd. Se acercd a la sefio y le dijo en tono de preocupacion:

—Serio, ;vos no viste mi helicoptero invisible?

La seforita se extraiid con la pregunta y pensé que seria una de sus fanta-
sias, por eso le pidié que volviera a su lugar y continuara con su trabajo. Pero
Ariel estaba realmente preocupado, hacia varios dias que no veia a su helicop-
tero invisible y temia no poder realizar sus viajes cotidianos. Eran unos pa-
seos maravillosos que lo transportaba a todos los lugares que describia la sefio
cuando contaba historias o lefa cuentos. Le sucedia de esta manera: escuchaba
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una historia, cerraba los ojos, se concentraba mucho mucho mucho y cuando
abria nuevamente los ojos se subia al helicoptero invisible para recorrer pra-
dos, montaias, playas, no solo de ahora sino también de otras épocas muy
remotas. Asi fue como conocid a San Martin justito que trepaba con su mula
por un costadito de la cordillera o a los indios que le ensefiaron a remar en las
canoitas de troncos. {Qué momentos hermosos, si hasta se sentia el airecito
fresco en la cara mezclado con la bruma! ;Como no disfrutar de esos paseos
estupendos en el helicoptero de Ariel?

Por eso estaba tan preocupado por haberlo perdido. Asi que organiz6 una
busqueda minuciosa. No hubo nifio en la escuela que no supiera de su penar.
Los maestros no le dieron tanta importancia como los chicos pero la cuadrilla
infantil no se desilusiono. Pidieron datos a cuanto chico pasaba por el patio y or-
ganizaron reuniones secretas en el pasillito que dirige al bafio de varones. Tenia
que estar todo calculado porque una buisqueda tan importante merecia seriedad.

Un dia, medio cansado y medio triste, Ariel volvié a preguntar a la sefio:

—;De verdad no viste al helicdptero invisible sefio?

Conmovida por esos ojitos pestaiiados y por esos mofletes que ya no se
ahuecaban con las carcajadas que nadie comprendia, la sefio mintié y dijo que
si, que lo habia visto acercarse a la ventana que esta justito al lado de su lugar
en el aula. {Ni se imaginan los huecos que aparecieron en esos mofletes que
se hinchaban de a poquito pero de manera imparable! Ariel salié corriendo,
llamaba a sus amigos, los invitaba a la ventana con risas y gritos de alegria
inmensa. La sefio no corria tan rapido como para ir detras de ellos pero llegd
unos segundos después. Los niflos no estaban, el helicoptero invisible tampo-
co. La ventana estaba abierta.

La sefio se sento en su escritorio, tomé un libro de cuentos de esos que les
leia a los nenes todos los dias y mirando las paginas comenzd a leer para si.

Sus ojos se cerraron, sintio el aire fresco en su rostro mezclado con la
bruma que producia la canoa del indiecito y del cielo, entre las nubes, bajé un
helicoptero repleto de nenes que la llevaron a dar el paseo mas maravilloso de
su vida, desde donde se podia ver todo, todo, todo porque era invisible.

A la manana Carlos, el portero, no abrié la ventana porque el clima ya
estaba muy fresquito. La sefio y los nenes comenzaron su trabajo como todos
los dias. Pero habia una mirada complice que los unia llendndoles los mofletes
de huequitos por las carcajadas que ahora todos comprendian.

E‘ Autora
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El pais magico .
T

Hace mucho tiempo, mi abuela me conté que su madre conocié a una
nifia llamada Rebeca, que viajo por el magico pais de las hadas.

Ella era traviesa, como pocas, de pelo rojizo, con muchas pecas, unos her-
mosos hoyuelos que se marcaban en su cara, cada vez que sonrefa. Tenia unos
enormes 0jos negros que se iluminaban, cada vez que recibia uno de sus libros
favoritos, era lo que la hacia feliz.

Uno de sus pasatiempos mds comunes era leer historias de principes, prin-
cesas que eran rescatadas en caballos blancos, en ese mundo también habia
duendes traviesos, elementos magicos que tomaban distintas formas y tamanos.

En sus suefos solia encontrar esa llave magica hacia mundos imaginarios,
encantados pero nunca imaginé lo que iba a suceder aquel dia de verano.

Era una noche brillante como pocas, ella intentaba dormir después de
leer una hermosa historia, como lo hacia siempre, pero lo unico que con-
seguia era dar vueltas en la cama como un trompo. No sabia que esa noche
cambiaria su vida.

Mientras, que el suefio le iba ganando, un rayo de luz entré por su venta-
na, éste parecia una lluvia de estrellas de colores y comenzé a tomar forma de
una figura humana que sonreia como una estrella titilante, era una mujer de

Tenia una voz dulce como el canto del ruisefior, sus vestimentas parecian
los rayos del sol y en su mano llevaba un anillo que deslumbraba con su brillo
de mil colores, pues tenia poderes magicos, por eso quien lo mirara sentia
cosquillas en su cuerpo.

Su nombre era MANDOLA, venia de un pais magico, donde las aguas
danzaban en todos los sentidos, donde las casas estaban construidas con flores
blancas, lazos rojos y campanillas que tintinean al entrar en ellas.

Mandola, era el hada de los suefos, de la buena fortuna y ;saben qué?... In-
vité a Rebeca a conocer su mundo, el que la nifia siempre sofid y tanto imagind.

Al instante se le pint6 una sonrisa en su cara como cuando los nifios reci-
ben ese juguete especial que por tanto tiempo esperaron.
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En un abrir y cerrar de ojos, el hada, ante el asombro de la nifia se convir-
ti6 en una hermosa mariposa blanca y brillante, que con el aleteo de sus alas
ofrecia un espectaculo magico.

Rebeca subi6 sobre sus alas y vold, el mundo visto de arriba tenia otro co-
lor, se veia toda la ciudad. Luego de ese viaje, tan comodo, llegaron a un bosque
verde, muy verde, a lo lejos se escuchaba una orquesta invisible y melodiosa,
la brisa trafa un olor a rosas frescas.

Al comenzar a caminar por ese pais magico y sorprendente todo era un
descubrimiento. Los drboles eran grandes y tenian todas las flores del mundo
en distintas tonalidades, que alegraban la vista, los frutos eran de oro y piedras
preciosas, jAh! también habia ciertos frutos que conservaban la juventud eter-
na decia Mandola.

Las flores mds bonitas y coloridas se llamaban campanillas, que se usaban
en todas las puertas para llamar la buena suerte y los mejores momentos.

Mientras recorrian ese mundo unico, inimaginable, Rebeca veia el paso de
las hadas en carrozas tiradas por hermosos cisnes, a la vez que otras jugaban
con pelotas de oro.

A lo lejos de ese paraiso se veia un rio de aguas cristalinas bafiadas por
los rayos del sol. En este lugar no existia el tiempo, siempre se era joven, se
sanaban todas las heridas, no existian las enfermedades, la nica estacién que
existia era la primavera y si por casualidad llovia el agua no mojaba solo for-
maba increibles arco iris de colores.

Esa noche la nifia jugé con las estrellas y durmi6 sobre un colchén de
rosas.

Antes de dormir Mandola le conté algunos secretos, a la nifia:

—Cuando las primaveras eran mas perfumadas, se las llamaba “llaves del
tesoro” y tenian el poder de revelar donde las hadas ocultaban sus riquezas.

—Si tomabas una infusién de una planta aromatica de hermosa florecillas
rosas llamadas SERPOL podias ver toda clase de hadas.

—Las flores que apasionaban a las hadas se llamaban ESPINOALBAR.

—Cuando uno caminaba por los alrededores de los castillos encantados
debia estar atento de no pisar la hierba de la perdicion, éstas tenian la propie-
dad de extraviar el camino no pudiendo encontrar el camino de regreso.

—Otra hierba que las hadas cuidaban se llamaba ERVALUZZA que per-
mitia a todo aquel que la llevara encima ver cualquier engafio.
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El cansancio venci6 a la nifia, que se durmié envuelta en un atrapante olor
a rosas.

Cuando sus ojos se abrieron, estaba en su cuarto rodeada de riquezas,
flores y ese aroma a rosas, que habia sentido en el pais magico. De repente, una
nota a lo lejos con una hermosa campanilla le llam¢ la atencion.

Al leerla decia: “Espero que hayas disfrutado de mi mundo, que tus suefios
se hagan realidad, nos volveremos a ver pronto, pero recuerda que siempre
estaré cuidandote los suefios, no lo olvides. Con carifio, Mandola”.

Rebeca sonrié y un rayo de sol entr6 por su ventana para confirmar que su
hada madrina estaba alli guifidandole un ojo y cuidandola.

No se sabe por qué razén o hechizo, la nifia vivié muchisimos anos para
contarle la historia a sus nietos y bisnietos, ese magico viaje al pais de las hadas.

Mandola toda la vida la acompai y ssaben por qué? Porque cada manana
al lado de su cama, todas las mafnanas habia un hermoso ramo de campanillas,
para que supiera que no estaba sola, que su viaje no habia sido un sueiio, sino
una hermosa realidad.

i
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La novia de papa
Y

El papa de Jesi se habia puesto colorado, morado, un poquito verde y ha-
ciendo un gran esfuerzo, habia recobrado sus colores. Pero ahora tosia, y cuan-
do parecia que iba a recobrar la voz, un sonido finito, como un silbido, le salia
de la boca.

Jesi, escribia en su netbook, recostada en su cama.

—Y... bueno... —consigui6 decir al fin el papa—. Con Vero nos conocimos
hace un tiempo... y... ahora... pensamos... que... o sea... vendriamos a ser algo
asi como...

—Novios, pé... —Jesi levanto la vista de la pantalla—. Obvio.

—iSi! {jEso!! —y el papd sonreia pero le temblaba un poco laboca— y... en
fin.. .a mi me gustaria que vos pudieras... conocerla, digo, si te parece, si querés,
si tenés ganas... si... no tenés nada que hacer en la compu...

—No es compu, pa —dijo Jesi, con voz de aburrida—. Es netbook, y estoy
buscando la tarea que me dejo la sefio en Edmodo.

—;En el quién?

—Ed-mo-do, pa... bueh, no importa. Pero mi sefio siempre me tiene que
arruinar el finde. Seguro que me dej6 un choclo...

—Bueno hija pero es importante para tu educacion que...

—S1, si, si pa... y tu novia ;como se llama?

—Vero... Verénica Cortez.

—;Y qué hace?

—Anima fiestas infantiles.

—Ah! —]Jesi sonri6 con picardia—. Qué bueno.

—Siy vas a ver que te va a encantar, es muy linda y muy buena con los
ninos. Entonces, mafana ste paso a buscar?

—Aha.

—Bueno, chau mi amor —el papa se acerco y le di6 un beso en la frente—.
Nos vemos.

—Aha —volvié a repetir Jesi y le sonri6 con cara de buena.

El padre sali6 de la habitacion y en ese mismo momento, Jesi puso trom-
pa, fruncio las cejas y repitié haciendo burla: “Vero, mi novia, es muy buena
con los nifios™.., pero —pensé- ;Quién sera esa fulana?...

Entonces, se le ilumino la carita... “;Ya sé, la voy a buscar en Facebook!”

Los deditos de Jesi se movian tan rapido sobre el teclado de la netbook que
parecia cuando las primeras gotitas de lluvia caen muy rapido desde el cielo.
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—Esta no... Esta no... jCuantos nombres iguales!..., a ver.... {Si! jAca esta!...
Verdnica Cortez... 37 afios..., animadora de fiestas infantiles... “Tiene una re-
lacién’, si claro... Vive en Buenos Aires..., estudié en la escuela Haloween...
sEscuela Haloween?... Nunca la oi nombrar...., a ver los contactos... jOh!

Los grandes ojos de Jesi se volvieron mds grandes todavia.

—Madprastra de Blancanieves... Hada mala de La bella durmiente..., ma-
drastra de Cenicienta..., madrastra de Rapunzel... Baba—Yaga..., madrastra de
Basilisa... {Son todas brujas!

Jesi murmuraba todo esto, mientras su mirada giraba de un lado al otro de
la pantalla.

—“Verodnica asistira al evento Gran Aquelarre primaveral”.. La bruja Baba
—Yaga comento: “jQué hermosa tarde para un hechizo..”, Verénica comento:
“Me gusta”.. Veronica cambid la foto de su perfil: Abrazada a su gato negro y
con un gorro negro y puntiagudo en la cabeza...Verénica compartié un enlace:
“Receta de nino al horno con papas’, la madrastra de Rapunzel comenté: ;Lo
probé, muy rico, lo recomiendo!”.... {Oh no!..., jmi papa se enamoré de una
bruja...!

—iJesi! {Jesi!, {A tomar la meriendal!...

—Ya voy ma...

Jesi cerro la netbook de un golpe. Todavia estaba palida cuando se sentd
en la mesa de la cocina.

La mama, de espaldas, le servia la chocolatada en un vaso.

—;Estuviste hablando con tu papa? —le dijo, sin mirarla.

—Aha.

La mama se di6 vuelta.

—Y te cont6 sobre Veronica ;verdad?

—Aha.

—Maifana vas a conocerla..., a mi ya me la presentd... me cayd bien, es
simpatica.

“Qué modernos mis papas’, penso Jesi, “Si supiera que es una bruja..”

—;Y qué vamos a merendar? —le preguntd, para cambiar de tema.

—Un riquisimo pastel de manzanas —la mama sonrié—. Me las trajo Ve-
ronica, de su propia huerta...

g' Autora
'3

n

96 Docentes Fantasticos

':';'é-“{_-h{?_‘ﬁ??_ <
El pedido
S

Durante casi una semana, la ciudad sufrid varias tormentas eléctricas con
mucha lluvia y hasta granizo.

Los prondsticos no eran los mejores, se esperaba un desmejoramiento atin
mayor, y por supuesto, llego.

La tarde del domingo 20 de agosto fue terrible. Después de una fuerte llu-
via, comenzaron los rayos y los truenos. Ese fue un domingo que se recordaria
por siempre.

Eran las 17:05 horas cuando el gran rayo cay¢ y la electricidad cambio.

A partir de ese momento la gente comenzo a darse cuenta de que algo
pasaba, algo habia cambiado.

Las quejas se multiplicaban por miles pero no tenian respuesta. Tuvieron
que esperar al lunes por la manana para ir a reclamar a la distribuidora de
electricidad, ya que todos pensaban que el gran rayo era el causante de todos
los desperfectos de los artefactos eléctricos y electronicos de las casas.

Todavia habia calma, aunque algunos estaban bastante preocupados.

Durante la manana del lunes se empez6 a juntar mucha gente en los loca-
les de las empresas eléctricas, mas de lo que cada uno pensaba. En la sucursal
del barrio de Mataderos, una empleada repartia los nimeros en la fila para
poner un poco de orden y también les explicaba que podian hacer el reclamo
telefénicamente, que era mas facil y rapido.

Todo en las casas estaba distinto, lo que pasaba en realidad era que habia
muchas cosas que no funcionaban y no se trataba de los artefactos, no eran
ellos el problema, sino que no habia electricidad para abastecerlos.

Lo mismo se repetia en todos los hogares, habia luz en todos los ambien-
tes, en los edificios, en las calles, en todas partes, funcionaban todas las hela-
deras y en los hospitales funcionaban solamente los aparatos que estds en los
quir6fanos y urgencias.

Cuando las baterias de los teléfonos celulares, notebooks, netbooks, ra-
dios, iPad s, juegos y cualquier otro aparatito raro, no habia forma de volverlo
a cargar porque los enchufes estaban como muertos, nada de lo que se conec-
taba se prendia o se cargaba.

A German, un adolescente que estaba desesperado sin sus “chiches’, se le
ocurrid pensar que si la heladera funcionaba era porque el toma corriente trans-
portaba electricidad. Entonces la desenchuf6 y en su lugar conect6 el teléfono
para cargarlo, pero..., fue imposible, no se le prendié ni una luz y tampoco se
cargo la bateria. Volvi6 a enchufar la heladera y arrancé como un auto nuevo.
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Mientras tanto en la sala de internaciones nimero 4 del hospital Santo-
janni, en la cama nimero 106, estaba la abuela Sara, que era la abuela de Ger-
man. Llevaba unos cuantos dias alli porque la operaron de la cadera, que se la
quebrd cuando se engancho con el cable de la PlayStation en el momento en
que sus nietos estaban como locos jugando un partido de futbol entre Brasil y
Argentina.

La familia no iba mucho a visitarla porque todos estaban super cargados
de actividades, pero eso si, se habian encargado de dejarla informada y comu-
nicada y a todos le decian que habian dejado a la abuela acompaiada, acompa-
nada por un televisor y un teléfono multitouch que hace de todo, lastima que
no le pone la chata, y no le alcanza un vaso de agua para tomarse los remedios.

Sara no era muy despierta para la tecnologia aunque junto con los apa-
ratos habia recibido unas rapidas lecciones que le desordenaron un poco las
ideas, pero se daba maria.

Cada vez que con gran esfuerzo, Sara lograba mandar un mensaje, nadie
le respondia. Cuando los llamaba, atendia el contestador: “En este momento
no puedo atenderte, deja tu mensaje y me comunicaré a la brevedad”. ;Breve-
dad?, una larga brevedad.

Un domingo por la mafiana, el mismo de la tormenta, con ayuda de la en-
fermera, Sara se cambi6 el camisén, se puso el de las visitas y estaba esperanza-
da pensando que alguien vendria a acompafarla para compartir el almuerzo.

Llegd el mediodia, lleg6 la camarera con la comida y no llegé nadie mas.

Sara se puso un poco triste pero como era muy fuerte lo sobrellevd. Claro
que penso: “;Para qué sirven los teléfonos si nadie me responde? Ojala no exis-
tan mds, ni los teléfonos ni nada. jQué los parta un rayo!”.

Miré un poco la tele y se quedé dormida.

Entre suefios escuchd la tormenta, tenia un dormir muy pesado, porque a
pesar de lo fuerte que fue, no llegé a despertarse.

Parece que el pedido de Sara se hizo realidad.

Cuando después de la tormenta, la abuela se entera que ya ninguna comu-
nicacién funcionaba se pregunté muy preocupada: “sHabré sido yo la causante
de este desastre? ;Seré bruja?”.

Nunca se supo qué fue lo que paséd. Duré casi dos semanas y sirvié para
que muchas familias se hablaran y se encontraran cara a cara por primera vez,
para que los amigos se juntaran y para que Sara empezara a tener visitas todos
los dias.

g' Autora
'3

n

lOO Docentes Fantasticos

WV "
La baiiera, la sirena y el dragon
y

Habia una vez, en un pais muy, muy, pero muy lejano, tan lejano que si
querés ir tenés que tomar un barco, veintidos colectivos y un tren, vivian en
medio de un hermoso valle un enorme dragén y una bella sirena. El se llama-
ba Toto y ella Dorita. Vivian en un enorme castillo con tantas habitaciones
que a veces terminaban perdiéndose en ellas y no podian encontrarse.

—iijDoritaaaaa!!! ;Ddénde estas? —gritaba Toto.

—iijAcaaaToto!!! —contestaba Dorita.

—;Donde Dorita? ;Dénde?

—Estoy en una habitacion en el primer piso, pero no sé bien cual, Toto.

Y asi estaban a veces dias y dias buscandose por las distintas habitaciones.

Llegaron a estar semanas enteras sin poder hallarse, pero al fin cuando lo
lograban jQué alegria!

—Tendriamos que mudarnos a un departamento mas chiquito, Toto —decia
Dorita, mientras se secaba las lagrimas y no dejaba de abrazar a Toto por el
reencuentro.

—Asi no nos perdemos mas.

Pero amaban tanto ese castillo que les costaba irse a vivir a otro lado, y asi
andaban perdiéndose y encontrandose una y otra vez.

Una noche de verano en que Toto se habia acostado y estaba comenzando
a leer un libro de dragones, divis6 por el rabillo del ojo algo que caminaba por
la pared. Mir6 bien y alli la pudo ver. Una horrible cucaracha negra de enormes
antenas subia con sus horribles patitas por la pared que estaba al lado de la cama.
Toto casi se desmaya. A pesar de que los dragones son animales tan imponentes
no hay nada a lo que teman mas que a una pequefia cucaracha.

No pueden soportar ver una; se desesperan, se paralizan, se hacen pis en-
cima, se les seca la garganta y no pueden vomitar su fuego, que dejaria en un
santiamén al pobre bichito reducido a un montoncito de cenizas.

Lo cierto es que Toto entrd en panico y salié desesperado volando por la
ventana. Y volo y vold lejos hasta llegar a la cima de la montana mas alta de
la zona, y alli se quedé temblando del susto con las alas extenuadas por tanto
esfuerzo.
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La Dorita, cuando dejé de tejer como hacia todas las noches, y se fue a
acostar, notd con sorpresa que Toto no estaba en el dormitorio. Comenz6 en-
seguida a buscarlo por todas las habitaciones del castillo.

—iTotoooo! jTotooo! ;Donde estas? jDeja de hacer bromas Toto!

Tres semanas estuvo intentando dar con €l. Recorrié una y otra vez cada
rincdn del castillo. Subid y bajo la escalera cientos de veces sin darse tiempo
para dormir o para comer. Al fin, una mafana, ya cansada y desanimada, se
asomo a un ventanal para llorar su pérdida. Grande fue su sorpresa cuando
pudo divisar, alla lejos, detras del bosque de pinos, en la punta de la mas alta
montafia, la figura inconfundible de su amado Toto.

Los dragones, por si no lo saben, son como los gatos. Suben y suben a
cualquier lado sin problemas, pero después no saben bajar. Y ahi estaba el po-
bre, muerto de hambre y ahito de frio, llorando y llorando sin cesar.

La Dorita no dudé un instante: tenia que ir a buscarlo; el problema era
que las sirenas no pueden permanecer mucho tiempo fuera del agua. Debia
entonces buscar la manera de llegar a la cima de la montafa sin morir en el in-
tento. Asi fue que se le ocurri6 una brillante idea: desprendié la banadera del
bafio, le puso las ruedas de dos bicicletas, el motor de una camioneta, la llené
de agua y sali6 sin dudarlo al rescate de su amor.

Atraveso el bosque de pinos esquivandolos con presteza, perdiendo sola-
mente algo de agua en la travesia. Llegé asi al pie de la montafa y comenz6 a
subir no sin esfuerzo a bordo de subafera motorizada.

El problema era que al ascender, la inclinacién y el movimiento osci-
lante, hacian que el agua se fuera derramando sin cesar, hasta que llegé un
momento en que la pobre Dorita se quedo sin una gota donde sumergirse.
Cuando pensaba que todo estaba perdido y comenzaba a desfallecer, logré
llegar a una altura en que la montafia comenzaba a cubrirse de nieve.

Ahi fue que se le ocurri6 una idea salvadora: tomo la nieve, llend la ba-
nadera con ella y santo remedio. Con el sol y el movimiento la blanca nieve
comenzo6 a derretirse y ello le permitid a la bella sirena seguir subiendo sin
problemas.

Cuando Toto escuché el ruido de un motor acercandose, y vio algo blan-
co que trepaba el cerro, no podia entender lo que pasaba, hasta que escuché un
grito inconfundible:

—iTotoooo! jAqui voy!

—iDoritaaa! jDoritaaa!

102 Docentes Fantasticos

El reencuentro fue algo memorable. Se unieron en un abrazo intermina-
ble, felices como nunca de estar juntos nuevamente.

—Ahora Toto, escichame bien: sujétate con tus garras del borde de la
baflera que vamos a bajar —le dijo Dorita con voz decidida.

—iTe—te— tengo mucho miedo, Dorita! —susurraba Toto sin dejar de
temblar.

— Agarrate fuerte y cerra los ojos, confid en mi —trat6 de tranquilizarlo Dorita.

Y asi comenzaron la vertiginosa bajada. La Dorita sumergida en la nieve
derretida y el Toto con sus largos dedos amarrandose fuertemente en la bafie-
ra con los ojos cerrados.

Parecia que iban viajando en una montafia rusa. A medida que descendia-
na una velocidad increible sélo se escuchaba el atronador grito del Toto:

—ijjAaaaaaaaaahhhhhh!!!

Al llegar abajo llevaban tal velocidad que les fue imposible frenar por lo
que el impulso los llevo a un pequeiio monte contiguo que terminaba en un
precipicio. Comenzaron asi a ascender inducidos por la velocidad con que ve-
nian.Al llegar al abismo, la pobre banadera sali6 catapultada por el aire sin
control. Asi, de pronto, la pobre Dorita y el pobre Toto se encontraron flotan-
do a doscientos metros de altura, encima del bosque de pinos. El dragén logré
entreabrir sus ojos superando el panico, y cuando se dio cuenta que si no hacia
algo se estrellarian contra el piso, no dudé, desplego sus alasy comenzé a volar
sosteniendo con firmeza a la bafiadera que tenia en su interior nada menos que
a su querida Dorita. Ella se asomo aterrorizada y pudo ver como el Toto, con
sus imponentes alas, la llevaba sana y salva planeando hasta el castillo.

Con amorosa suavidad, Toto deposit6 a la bafiadera con Dorita en la puer-
ta de su hogar. Se abrazaron nuevamente largos minutos en silencio, emocio-
nados y felices por haber llegado sanos y salvos después de tamaiia travesia,
hasta que “el valiente dragén” le susurré a Dorita en el oido:

—Entrd vos primero y fijate si todavia esta la cucaracha.
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WP "
El armario de la abue}a »
y R i

Después de pensarlo mucho, he decidido contar o mejor dicho revelar el
secreto que guarda el armario de mi adorable abuelita.

Para que lo puedan comprender, primero debo presentar a este ser tan
acogedor que me acompand a lo largo de mi nifiez con sus sabios consejos y
sus ensefanzas y experiencias de vida que marcaron a fuego mi infancia.

Tenia cinco aflos y a esa edad tenia plena conciencia por primera vez del
calor y del perfume de mi abuela; aroma a cuerpo limpio, protector, generoso y
receptivo, propio de una abuela diligente y carifiosa; vivencia que atn perdura...

Con nostalgia aforo la casita de piedras blancas donde vivi tantos afos...
Alli Noni, mi abuela materna, pasaba largas horas en el comedor diario tejien-
do y cosiendo sentada frente al ventanal principal, dejando que el sol acariciara
su platinado y prolijo rodete.

Colita, la mascota de la familia, dormia placidamente a los pies de ella
mientras yo jugaba con mi colecciéon de mufiecas, todas muy bien arregladitas,
gracias a los vestidos que Noni les hacia.

Todas las tardes, después de la hora de la siesta, se repetia el mismo ritual.
Mi abuela se levantaba de su comoda mecedora de esterilla y sacaba del bol-
sillo de su largo vestido, la llave que abria el armario ubicado en el lugar mas
calido del comedor, y se dirigia a él. Yo mientras jugaba, sin que ella se diera
cuenta, observaba cada uno de sus movimientos.

—;Qué guardara alli? ;Cudntas cajitas de colores! ;Escondera caramelos saltari-
nes y bombones explosivos? ;O cartas de amor del abuelo? —me decia en silencio.

Pero nunca me animaba a preguntdrselo.

Luego se dirigia a la cocina a prepararme tostadas untadas con manteca
y dulce casero y un humeante café con leche. Entonces yo aprovechaba ese
momento para acercarme al armario; lo tocaba y dejaba pasar mis manos por
ese maravilloso mueble. El frente llamaba la atencién por la hilera de cajonci-
tos que se disponian de menor a mayor, todos ellos con pequefios y elegantes
tiradores; sus patas estaban suavemente torneadas; y en una de sus puertas un
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espejo lo recorria de arriba hacia abajo. Por ¢él, veia cuando mi abuela se acer-
caba para llamarme a tomar mi merienda.

Antes que se diera cuenta, yo volvia al juego con mis mufiecas para que no
descubriera mi gran curiosidad.

Recuerdo la noche en que una tormenta amenazante invadié nuestro ho-
gar. Fuertes vientos y granizo golpeaban puertas y ventanas de la casa.

Noni tomé la precaucion de controlar que todo estuviera muy bien cerra-
do, antes de ir a descansar.

Su beso de “buenas noches”, me daba serenidad y dejaba que me entregara
a los mas fantdsticos suefios. Como el de aquella noche en que su armario fue
el protagonista.

Pero esta vez estdbamos solamente él y yo. Ese mueble increible apareci6
majestuosamente en mi descanso. Senti que era el momento justo para descu-
brir que guardaba con tanto recelo. Esa reliquia cerrada que llegé antes que yo,
seguramente tendra objetos muy queridos. Pero... ;por qué no compartirlos?,
;qué pasaria si buscaba la forma de abrirlo? La llave no la tenia, jvaya a saber
dénde la guardaba la abuela Noni!

Me acerqué a él, me sentia rara. La silenciosa soledad me acompanaba.

iQué bonito era! Lo acaricié, si, lo abracé, y al hacerlo las yemas de mis
dedos tocaron en la superficie de atras un pequeno bulto disimulado con una
cinta que lo adheria a él. {Era una llave! Seguramente seria una copia de aquella
que mi abuelita usaba todos los dias para guardar vaya a saber que cosas.

Tenia que aprovechar ese momento y sin dudarlo lo abri; nadie se entera-
ria de mi decision.

Por arte de magia decenas de cajoncitos empezaron a moverse como si
hubiera un temblor. Los grandes, los pequeiios, los rojos, los azules y amarillos
abandonaron las guias que los sostenian y empezaron a formar figuras en el
aire. Parecia que bailaban al compas de una dulce melodia.

Pronto la habitacidn se llend de corazones y flores danzantes.

Absorta miraba esas maravillas que rodeaban mi cama. Derramaban es-
trellitas brillantes que desaparecian al tocar el mullido acolchado. Hasta los
bichitos de luz que descansaban en los cajones més pequefios y mariposas en
los mas grandes despertaron y coronaron esa escena fantastica. ;Seria ese el
secreto de mi abuela?

En ese instante mis sentidos galoparon hacia otra dimension, volvi a vivir
historias..., recuerdos...
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Subitamente se rompio el hechizo. Los cajones se alinearon por su tamafio
como si fueran soldaditos dispuestos a iniciar el desfile, y uno a uno regresé al
armario de la abuela.

La ensonacion cesd. Estaba molesta por dejarme llevar por mi afiebrada
imaginacion que casi deshecha el encanto de uno de los objetos mas queridos
en mi hogar.

Era mi adorable abuela que entraba a mi habitacién para darme los bue-
nos dias y avisarme que mi desayuno estaba listo y que me apurara porque
llegaria tarde a la escuela.

Esa mafiana mi semblante no era el mejor, ain me sentia cansada, fue
como verme dentro de ese sueflo que atn latia en mi. Noni siempre pendiente
de mi bienestar, antes de despedirme me pidi6 que la acompanara hasta el
comedor diario. Alli tomo su llave, abrié el armario, buscé en uno de los cajon-
citos un pequeno cofre y de él sac6 una delicada cadena con una virgencita:

—Ella te protegera y pronto muy bien te sentiras —me dijo.

Ahi comprendi que mi abuela guardaba cosas y objetos llenos de amor y
buenas intenciones.

;Para qué preocuparme tanto por el armario de mi abuela?

Pensar que en ese mueble

que llegé antes que yo,

hoy se guarda esta historia

que atin queda en mi corazon...
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WV "
Unviaje sohado_ |
o

Leonel estaba muy enojado porque habia peleado con su hermano por no
querer compartir los juguetes, le habia contestado mal a su mama y ademas no
queria levantarse temprano para ir a la escuela. Era tarde, muy tarde, y no se
podia dormir. En su cama daba vueltas para un lado y para el otro, una, otra
y mil veces. Hasta que de repente, todo comenzd a sacudirse: las paredes, las
luces, los muebles, la cama... ;Si! La cama en la que Leo intentaba dormirse
no paraba de moverse hasta que de pronto, entre tanto tambaleo, el piso de la
habitacién comenzo a romperse y la cama empez6 a descender bruscamente
hacia el interior de la Tierra. Leo habia escondido su cabeza debajo de la almo-
hada y se sujetaba bien fuerte para no caerse. Hasta que después de un rato,
sintié como que flotaba y lentamente levantd un poquito su almohada para
espiar. Tenia un nudo en la garganta, no le salian las palabras y no se animaba
a abrir los ojos, hasta que una suave brisa acaricié su carita y entonces si, con
muchisimo miedo los abrié...

En ese instante descubri6 algo inesperado, algo que nunca habia imagina-
do, un hermoso paisaje se presentaba frente a su temerosa mirada. Era un dia
soleado, pero no con el sol que él veia todas las mafanas, era un sol multicolor,
parecido a un arco iris. Frente a esa belleza, Leonel se animé a seguir miran-
do a su alrededor y fue entonces cuando en ese maravilloso lugar con verdes
lomadas, flores azules y naranjas, arboles frutales y fuentes de agua cristalina,
apareci6 un pequeiio hombrecito, tan pequeiio como nunca habia visto antes.
Fue en ese momento cuando se presentd:

—Hola Leonel, soy Fran, el duende guardian de la Tierra.

Leo no podia creer lo que estaba viendo, pero Fran se mostraba amable y
entonces se animo a contestarle...

—Hola duende Fran, disculpe, no quise molestarlo, enseguida vuelvo a....

—Tranquilo —interrumpi6 el hombrecito—, me encanta que hayas veni-
do a visitarme, te mostraré mi hogar.

A medida que lo iban recorriendo Leo no paraba de asombrarse frente a
tanta belleza y armonia. Fue en ese instante cuando el duende Fran pudo leer
sus pensamientos y le dijo:
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—Todos tenemos que ser amables y bondadosos con los demas. Nosotros
desde aqui vemos a los humanos muy tristes y enojados, sin suefios por cum-
plir. Destruyen todo y se destruyen a si mismos. No se dan cuenta del valor y
la simpleza de las pequefias acciones. Te invito a llevar este mensaje a tus seres
queridos para que ellos también lo puedan transmitir y asi tratar de cambiar el
mundo para que todos puedan ser felices.

Leo, emocionado, abrazo al pequefio hombrecito y le agradeci6 sus conse-
jos, los cuales quedaron grabados en su corazon.

Enseguida, el duende acompaii6 al nene hasta su cama y mediante un pe-
queio chasquido de sus dedos hizo que comenzara a ascender a gran velocidad.

En ese momento, la mama estaba despertando a Leo para ir a la escuela 'y
esa mafiana no se desperté malhumorado como las otras... Con gran alegria la
saludé con un fuerte abrazo y juntos fueron a despertar a su hermano con una
lluvia de cosquillas.

Y fue asi, como dentro de su hogar, Leo comenzé a cambiar el mundo.
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WV " ’
iAlla vamos!
N e

Y si, quedamos en reunirnos como todos los sabados a las dos de la tarde
en la esquina. Pero hoy tenfamos una cita especial. Quique no llegaba, alguna
se habia mandado y la mama no lo dejaba salir. Llegé Mili, Cali y Ale. Todos
en bici. Yo no la habia traido pero insistieron en que no me preocupara que ya
nos ibamos a arreglar.

Tal cual lo habiamos planificado estdbamos todos, menos Quique, listos
para salir a investigar. El momento habia llegado, lo que tantas peleas nos ha-
bia ocasionado hoy se haria realidad. jj;;Y Quique no llegaba, uffff!!!!

Decidimos irnos, sin Quique obvio. Me monté en los pedalines de Cali y
alla fuimos.

Ahi estaba, inmensa, oscura y solitaria. Alli estaba la tan ansiada fabrica
abandonada. En su tiempo ha sido un lavadero de lanas, trabajaban cientos de
personas y mi abuelo era el sereno. Tantas veces le escuché contar esta historia
alaabuela. Creo que fue ella sin querer la que me desperté la curiosidad. El era
el encargado de tocar la sirena en el primer minuto del aflo que comenzaba.

Todos nos reuniamos en casa de la abu, esperdbamos ansiosos para brin-
dar la llegada de un nuevo afo, y la sirena que tocaria el abuelo. La tnica que
se sentia triste era la abuela porque él no estaba con nosotros, claro tenia que
trabajar, pero le pagaban doble.

Muchas veces nos habiamos planificado entrar pero nunca nos habia sido
facil, por qué lo seria hoy. Es que hoy era el dia. El personal que estaba a cargo
de la remodelacion del edificio, no estaba. Hoy es feriado.

Es ahora o nunca en cuanto terminen la construcciéon olvidenlo, no po-
dremos entrar mas.

—iijEntremos!!! —dijo Cali.

Las chicas tenian cara de miedo, pero ya no se echarian atras, nos habia-
mos comprometido.

—Uhhhhhh ;y las bicis? —dijo Mili.

—Dejémoslas ala entrada. Ni bien entramos las dejamos y empezamos a caminar.

Cuando nos disponiamos a entrar, escucho mi nombre, Juan, Juan (como
alolejos). La voz era de Quique.
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—Vino Quique, —dijo Mili.

—S1, ;dénde esta? —le pregunté.

—Qué sé yo —dijo Cali.

Empezamos a llamarlo:

—i1iQuique!!! ;;jQuique!!! ;Me querés decir donde te metiste?

No solamente yo, ninguno de nosotros lo vefamos.

Seguimos caminando... jjjGuaaaauuuuu!!! {jjjBuenisimo!!!!, miren ese agu-
jero, es impresionantemente grande— les comenté. Seguro lo hizo la maquina
—dijo Cali, esa que vemos todas las mananas cuando nos vamos a la escuela.

Ale no hablaba, estaba callada, ;temerosa tal vez?

Quique no aparecia, ya no se escuchaba su voz.

—Vamos —dijo Ale— esto es peligroso.

Como pensé, a Ale le habia entrado el miedo.

—No, sigamos —dijo Cali —esta buenisimo.

Pero..., 3y Quique?, ;su voz?, ;donde estaria? Todos lo habiamos escuchado.

Sin decir nada, empecé a gritar: —jQuique! Quique!

Y Quique respondio:

—iiiiAca chicos!!! Entren por favor, jjjjesto es increible!!!!

La voz se oy6 desde el fondo del pozo. Nos miramos, entre asustados y
asombrados. Y Ale dijo:

—iiiNoo!!!! Yo no.

Sin esperar mas, Cali se tiro.

Ale grito:

—iiiiN0o00000, estas loco!!!

Y se puso a llorar.

Yo no sabia que hacer, dejar a Ale..., o ir con los chicos. Mili me miraba,
esperaba mi decision.

—Quédate Ale —le dije—. Yo voy, ;venis, Mili?

—ij;Siiii, voy con vos!!! —respondié Mili.

—iiiiDiosssss!!!! jjjIncreible!!! Aquello era soniado. {Un palacio!, inmerso
en un paisaje de arbustos y flores. Lleno de escaleras que llevaban quién sabe a
dénde.Vengan por favor jj;Vengan!!! —gritaba Quique exaltado.

No se puede creer. Todo era para admirar. Bellisimo, increible. jViste, ha-
bia que venir, te dije! —comentaba Quique.

—Sentate, mira este sillon es digno de un faradn, de un principe —dijo Mili.

—Salgan, vean el bosque, jjes de suefios!! —dijo Quique.
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Me asomé. Si, era increible, con un sol brillante, un lago que terminaba en
una pequena cascada, jjjlas flores!!! Silas viera mi maméd —pensé. Estdbamos
maravillados, no sabiamos para donde mirar.

A lo lejos se escuchaban los sollozos de Ale, pobre, pensé, si pudiera ver
esto pararia de llorar.

De pronto, algo se asom¢ detras de la cascada.

—iiiUn hada!!! —grit6 Mili—, {;;Un hada!!!

Mili estaba como loca.

—iiiiVeni hada, veni!!!! Concedeme un deseo.

—Paral!!l —le dijo Quique—, hace rato que se estd asomando, sale, miray
vuelve a esconderse. Mira lo que conseguiste se volvio a esconder, la asustaste.

—iiHada, hadita!! —Insistia Mili.

—;Si, pequena nina? Ya estoy aqui —contestd el hada con una voz muy dulce.

—iHola, soy Mili!, él Quique, Juan, Cali y arriba llorando esta Ale.

No paraba de hablar, estaba insoportable.

—Para Mili —le dije—, todo bien pero...

—No, dejala —contesto el hada sonriendo.

Nifios, en el castillo encantado hay poco tiempo. (Mili intenté hablar y el
hada la interrumpi6) —espera nifa, escucha:

Todos nos quedamos en silencio y casi boquiabiertos, atentos, escuchando.

Si, puedo concederles un deseo, pero estaba esperando que lleguen todos
—dijo el hada.

—;Cdémo sabias que vendriamos? —le pregunté

—Tarde o temprano llegarian, hace mucho tiempo que los espero.

—; Viste?, te dije —volvio a repetir Quique por lo bajo.

—;Y, Ale, no bajard? —preguntd el hada.

—No, es una tonta —decia Mili— tiene miedo. Yo no tengo miedo, me
encantan las aventuras y...

—Pard, Mili —le dije— déjala hablar.

—Esta bien, dejemos a Ale. —dijo el Hada—. Esto no es sencillo: deben
pensar un deseo que les sirva a los cinco, y que ademas pueda perdurar a lo
largo de toda su vida.

—iiiUhhhh, no!!! —dijo Cali—. Yo queria una bici nueva.

—IJa, ja, ja —rid el hada— no puedo, s6lo me es permitido conceder este
tipo de deseos. Piensen, no se apresuren, piensen. Recuerden: debe ser un de-
seo para el bien en comun.
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Ella desaparecid y ahi quedamos, pensando. De fondo todavia se escucha-
ban los sollozos de Ale, pobre Ale, volvi a pensar, si supiera que ella también
saldria beneficiada.

iiListo ya estaba!! Costd pensar en el bien comun. En estas cosas de los inte-
reses particulares, nos dimos cuenta, que éramos tan distintos, cada uno pensa-
ba en si mismo, en su familia, que sé yo, pero no se podia, esto era otra cosa.

Debiamos unirnos, pensar en el futuro de todos, jjqué dificil!! Le hubiéramos
contestado a la sefio, si nos planteaba una actividad asi, de tanto pensar, ;no?

Pero ahi estabamos, algo raro habia sucedido en nosotros, nos habiamos
puesto de acuerdo, jjjde no creer!!!

Mili, como siempre, se apresur6 y llamé al hada:

—hada, hadita, ya esta.

—DMiren, no viene, tardaron mucho —dijo Cali— que habia permanecido
casi callado.

—Desapareci6 para siempre —dijo Mili

—Pard, dramatica —le dije— ahi se asoma.

—Acd estoy, me alegra, que se hayan puesto de acuerdo —dijo el hada.

—Sabe todo —dijo Quique— por lo bajo.

—Es un hada, chicos —replicé Mili.

—Siempre es posible, hablando, buscando el bien comun, haciendo que el
amor por el otro sea importante —dijo el hada— asi se logran las cosas. Y bien,
scudl es el deseo?

—Que nuestra amistad perdure para siempre, que cuando cada uno tenga
su familia, hijos, seamos viejitos, sigamos estando juntos, como ahora. Es que
la pasamos muy bien —le dije

Alo lejos escuchaba... Juan, Juan, era mama, pensaba, me vino a buscar.

Senti un zamarreo y si, era ella, estaba ahi. jjDespierta, hijo, despierta!!

Tus amigos estdn en la puerta, dicen que te estan esperando, que te vinie-
ron a buscar porque no llegabas, que te diga que hoy es el dia de la fabrica ;qué
te habran querido decir?.

Sonriendo le dije: —nada m4, creo que nos une una gran amistad.

Ve
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El dia en que descubri al duende
Campanita » —eSas" e

Era una tarde de octubre.

Yo, estaba sola en mi habitacion. Por la ventana veia los rayos de sol que
comenzaban a borrarse poco a poco del firmamento, dejando lugar a una os-
curidad extrafa..., ni tan negra, ni tan gris..., quizas, algo azulada...

Comenzaron a pasar los minutos y las voces de las personas que cami-
naban por la vereda dejaron de escucharse. Un silencio profundo invadié mi
cuarto. Ya no se ofan rumores, pasos, ni sonidos.

i Yo estaba muy cansada! Cada uno de los movimientos que realizaba pa-
recia provocar un estruendo a mi alrededor.

i Tenia tanto suefio!

De repente, una luz tenue se filtré por debajo de la puerta. Un brillo espe-
cial iluminé mi cara, entrecerré los ojos suavemente y lo vi.

Estaba alli: {Tan cerca mio!, tan solo unos pocos pasos nos separaban.

Sus ojos, mas grandes que toda su cara, recorrieron el cuarto rapidamente.

Me vio y yo me estremeci. Nunca habia imaginado vivir ese momento.

Me acerqué muy despacio para no asustarlo, pude ver todo su cuerpito,
sus manos diminutas, sus orejas, su boca y en el cuello, casi imperceptible,
colgando tenia una pequeiia campanita.

jEra tan chiquito!

Busqué tanteando una caja de bombones vacia, que guardaba debajo de la
cama, dentro de ella coloqué un pafiuelo, como si fuera un colchdn, probé con
mis dedos si era blandito y me parecié que si. Acerqué la caja muy despacio, lo
mas que pude y me senté en la cama para mirar mejor lo que ¢l hacia.

Lo vi bostezar, estirar sus piecitos, sonreir, los ojos se le cerraban de a rati-
tos hasta que... {Descubri6 la cajal, la miré con desconfianza, pero metié una
piernita y luego la otra y muy despacio, se acosto. Actuaba como si ese lugar le
perteneciera, como si conociera todos los rincones de mi habitacion

iSe qued6 dormido en un segundo!

Yo estaba anonadada, no lo podia creer, no veia el momento de salir
corriendo para compartir con mi familia, lo que esa tarde habia descubierto.
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Estaba aturdida, desconcertada, por un instante pensé que todo era un
sueflo, que mirando por la ventana me habia quedado dormida, hasta que es-
cuché desde la calle algunas voces, el sonido del viento, las risas de los nifios
que volvian de la escuela y entonces comprendi que estaba absolutamente des-
pierta y que sin dudas, en mi casa...Vivia un duende...

g‘ Autora
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WLV
Atrapado en un mundo
irreal 5 “SeSa Ve

Ulises mird su reloj. Eran las dos de la maiana, cerr6 el libro desesperada-
mente y ansiosamente se levant6 de la cama. Camind en pantuflas de un lado
hacia el otro de la casa, sin saber de qué manera manejar la situacién. Cuanto
mas estudiaba la geometria, menos la comprendia.

Habia fracasado ya dos veces. Con seguridad lo echarian de la universi-
dad. Sélo un milagro podia salvarlo. ;Un milagro? ;Por qué no? Siempre se
habia interesado por la magia y por la hechiceria.

Tenia libros. {Y si que los tenia! Tomd de la estanteria su mejor obra de
magia negra. Era sencillo. Algunas férmulas e instrucciones para llamar a los
demonios y someterlos a su voluntad.

Cerrd todas las ventanas y puertas, despejo el piso retirando los muebles
y por fin pronunci6 los encantamientos, miles de chispas comenzaron a salir
rebotando por todo el ambiente.

Con ojos asombrados y desorbitados estaba en presencia, sin duda, de
fendmenos sobrenaturales. Eran duendes diminutos incapaces de atrapar, ver-
daderamente horribles e inquietos. {Cémo hacerles entender con qué objetivo
fueron convocados! ;Si parecian haber salido de un cuento de hadas! ;Y ahora
qué? Era su oportunidad de revertir la situacion.

Lo que parecia sencillo terminé siendo una pesadilla. Como buenos
duendes embrolladores y aficionados quedd atrapado en un mundo irreal y
plasmado en aquel libro a la espera de que alguien con o sin motivo rompiera
el hechizo.

Subestimarlos no fue bueno, la situacién lo devord y fue preso de un fati-
dico juego.

g‘ ftujfora

Roxana Vanesa Jorge
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Lluvia . s
y DESaT e

No me gusta la lluvia y este agosto es insoportable. La lluvia me deprime,
pero sobre todo me pone nostélgico, porque mis recuerdos, algunos buenos
y otros malos, estan relacionados con ella, con agua. Vuelven los recuerdos de
mi infancia cuando, al terminar las clases, mama nos llevaba a mi hermana y
a mi a San Nicol3s, a la casa de los abuelos maternos. La casa estaba en medio
del campo, rodeada de una enorme cantidad de arboles, robles, alamos, olivos,
tilos, higueras, manzanos, sauces, entre otros que no me acuerdo; mi abuela
decia que muchos habian sido traidos por sus antepasados irlandeses. Ya el
arbol de Navidad estaba armado en el frente, era un abeto, lo supe de grande
porque de chico a mi me parecia un pino; colgaban cintas rojas de las ramas y
a los chicos nos tocaba, todos los dias, continuar agregandole adornos, como
manzanas, pifias y bolsitas con caramelos. Habia una canasta debajo con al-
mendras, nueces, avellanas y miel. Alrededor de la puerta de entrada y de las
puertas interiores, ramas de hiedra y muérdago. Quedaba muy lindo. Con mi
hermana, jugdbamos a las escondidas entre los arboles y nos encantaba comer
higos que bajabamos con una cafa larga con un alambre en la punta; pero no
me gustaba cuando llegaba la noche y mi abuela Shirley prendia los faroles,
porque todos los bichos voladores revoloteaban alrededor y siempre alguno
cafa en el plato. Recuerdo a la abuela, rubia, alta, de clarisimos ojos celestes,
casi transparentes, mas carifiosa siempre con mi hermana Alanis que conmigo.

Habia viajado algunas veces a visitar a sus parientes en Irlanda, y en uno de
esos viajes también llevé a mi hermana. También mama y su hermana habian
viajado cuando eran chicas. Papa Arturo venia a pasar con nosotros las fiestas
y le gustaba, junto al tio Mario, casado con la hermana de mama, Gladys, ir a
pescar al Arroyo del Medio. No conoci al abuelo Oscar, pero decian que a él
también le gustaba pescar; iba con sus amigos al arroyo del Medio y organi-
zaba salidas a otros lugares, como a la laguna de Chascomds, lugar en el que
desapareci6 cuando, subido a un bote, éste se dio vuelta. Mis tios vivian cerca,
pasaban mucho tiempo con nosotros, y algunas veces papa y el tio Mario ac-
cedian a llevarme con ellos a pescar. Disfrutaba cuando, desde la barranca del
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arroyo, lograba sacar algtin bagre; si era chico, lo devolvia al agua. Pero un dia,
logré pescar uno que pesaba alrededor de novecientos gramos jQué alegria
cuando volvi, orgulloso, a mostrar mi premio! Especialmente, a mama Lynet.

De noche, las mujeres se quedaban charlando en la cocina después de dar
un paseo a la luz de la luna; papa y el tio Mario se iban temprano a dormir, por-
que se levantaban a la madrugada a realizar tareas en el campo. A papa le gus-
taba ayudar al tio cuando venia para las fiestas. A mi también me mandaban
a dormir temprano. Algunas noches, me parecia escuchar, entre susurros, un
suave llanto, pero no, debia estar sofiando. Un dia después de Navidad, yo es-
taba resfriado y no pude acompaiar a papa y al tio a pescar al arroyo. A media
manana, comenzd a levantarse viento este, el cielo asustaba con la cantidad de
nubes oscuras y pronto se desat6 una terrible tormenta; relampagos, truenos y
una intensa lluvia azotaron durante horas la zona. Los hombres no volvian del
arroyo. Al llegar la noche, mi abuela prendi6 lamparas que ubicé en la galeria
del frente.

A los habituales bichos voladores, se acercaban enormes sapos y ranas,
atraidos por la luz, que se paraban frente a la puerta, como queriendo entrar.

La tormenta habia cesado y aparecié una luna en cuarto menguante, blan-
cay brillante, como suspendida. No dormimos en toda la noche, yo estaba ate-
rrado, pero ellos no regresaron. Los buscaron durante dias, pero fue indtil, sus
cuerpos nunca aparecieron, lo que todos consideraron un misterio, por las ca-
racteristicas del lugar en el que solian pescar. Igual que el abuelo. No volvimos
masa San Nicolds, solamente cartas, cada tanto, eran enviadas y recibidas. Ahora
tengo treinta y un afos y cada vez que llueve estos recuerdos me acosan.

Cuando llegue a Castelar, voy a aprovechar para comprarle algo a mi novia.
A ellale gustan adornos para la casa que estamos construyendo. La cocina esta
practicamente lista, asi que voy a ir a un lindo negocio de artesanias que hay en
la avenida. Continua lloviendo mientras camino las dos cuadras.

Estoy aterido, temblando, es como si la humedad hubiera penetrado mi
cuerpo. Dejo el paraguas a la entrada, en un tacho puesto a propdsito. Saludo
y el empleado me mira y responde con un leve movimiento de cabeza. Recorro
las estanterias tratando de ubicar algo lindo pero a la vez util. El sonido de agua
corriendo llama mi atencion, lo sigo y encuentro una estanteria con una varie-
dad increible de fuentes de agua. Ni aqui, bajo techo, consigo alejarme de todo
lo que se relacione con agua. Una fuente me atrae: un jarrén lanza suavemente
el agua, que baja en cascadahacia un fondo de arena y piedras; se destacan, en
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el borde, dos sapos en posicion de saltar. Escucho otras voces en el local, pero
es como si se alejaran. Yo contintio mirando, hipnotizado, el fondo de la fuen-
te. {No puede ser! Entre las piedras dos ojos celestes, clarisimos, me miran, me
miran, como llamandome. Tengo frio. La voz de un chico me llega, atenuada,
difusa... jMamd, mama, me gusta esta fuente, la de los tres sapitos!

iDale, comprala!

§; Autora
f 4
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Rebelion en la profundidad
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La claridad se hacia cada vez mas intensa y algunos rayos intrusos de sol
se colaban y atravesaban el espacio. Mis ojos, que apenas comenzaban a acos-
tumbrarse, repasaron todo el lugar y aliviado de encontrarme en el mismo sitio
donde me habia quedado, senti deseos de comer algo. Piqué lo primero que se
cruzé por mi camino, y al menos un poco mas satisfecho dejé mi hogar que se
veia cada vez mas diminuto conforme avanzaba en mi andar.

Tomé la decision de atravesar los turbulentos caminos que conducen al
centro, foco de accién y principal fuente de sustento de los habitantes, donde
las poblaciones aceleradas se mezclaban y se movian en una especie de danza
multicolor. Recuerdo que al dejarme llevar por la corriente, en forma rapida
tropecé con unos inmensos bigotudos, que con una actitud algo lasciva, fijaron
sus desafiantes ojos en mi, en clara sefial de amenaza. Me escabulli torpemente
por los pequeios huecos y ya sin rumbo, me aparté del transito. Atormentado
sentia que aquel gran mundo, un tanto desconocido, me desafiaba y me devo-
raba. La tarea de exploracion que me habia impuesto esa manana resultaba tan
inalcanzable como el simple hecho de mirar al cielo. Repentinamente y como
si hubiese salido de un agujero, vislumbré entre los sujetos a un raro espéci-
men, que nunca antes habia visto. Una extraia y joven criatura se pavoneaba
zigzagueante, con un ajustado sobretodo de infinitos colores; que formaban las
mas bellas figuras. Me acerqué con una postura determinante, inflé mi pecho
y un timido saludo se asomé de mi boca. El bullicio ensordecedor me aturdia
pero pronto adverti que su actitud era poco amigable. Contintie aproximando-
me sin éxito alguno. Nunca me respondio, sus gestos eran indescifrables, como
si se expresara con un cddigo tan desconocido como su apariencia misma.

Poco a poco se aparto, para sumergirse nuevamente en el incesante mo-
vimiento producido por la acelerada masa, que se trasladaba en una burbuja
impenetrable. Me di cuenta de que ya era momento de volver a casa.

Abatido pero feliz, movi mis aletas velozmente, mi cola de cometa me
llevé seguro y sin pausa a mi cama de coral. Ya podia sentir desde lo profundo,
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el olor a espuma blanca y el calor de mis aguas. Un profundo sentimiento de
satisfaccién me invadio al encontrarme rodeado de los de mi misma especie,
ya semi ocultos entre las algas, esperando suspendidos la llegada de la noche y
el deseado descanso.

§; Autora
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Cocheras, una buena inversion
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Habia una vez, una vieja casona en el corazén mismo de Buenos Aires,
antigua, grande y fuerte, igual a otras y a la vez tan distinta. Distinta porque a
la noche, cuando nadie la veia, cantaba, cantaba muy fuerte amparada por el
ensordecedor ruido del trafico.

Cantaba tangos, y de vez en cuando una milonga. Asi era ella, puro arra-
bal, portefia, tanguera desde sus cimientos. Y mucho tiempo estuvo acorde
con el barrio donde se encontraba.

Pero habia pasado el tiempo y ya el barrio no era el mismo, las calles no
estaban empedradas, sino asfaltadas. El almacén de Don Manolo habia sido
remplazado por un gigantesco supermercado, las casas vecinas, que antes la
escuchaban extasiadas, fueron derrumbadas y en sus lugares construyeron im-
ponentes edificios, y esos, no la escuchaban, ella no estaba segura si no enten-
dian el idioma, o tal vez su voz no llegaba tan alto.

También habian cambiado los medios de transportes, autos veloces, ca-
miones, camionetas y motos habian remplazado al cochero y al carro tirado
por caballos. El paisaje cambio, los autos ocupan todo el contorno de la calle,
estaban en fila, y muchas veces observé autos dando vueltas porque no encon-
traban dénde estacionar. Por eso, le parecié légico cuando construyeron ese
enorme edifico, que era sdlo para guardar los coches, lo tenia justo enfrente,
pero la cantidad de autos aumentaba y a pesar que los edificios se construian
con cocheras parecian no dar abasto.

Ella fue una participante pasiva de todo ese cambio, vio el progreso adue-
fnarse de su portefio barrio, y ala noche llena de nostalgia cantaba su musica.

Pero esta noche era distinta, en la mafiana habia escuchado a un sefior
evaluar su terreno, s6lo el terreno. jLa van a derrumbar!

—En su lugar vamos a construir un hermoso edificio con cocheras en
el subsuelo —dijo el hombre haciendo célculos y sonriendo—. Es una buena
inversion, alquilando las cocheras a...

No quiso escuchar mas, le dolia el alma. Si, el alma, ;quién puede afirmar

que las casas no tienen alma? Y..., si las demds no la tenian, ella si.
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Por eso esta noche va a ser distinta —pensd— era su tltima noche, y de-
cidié cantar todo su repertorio, fuerte, con todo su corazdn, se lo debia a su
barrio, a ese Palermo arrabalero que la vio nacer, a sus arboles y a sus pajaros,
y con el ultimo acorde del tango pensaba dejarse morir, apagarse de golpe...
“Asi debia ser el final de una tanguera”

—iNo, sefior!, no vamos a derrumbar nada, mirela, toque sus muros...

Ella sinti6 la calida mano del joven, tocandola con carifio.

—;No escucha el tango?

El hombre lo miré con desconcierto.

—Yo.... —comenz6 a decir—. Le aconsejo...

—Nada, nada de consejos, esta casa se queda como esta, manana mismo
me mudo a ella, estoy seguro que al abuelo le va a gustar.

Si, esta noche va a ser distinta, penso la casa, era la ultima noche en so-
ledad, y decidi6 cantar todo su repertorio, fuerte, contodo su corazén, se lo
debia a su barrio, a sus arboles, a sus pajaros, y... A ese joven, que logré sentirla
cantar.

Ve
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iAbran los cuadernos!
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jAbran los cuadernos! Como siempre, al comenzar la clase, parada frente
a los alumnos, era el primer escalén del tobogan que a veces se me antojaba
la clase. Los abrian, unos a reganadientes —-los menos- y los demas, casi al
unisono, decian: “jReady!” En tanto los abrian, me preguntaba cuantos verian
esos cuadernos, en qué parte de la casa se abririan, en qué parte de la mochila
viajarian... No dejaba de mirar cémo los abrian: algunos con cuidado, otros
descuidadamente, otros con aburrimiento, otros expectantes...

De alli casi indefectiblemente saltaba al brillo de los ojos, que me decia,
que no tardara mucho en ir adelante... Y yo seguia pensando..., por donde via-
jaria ese cuaderno...

Pero... ;Y qué hay del cuaderno?

iQué olor a cebolla! Es un poco tarde, pero parece que en esta casa se
come tarde. Ruido a fritura, pequefios golpes de quien parece esta distribu-
yendo sobre la mesa utensilios, platos, vasos. Ecos de ruidos mas lejanos, pero
no llego a ver. El olor de lo que sale de la olla parece atraer a los chicos y a los
grandes que oigo se van acercando.

Alguien casi me hace caer al piso. Pregunta gritando:

—;De quien es este cuaderno? ;Por qué no lo sacas de la mesa que no es
lugar cuando se come? jDespués me mostras qué estds haciendo!

jAy! Una manito me saca de la mesa de mala gana, pero me la aguanto ya
que es quien me usa todo el tiempo. A veces me lee un poquito y hace la tarea,
pero no siempre. El tio parece tener interés en mi materia. Me empez6 a hojear
y le preguntaba a Tomi por qué habian dibujado un monstruo. Tomi le explicé
sin sacarla vista de la television.

Parece que el tio no quedé muy satisfecho con la explicacion.

Me dejaron un rato y me aburri, tampoco me parecia interesante el pro-
grama que estaban viendo. La mama de Tomi no parece estar muy interesada
en mirarme.

—iLava los platos! —les grita a los chicos.
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Les dice que hagan silencio que ya es tarde y los vecinos estan durmiendo.

Siento un poco de calor. Mama esta planchando ahora. Parece que hay un
acto manana en el colegio y hay que ponerse los delantales impecables y el tio
se pone el traje.

Después de planchar la mama de Tomi pone la pava a calentar; creo que
no se siente bien; mira a lo lejos como si no pudiera concentrarse en la novela.
Ya no quedo nadie en la cocina, aparte de dos de los chicos y la mama.

Qué soledad se vive asi; diferente es cuando estoy en el colegio, hay mayor
compaiiia, hay orden, tareas diversas. Oscuridad y luz, mochila y escritorio,
aunque una vez me dejaron solo... Me acuerdo de que era casi la hora de la
leche y no habia quedado nadie, y nadie me reclamaba. jQué susto me pegué!

Los ruidos que escuché esa noche solo en el ala... tuve que ser todo lo
valiente que jamas habria sofiado ser... Casi habia perdido las esperanzas cuan-
do empez6 a haber mas luz hasta que una mano curiosa me agarro y grito:
“Quién dejo este cuaderno acd, se puede saber? jQue no vuelva a pasar!!!” Ya
sabemos quién pudo haber sido...

No me siento acalorado, ni intoxicado por el olor a fritura, ni aburrido por
un programa de television que no me gusta, pero... ja veces paso horas en la
oscuridad de la mochila! Es lo que menos me gusta. Menos mal que Tomi me
saca diariamente, me lee, me cuida, se fija en lo que escribe, y le muestra a los
compaieros cuando la sefo le pone un felicitado.

Y una vez mas: “Abran los cuadernos” me hace abrir el interrogante:
“Quién mirard estos cuadernos en casa? ;Por donde circularan?”.
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El arbol de los suefios .
T

Mary viajaba todos los dias desde el Hogar de Transito, donde vivia desde
hacia poco tiempo, hacia la escuela.

En el trayecto, su mente estaba inundaba de esos momentos que cual-
quiera de nosotros quisiera borrar de sus pensamientos. Pero para ella, eso
era imposible. Esos recuerdos volvian siempre, como queriendo abrir una y
otra vez las heridas del alma. Un papa violento y una mamd demasiado sumisa
como para poner limites ante tamafa dosis de abuso de poder era demasiado
para una nifia de 12 afos y sus hermanos menores. Para los adultos, la mejor
decision fue dejar a sus pequeios en un Hogar, y que otros se hicieran cargo de
ellos. Para la nifa, esa decision significo simplemente “abandono”.

Su cardcter era docil y mostraba la tipica conducta de una persona retrai-
da. Le costaba mucho entablar relaciones con sus compafieras y abrir su cora-
z6n y su intimidad para confesar detalles de su vida. Esto la llevaba a contar
con muy pocas amigas.

Una de ellas era Sabrina, una nifia hermosa, vivaz, tan creativa que llenaba
los oidos de su amiga de historias fantasticas que no dejaba de contar dia tras
dia, intentando con todas sus fuerzas modificar la cara de angustia y desdicha
de su querida Mary, pero no lo lograba... Tal vez si por momentos, pero era un
instante fugaz.

Una vez, Sabrina le conté a Mary sobre la historia del arbol que estaba em-
plazado en la esquina de la escuela. Aquel de ramas frondosas, con sus hojas de
un verde tan brillante que iluminaba las noches de todo el barrio. Y que ademas,
aunque no lo creyera, el arbol hablaba, y no se cansaba de contarle historias del
barrio y de toda la ciudad que nadie mas que €l conocia, ya que su centenar de
anos le sirvieron para guardar datos, cuentos y relatos de padres y abuelos.

Mientras Sabrina hablaba, Mary la miraba con cierto recelo, con asombro
y con admiracién. No podia creer como una nifna de su edad podia tejer seme-
jantes fantasias y relatos ficcionales que ni siquiera el mas perfecto escritor podia
imaginar. Evidentemente, segin pensaba Mary, su amiga era tan feliz que su ca-
becita s6lo podia componer relatos de esa naturaleza, siempre con finales felices.
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“Tonterias’, pensaba para si Mary. “Para ella la vida no es algo serio, vive
de fantasias. No conoce la cruda realidad”

Y si bien eso creia la nifa, cada dia que llegaba a la escuela, miraba de
reojo la esquina donde se suponia estaba el famoso “arbol que hablaba”. Quizas
era curiosidad, quizas queria sacarse la duda de si su amiga se estaba volviendo
loca o no (porque tanto delirio la tenia preocupada), o quizas queria corrobo-
rar por si misma que cada uno de los relatos que escuchaba a diario eran pura
falsedad, tipico de criaturas llenas de imaginacion.

Pasaron los dias, y el arbol no aparecia frente a sus ojos. Entonces ratificd
que las historias no eran auténticas, pero muy en su interior sintié un poco de
lastima. En verdad, poder confirmar la existencia de ese arbol iba a ser toda
una sorpresa y una satisfaccion para ella, y no volveria a desconfiar en las pa-
labras de su amiga.

Pero ese dia, algo sucedio.

Sin esperarlo, cuando la nifia se acerco a la esquina para esperar el micro que la
llevara de regreso al Hogar, vio una luz que enceguecia sus ojos. Y sin miedo, pero
con la piel estremecida del asombro, decidié cruzar la calle y acercarse al lugar.

—Acércate, Mary —le dijo con voz ronca pero firme, el arbol.

—Hoy me puedes ver, y no es casualidad que esto suceda. Hasta ayer des-
confiabas de las palabras de tu mas fiel amiga sobre mi existencia. Todo parecia
un cuento fantastico, ;no es asi? Lo cierto es que aparecié, muy dentro de tu
alma, una chispa de ilusion e inocencia, que te hicieron creer por un momento
que podia ser verdad. Por eso no dejabas de mirar hacia aqui.

Mary escuchaba en silencio, pasmada, maravillada, emocionada al punto
de llorar.

—Muy pocos pueden verme o saben que aqui estoy. Solo quienes todavia
guardan en sus corazones una cuota de ingenuidad, de travesura, de creati-
vidad, de pureza en el alma, y son leales a sus convicciones pueden notar mi
existencia. S6lo quienes suefian pueden ver otra realidad. Como dijo un famo-
so escritor: “Sélo la fantasia permanece siempre joven; lo que no ha ocurrido
jamas, no envejece nunca’. Algin dia entenderas el significado, pero por lo
pronto, no descuides nunca tu inocencia. Te ayudara a alejar los malos pensa-
mientos y aquellos recuerdos dificiles de borrar.

Mary logré comprender lo que decia su nuevo amigo. Y sinti6 que su cora-
z6n latia muy fuerte con la exaltacién de sus muy pocos momentos de felicidad
que fueron apareciendo en su memoria, y que ella crefa perdidos.
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—S6lo prométeme una cosa —resalto el arbol de los suefos.

—Asi como Sabrina te contd algunas de mis historias, ti también intenta
contarlas a tus compaferos y a todos tus conocidos. Tal vez, algun dia, sin
saberlo, ayudes a otra persona a abrir su mente y volver a confiar en las cosas
buenas de la vida.

La nifia sinti6 que una lagrima le corri6 por su mejilla. Prometié volver
cada vez que pudiera, aunque sea unos minutos antes que su micro llegara a
buscarla.

El arbol se iluminé como nunca, en sefial de despedida, hasta el préoximo
encuentro.

Encuentro que se repiti¢ una y mil veces mas...

§-‘ ﬁujfora
:}. A

Docentes Fantasticos _1.27



o — o~
Tiza rayuela

La maestra explicaba el tema de los tiempos verbales. Los alumnos de
cuarto estaban con algo de sueflo, con caras largas, y otros se tapaban la boca
con su mano o la carpeta para disimular los bostezos. Claro, era la primera
hora de clase, y todavia tenian suefio. Algunos de ellos, ya estaban pensando
cuanto faltaria para el recreo, y otros, cuanto para tomar el desayuno. Pero
ninguno de ellos se animaba a decir nada, s6lo seguian con la mirada lo que
escribia la maestra en el pizarrén.

De pronto, a ella se le acab la tiza con la que estaba escribiendo. Decidié
buscar otra en la caja. Al tomarla, y apoyarla en el pizarrén, noté mucha re-
sistencia..., la tiza no queria escribir letras, ni palabras, nada de lo que ella le
estaba pidiendo. De repente, decidié dejar su mano flojamente, como para que
solo pudiera deslizarse..., y... La tiza comenz¢ a escribir lineas, que después se
convirtieron en angulos, mas tarde en cuadrados... Los alumnos se empezaron
a refr, al mismo tiempo que la maestra decia:

—Yo no quiero realizar cuadrados, no estoy en clase de matemadtica, estoy
dando lengua..., no sé que pasa... jPero esta tiza dibuja sola!

Pero no habia caso..., la tiza quiso salir de la caja solo para divertirse en
un recreo junto a los alumnos. No le interesaba el estar en la clase, muy calla-
dita, y aburrida, sino que queria salir a jugar... Y bue, ;como termind todo? En
un momento, la tiza decidi6 hacer una linea, bah, una recta que fue saliendo
desde el pizarrén y se estird, y se alargo, se alargd hasta llegar al patio, todos la
siguieron, intrigadisimos...y ahi si, se dedicé a graficar una rayuela lindisima,
con unos nimeros redondos, grandes, hermosos.... Y los chicos, ni lerdos ni
perezosos decidieron acompanarla.

;Como fue eso? ;Qué estaba pasando? Entre ellos habia asombro y necesi-
dad de dejar que la tiza hiciera de las suyas. La maestra entonces la dejoé actuar
mientras que los chicos seguian riendo frente a esta insdlita situacion.

La maestra no sabia qué hacer. Se sintié como un titere en ese momento,
se qued6 muda. Y uno de los chicos, le dijo:
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—Seno, ésta es una tiza rayuela... Solo quiere divertirse un rato mas, déje-
nos jugar con ella.

La maestra la solt6 de su mano, y la tiza, siguié6 muy campante recorriendo
la escuela. En un primer momento, le costd saltear el marco el que daba entre el
aula de cuarto grado y el patio interno. Pero no se rindié. Su primer obstaculo
no era tan grande como para dejarse abatir. Entonces, la tiza acelerd su paso
para poder dar un saltito y cambiar de baldosas. Un primer golpe, no fue nada
para ella. Sabia que en su vida iba a tener que enfrentar escollos y éste habia
sido solo el primero, bien valia el intento por llegar a tener una aventura. Ade-
mas, tenfa por detrds todo un ejército de chicos que la seguian intrigadisimos
para ver cual era su destino final.

Siguieron recorriendo el patio interno y se encontr6 con que se perdié
entre dos baldosas flojas frente al aula de primero. Casi se pierde ahi adentro.
Uno de los alumnos, el mas valiente, le ayudo6 a salir de este lugar también.

—Tiene que seguir su recorrido, y no pararemos hasta ver a dénde llega
—dijo éL.

Igual, se quedd un ratito contemplando cémo la sefio de primerito les
estaba contando un cuento a los chicos.

“Qué lindo, me encantaria dibujar a esos personajes”, pensé “pero, no es-
cuché toda la historia, asi que seguiré mi camino”

Al ratito, se repuso gracias a la ayuda de este chico y decidié seguir su
trayecto. Todo el grado los seguia detras, asi también como la maestra.

Pasaron por el aula de musica. Alli se detuvo un ratito, viendo cémo los
chicos de segundo estaban ensayando para un acto... jQué lindo cantaban! La
tiza, entonces, se detuvo y casi hace un garabato, tratando de bailar con la mu-
sica y el coro que estaba escuchando...

Siguié su camino, todavia faltaban muchos metros para llegar al patio
donde se hacia el recreo. Después de ese descansito que tuvo en clase de mu-
sica, la tiza decidid seguir, sabia que debia esforzarse por continuar. Entonces,
fue cuando paso frente al aula de computacion. Alli, se asomo, de puro curiosa,
para ver qué hacian los alumnos de séptimo grado. Veia que estaban haciendo
planillas... “Mmm, qué aburrido”, pensé “y decidi6 seguir su marcha”

Pasé luego, por el aula de sexto grado, y vio que estaban con el tema de
latitud y longitud.

“{Uy, que tema mas dificil, es como encontrarse en una esquina de Bue-
nos Aires, solo que, en el mapa, las lineas son mas chiquitas!... No es para
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mi... Mejor le dejo ese trabajo a mis hermanas que estan en la caja..” pensd
seriamente la tiza rayuela.

Asi siguid recorriendo toda la escuela, secundada por el ejército de los alum-
nos de cuarto. En un momento, se encontré mas cansada, y pensé en qué tranquila
estaba antes, anorando aquella caja en la que estaba alineada, en que la igualdad con
las otras tizas era propicia para que nadie perdiera su lugar, era un nido tibio en el
que se sentia comoda, pero que igual, ella se aburria ahi adentro y ya habia decidido
recorrer el mundo. Esto, le dio fuerzas para seguir.

Si bien ya no estaba tan blanca, habia sufrido golpes y casi estuvo a punto
de partirse cuando estaba entre las dos baldosas flojas, pensé en sus comparie-
rasy sigui6 su camino. Ya faltaban pocos metros para llegar al patio.

Ahora estaba mas sucia, habia cambiado de color, descascarandose, can-
sada, casi sin fuerzas por la aventura que habia vivido, y que todavia le faltaba
recorrer, para llegar a hacer lo que sofiaba: una rayuela.

Corriendo los ultimos metros, al llegar al patio de afuera, ahi si, parecia
que ya habia quedado muy cansada. Se detuvo un ratito, y rodd, hasta llegar al
centro del patio. Los alumnos la rodearon. No sabian qué iba a pasar con ella.

Se levanto de repente, y afil6 su punta. Comenzé a dibujar muy tranqui-
lamente, pausadamente, prolijamente una rayuela que mas de uno envidiaria
por lo bien que estaba construida. Realizé con su ultimo esfuerzo unos nime-
ros grandotes, hermosos, como para que los chicos no tuvieran dificultades en
reconocer.

—Vio sefo, le dije, que era una tiza rayuela —dijo el alumno que habia
hablado antes—. Sélo falta cumplir su deseo: para que ella haya hecho bien su
mision en la vida, tenemos que jugar con ella, hasta que se haga chiquita.

Los alumnos entonces, se pusieron en fila, y fueron pasando de nimero en
namero, comenzando desde la tierra, el 1, y hasta llegar como destino final al
cielo. La tiza rayuela se sinti6 en el mejor de los mundos y pensé: “Ya estoy en
el cielo; los chicos me entendieron, siguieron mi camino y pudieron entender-
me sin palabras... jQué bueno!”.

Tal fue asi que, al ir pasando de nimero en nimero, la tiza se iba haciendo
mas chiquita, hasta que al llegar al cielo se pulverizd, se hizo trizas...

Y esa fue la mejor hora-recreo que tuvieron ese afio... Los chicos, sin sa-
berlo habian participado todos en grupo de este recorrido, y también todos
compartian el juego. No habia peleas, ni discusiones por quién hacia cada
cosa..., se juntaron en esa busqueda, y eso los hizo unirse mas. La tiza rayuela
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habia cumplido su misién: dar felicidad y unir a los chicos. Ya no precisaba ni
podia dar mas.

Y cuando lleg6 al cielo de las tizas, el Dios Blanco la felicité porque su
trabajo estaba cumplido. Y se convirtié en un angelito tiza... Y desde alla arri-
ba, a veces, solo cuando Dios se hace el distraido, y nosotros miramos muy
atentamente el cielo azul, aparecen dibujadas lineas rectas. No son los aviones
que pasan tirando humo blanco. Es un secreto, no digan nada: es ella, la tiza—
angel, que todavia quiere hacer una rayuela en el cielo para poder asi jugar
con las nubes y las estrellas.

§-‘ ﬁujfora
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Matrimonio arreglado
S e

iQué barbaro, coémo ha pasado el tiempo!

Parece mentira que ayer nomas éramos solo Gilberte y yo, y ahora ten-
gamos a Fricka, cada vez mas independiente y valiéndose por si misma. En
realidad, me parece mentira que en una época vivia yo solo...

iQué momento aquel cuando ellas se estaban preparando para ir a buscar
a mi novia!

Se magquillaban, se cambiaban de ropa, de zapatos, una y otra vez... No
partian mas y a mi devoraba la ansiedad. Si bien me parecia una locura esto
del matrimonio “arreglado” ya me habia resignado después de escuchar esta
historieta de que cuando se pertenece a la aristocracia no se puede casar con
cualquiera, sino que la futura esposa debe ser su igual. Me parece escuchar ese
didlogo entre Sancho y Teresa Panza... {Pero eso es del siglo XVII! Uno creeria
que en estas épocas somos mas “liberales”

Iguales... ;Qué es una igual? ;una gordita rubiona y apacible a quién mirar
y necesitar tocarla para confirmar que no es el propio reflejo en el espejo? O
tal vez... ;Alguien que disfrute paseando en las tardes de sol, que en primavera,
cuando los pajaros cantan en las copas de los arboles, se detenga para escu-
charlos, que en otofio intente atrapar las crepitantes hojas que agita el viento,
que no se canse de oler jazmines y nardos, ni de comer helado? Seria agradable
tener alguien con quien compartir esos momentos...

Probablemente, lamentablemente, una igual sera quién por azar tiene un
tal padre, y una tal madre, que ahora se dicen aristdcratas, pero cinco o seis ge-
neraciones atras no pasaban de ser del vulgo, hasta que vino alguien y les dijo
(quizas por estar en el lugar y hora correctos) “vos vas a ser aristocrata de aca
en mas”. Esa es la historia de todas nuestras familias. Pero por supuesto, ;como
hacer que entiendan que una vez fuimos todos iguales? Antes de formular la
primera protesta te salen con la sangre y los genes, jpara eso si se acuerdan que
estan en el siglo XXI!

Pareceria que al fin se van. Se ven un poco nerviosas. Yo voy a casarme
con una desconocida, jpero ellas se dan el lujo de estar nerviosas!
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;Cuanto demoraran en volver? Son capaces de quedarse charlando sin
acordarse de mi.

Espero que sea algo inteligente, sino esto va a ser muy aburrido. ;Y si es
fea o demasiado soberbia? jQué dificil se me hace esta esperal!

Si no estuviera tan nervioso podria despedirme de mis posesiones,
que seguramente compartiré con ella. Correr y saltar por la casa vacia, sin
que nadie me vea, porque tal vez sea mi ultimo momento a solas. Despe-
dirme de mis libros, que eran sélo mios, que tanto me ayudaron a aguzar
el intelecto como las unas. Acariciar por tltima vez a mi conejito de felpa,
que me acompand en tantos momentos dificiles, me va a dar vergiienza
tocarlo cuando ella llegue. Jugaria a la pelota, pero no quisiera que me
encontraran en medio de un desorden.

Las escucho llegar. {No pueden verme asi! Estoy alterado, arrebatado, y creo
que hasta despeinado. Va a ser mejor que me oculte y salga cuando esté listo.

Me lavo la cara, ;el pelo esta bien? Orejas y ufias deben estar inmaculadas.
sLos bigotes? Todas las puntitas levemente enruladas, eso me da un aire frivo-
lo, coqueto pero distinguido. Me llaman jtodavia no estoy listo! Estoy preocu-
pado, no sé que me espera alld afuera. Veamos el manto, si se desacomodo
cuando pasé bajo la mesa... Me voy a desmayar... {No! {Nunca! No puedo pare-
cer débil en un momento asi. Debo inspirar respeto, 0 mi esposa me va a llevar
por las narices. Tengo que arreglar el manto. Debi cazar unas palomas para
ofrecérselas como obsequio de bienvenida, jqué digo! Me parece tan aberrante
cazar en estos tiempos como hablar de aristdcratas y matrimonios arreglados.

Estoy listo. Tengo que salir, o mi demora va a parecer una afrenta. Con
calma, tampoco voy a correr. ;Quizas una graciosa cabriola para que vea que
soy todo un atleta? Mejor ver primero e improvisar segun sea prudente.

Estas alli, Gilberte. ;Serds como esa hija de Swann, hermosa caprichosa?

Tu manto negro parece atrapar toda la luz, para irradiarla por tus ojos, del
color de los astros, de ese primer fuego donde se templ6 la vida, de esa primer
fragua donde se forjaron amores y odios. Tu rostro es inocente, tu cuerpo de
leopardo, grécil y fuerte. Tu linaje es el de los dioses del Egipto; el mio, el de los
gatos de albanal. {No soy ni remotamente tu igual!

Quiero huir pero me estas mirando, y mi cuerpo no responde. Ya soy tuyo,
pero no tu esposo, jamas a tu nivel. Soy tu siervo, tu esclavo.

;Querés tocarme? ;Olerme? Huelo a bajeza, a servidumbre, huelo como
cualquier pobre gato enamorado, que ya no es duefio de si, ni le cabe orgullo
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que el de tu mirada. ;Querés que te hable? Solamente podria emitir un llanto
desconsolado, un rugido lastimero de leén derrocado, que fue rey poderoso,
pero la muerte tocé a su puerta, una majestad soberbia, bella y digna, ante la
que sélo podra hincarse y sentirse grandioso por merecer su presencia.

Ese dia experimenté todas las emociones concebibles. En tu presencia.

Hubo veces, tiempo después, en que nos deteniamos a contemplar las
aves, y recordaba lo feliz que me hacia eso antes de conocerte. Ahora, mientras
dormimos la siesta bajo las madreselvas, ya no me colma de placer su fra-
gancia. Me pregunto si hubiera sido mejor vivir sin conocerte, disfrutando de
nimiedades.

Fricka juega con las flores y tus ojos se abren para mirarla. Me miras, sien-
to el calor de tu mirada, y la vida fluye en mis arterias. Soy feliz y amo este
mundo, y las aves cantan, y las flores perfuman, porque nos mires. Corro y sal-
to, y juego con Fricka, todo porque nos mires. No hay felicidad como esta. Lo
veo en tus ojos, querida Gilberte, ese dia cambid tu vida también, pero vos lo
sabias, lo entendias, y no guardabas temor alguno. Nuestra hija corre a retozar
en tus brazos y yo por fin entiendo, porque sus ojos son los tuyos, de oraculo,
de diosa omnisciente, de creadora.
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El rey tacafo
S e

Esta historia se trata de un rey muy, pero muy tacaio.

Vivia cobrando impuestos, pero nunca gastaba ni una moneda de cobre.

Todos los dias, y a toda hora, sus subditos, recorrian el pueblo para sacarle
los ahorros a todos los habitantes, diciéndoles que si no fuera por el rey, ellos
no vivirian.

El pueblo cada vez era mas pobre. Comian las sobras del castillo, la gente
envejecia rapido, y se enfermaban con mucha frecuencia.

El castillo estaba rodeado de vallas, y desde el pueblo nadie podia verlo.

Ni siquiera la banderita de la torre mas alta. Sus habitantes querian saber
quién era el rey que los gobernaba. Pero no podian, porque el rey no recibia a
nadie. Solo queria tener mas, y mas dinero.

Una noche..., mientras el rey dormia placidamente entre sus sabanas de
seda y bordados en oro, un angel de la luz, se meti6 en su suefio.

El rey se enojo, y le ordeno que se fuera inmediatamente. Pero el angel no
le hizo caso, lo tomé de un brazo y se lo llevé a volar.

Desde el cielo, el rey pudo ver como a los ancianos se los separaba de to-
dos sus ahorros, como a los puestos de frutas, se les quitaba lo recaudado en el
dia. Pudo ver también a una familia sentada alrededor de una mesa, mirando
un plato vacio y sin nada en la alacena.

La situacion del pueblo era realmente desesperante.

El rey observaba todo sin hacer ni una mueca de preocupacion. A él nada
lo conmovia.

Volaron mucho tiempo, hasta que el angel descendio, y aterrizé en una
casa que estaba perdida en el medio del campo, rodeada por la fria nieve del
invierno. En ella, yacia un anciano enfermo, muy enfermo.

El angel sin decir una palabra, extendio sus alas y se fue...

A gritos, le pidi6 el rey que no lo dejara ahi. Pero el angel igual partio.

El anciano apenas podia respirar y tenia mucha fiebre. Necesitaba ayuda
con urgencia. El rey mir6 a su alrededor y no encontré nada. No habia comida,
ropa, ni dinero. El anciano vivia en la pobreza absoluta.
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Despacito se acerco a la cama y el anciano dejé de respirar.

El rey dijo llorando:

—iPor favor no te mueras! jTengo mucho miedo!

El anciano tomd una bocanada de aire, y comenz a respirar nuevamente.

El rey por primera vez habia llorado, por primera vez sentia miedo, y por
primera vez estaba realmente asustado.

No sabia qué hacer. Si no habia ningin camino, nunca podria llegar al
pueblo. Muy triste se sent6 en el umbral de la casa y llord. Luego de un rato, se
levantd y comenz6 a caminar. Sus pies se congelaban, y su capa de rey, apenas
lo cubria del frio. Pero nunca se detuvo.

Al cabo de unas horas llegd a un pueblo remoto. Cambié su corona de oro
por sabanas, frazadas, y mucha comida...

Alllegar ala casa, vio que el anciano seguia vivo. Rapidamente lo tapé con
sabanas y frazadas, guardé la comida en la alacena, y tomé una vieja olla oxi-
dada. La llen6 con nieve y cort6 unos trozos de sabana, para hacer compresas
y asi poder bajar la fiebre. En ese instante el rey se desperto, y salié corriendo
del castillo. A pocos quilometros encontrd la casa del anciano. Se paré junto a
la cerca, y vio al anciano cortando lefa. jFue solo un suefio! Penso el rey. Pero
a través de la ventana, pudo ver las sabanas y las frazadas arriba de la cama, la
olla oxidada, y las compresas que habia usado para bajarle la fiebre.

El rey sali6 corriendo como un rayo.

Llegé al castillo, y ordend que a cada familia se le brindara comida,
abrigo y medicamentos.

A los enfermos se los llevo al castillo para curarlos. También repartieron
semillas para cultivar, y alimento para los animales.

En poco tiempo el pueblo estuvo fuera de peligro, entonces, ordend que se
quitaran todas las vallas, y por primera vez se vio el castillo.

Al dia siguiente, el rey visit6 todas las casas, y el pueblo al fin, lo pudo conocer.

El viento llevaba y traia alegria, y nunca mds volvié a cobrar impuestos...
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El portal magico
S

Un dia llegué a la casa de mi abuela y vi el balde verde roto y una escoba
que no barria, a unos metros habia una casa de plastico con techo de paja.
Dentro de ella se ocultaba un duende que comia un poco de azucar.

—Ah, por cierto, me llamo Mili —dije yo—. ;Quién sos?

—Soy Roqui, el duende del jardin —contesto.

—Yo soy Mili, la nieta de la duefia de esta casa ;la conoces?

—Si —dijo Roqui—. Sé quien es, la vi, pero ella a mi no, porque soy un duen-
de magico, y nadie que no crea en la magia puede verme, ni a mi ni a mi casa.

—Y vos ;Crees en la magia? —pregunté Roqui.

—Yyyy... Si, supongo que si, por que te estoy viendo ;no? Siempre crei en
la magia y me opuse a que la gente me diga que no existe.

—iQue bueno! —dijo Roqui—. Porque a partir de hoy tu vida estard llena
de magia, y cada vez que halla un problema magico acudiremos a ti. Porque haz
descubierto que hay magia en este jardin y cuando eso sucede, esa persona se
convierte en la guardiana magica del jardin. Cada vez que una guardiana magica
crece o se muda se elige otra, y la elegida sos vos. Espero que lo disfrutes.

En la habitacion de arriba ;La ves? Ahi estd la entrada al reino magico. En
la primera puerta vive una bruja loca, la segunda puerta aprisiona tres tigres
y, en la tercera puerta, ahi esta el portal. El portal te lleva al reino magico, las
otras, a la perdicion. Visita el reino magico cada vez que puedas. Te deseo suer-
te en tu mision.

Escuché al duende con atencion. Miré atras y me di cuenta de que en. todo
este tiempo no habia visto a mi perra, Loli. La llamé:

Decidi buscarla en el reino magico. Sino la encontraba la daria por muer-
ta. Entré en la habitacion. Abri el portal y me adentré en el reino.

Apareci frente a un hongo, pero un hongo jEnorme! ;Los pies de mi abue-
la? {No! jUna casa! Toqué la puerta. ;Saben quién me atendi6? {Un conejo! Si
jun conejo! Con mofio, saco y sombrero. Dije:
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—;Ha visto a una perra por aqui? —y el conejo me contesto—. La tnica
perra que hay en el reino es Loli, la reina peluda, vive en el castillo croqueta.

Emprendi la marcha hacia el castillo, fue un largo viaje. Pase por muchos,
muchos riesgos.

Al fin llegue al castillo. Entré por la hermosa puerta dorada y admire los
objetos del salon. Entre ellos se destacaba un jarrén con una placa que decia:
“jarrén extravalioso, no tocar”.

En la habitacién encontré a Loli sentada en un trono de oro y plata. Sobre
ella una gran manta de seda. Sobre su cabeza una corona de oro y plata incrus-
tada en joyas. La mire y dije:

—;3Qué hace usted acd Lolita? Nos vamos a casa ahora.

La alcé y camine tres pasos. Un guardia de seguridad me vio y grité:

—iSellevan a Loli, reina de los piratas sin garfio de plata, ni garfio de oro,
con garfio de garra que es nuestro tesoro y pata de palo que se la sacaron y le
lastimaron, luego le curaron!

Se me acercd, y en un intento de patada de karate rompi el jarron.

—iCortenle la cabeza! —exclamaron.

Y comencé a correr fuera del palacio, entonces le dije a Loli:

—Te bajo y me guias hasta la salida.

La bajé. Corri6é como nunca y al fin logramos salir del palacio, luego sali-
mos del mundo maégico.

Bajamos las escaleras y entramos a la cocina. Mi abuela nos vio y nos
dijo:

—;iDoénde estuvieron!? jEstan todas transpiradas! Mili anda a banarte
que ya vamos a comer y a la noche viene a dormir Rossi.

Terminé de baniarme, me sequé, me vesti y fui a comer. La comida estaba deli-
ciosa. Sali al jardin y vi un chancho con casco sobre un auto de carreras corriendo
de aqui para alla y a Roqui, el duende, comiendo aztcar como siempre .

—;Qué esta pasando aca? —grité. Yo ya sabia lo de Roqui, los tigres, la
bruja, el conejo, Lola y el reino magico, pero sun cerdo y un auto? Yo de eso
no sabia nada. Se habian escapado del reino magico y ahora no los podiamos
meter. Tratamos de regresarlos a su mundo pero ellos corrian, saltaban y se
movian mucho.

De repente, salié mi abuela con una escoba y les empez6 a pegar al chan-
cho y al auto.

—;Vos sabias de esto? —le pregunté—.
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—iPor supuesto! —me contesto— hay una pista de carreras a dos cuadras
y ademas pasan camiones que llevan chanchos. {Casi nos descubre!

Por suerte, mi abuela, no ve muy bien. Entrd en la vieja habitacién, pero tro-
pezd con una piedra y jpum!, cay6 al reino mégico... Entonces corri a buscarla.

Esta vez el conejo disfrutaba de unos ricos chocolates y una pileta, me
acerqué y le pregunté:

—;Vio a una abuelita pasar?

Me sefial6 una palmera. Junto a ella estaba mi abuela usando una pollera
hawaiana y la parte de arriba de una bikini. Entonces grité:

—iAbuela! jAbuela!

—iHola nieta! —me contesto—. No te habia visto por aqui. En eso llega-
ron Roqui y Lola y sacamos a la abuela del reino.

Bajamos las escaleras y le dije a mi abuela —Cambiate, ya llega Rossi.

—Si, ya me cambio y voy a limpiar la habitacién donde vos siempre jugas.

Se cambio y como dijo, limpid la habitacién. Parecia una habitaciéon comun.

Sono el timbre, era Rossi. Mari, mi hermana abri6 la puerta. La recibi. En
la habitacién hablamos de chicos y bailamos, hicimos guerra de almohadas y
en un momento dijo:

—Voy al baiio Mili ;Ddénde esta?

—Arriba —respondi— pero olvidé que habia dos arribas. El del bafo y el
del reino. Cuando vi que no volvia fui a buscarla y..., no la encontré. Fuiala
habitacion y escuché gritos. Rossi gritaba como si la estuvieran pesando para
una receta y jAsi era! Ella estaba atada de brazos y piernas sobre una balanza.
Cuando de pronto descubri que Mari, mi hermana, me habia seguido.

—;Por qué me seguiste?”, —le dije.

Le grité y corri a salvar a Rossi. Me escondi en la ventana hasta que la
bruja dijo:

—Voy por las papas.

Entonces salté y la desaté. Nos fuimos corriendo del reino, bajamos las
escaleras, nos recostamos en la cama y yo cerré los ojos esperando volver la
proxima semana y seguir creyendo pera seguir siendo la guardiana magica.
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Sabor a ti

A mi me gusta pensar que la gente tiene sabor; asi como otros piensan
a los demas seres por el temperamento, o por el temple, o por sus acciones o
simplemente por la personalidad.

A mi me gusta pensar en que la gente tiene su propio e irrepetible sabor,
que marca quiénes son.

Claro, que quien me conoce un poco mas o ha tenido la oportunidad de co-
nocerme sabe que soy cocinero. No de profesion, ni por haber estudiado en alguna
academia de algun gran chef. No, ni mucho menos; mi trabajo cotidiano, es decir
el que me da de comer, como decimos los grandes, es la construccion, mi trabajo
es el de levantar paredes, picar, revocar, colocar vigas, o sea soy un albanil.

Entonces ustedes se preguntaran, por qué digo que soy cocinero, la res-
puesta es sencilla, eso es lo que siento que soy en mi corazén. Me gusta cocinar,
me siento bien haciéndolo, me gusta limpiar verduras, salar carne o enmante-
car una fuente para hacer una rica torta.

He tenido la posibilidad de viajar por las distintas provincias de mi hermoso
pais, ademas de conocer los paisajes y la gente que lo complementa, lo que mas
me gusta es probar las comidas tipicas. Disfruto de sus colores, sus condimentos,
las texturas y todo lo que da sabor y personalidad al lugar y no hablemos de co-
nocer una bodega, con toda lo que ello representa, la frescura y oscuridad de los

depdsitos, el olor de la fermentacion, el ocre de los toneles, la degustacion de los

dio origen a este relato.

Asi como me trasmiten distintas sensaciones los productos con los que
cocino, de igual forma lo hacen todas las personas con las que me relaciono
habitualmente o aquellas que veo en la television o las que estan dentro de los
libros. Quizas ejemplificando pueda dar forma clara a lo que pienso.

Recuerdo hace muchos afos, cuando todavia era un pibe al que la vida lo

deslumbraba a cada paso a mis tios, cansados y sudorosos volviendo del trabajo.
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Llegaban a la casa de sus padres, mis abuelos paternos, y se sentaban a tomar
unos ricos mates. Mis papas me habian ensefiado que cuando llegaban los ma-
yores habia que saludarlos con un beso. Y asi, obediente besaba sus mejillas.

Los dos eran metalargicos y su piel clara (oscurecida por el trabajo) olia a
oxido de hierro. Sin embargo y aunque ustedes crean que todo era producto de
mi imaginacién, tenfan distinto sabor.

;Como es eso? Se preguntaran. Cuando me acercaba para saludarlos los
dos olian a trabajo, sin embargo, tenian diferente sabor.

El tio Jorge, el mas grande de ellos, era dcido y en cambio el tio Luis era
dulce, como un caramelo.

Con el tiempo, y a medida que fui creciendo, descubri que Jorge era un
hombre irénico y descreido de todo. Hablaba muy poco y era solitario, nada lo
convencia, tenia siempre una mueca torva en los labios con la que planteaba en
un gesto todas las dudas que no comentaba.

En cambio Luis, aunque hablaba poco también, en sus palabras uno siem-
pre encontraba aliento y apoyo. Jamas levantaba la voz, ni insultaba y el gesto
que lo caracterizaba era su sonrisa timida.

También recuerdo el sabor peculiar de mi abuela materna y de mi vieja.
Como también el de mis sobrinos recién nacidos, sabian a miel y flores. Algo
de ustedes pensara que era el perfume que le ponen a los bebés y yo quiero
creer que era el gusto de la inocencia, de un alma sin pecado.

A veces pienso en el gusto de ciertas personalidades e imagino el gusto de
Messi o de Ronaldo, al argentino le siento gusto a helado de vainilla, siempre
con ganas de verlo, de saborearlo un rato. En cambio el portugués debe saber
a “mate amargo’, pura energia pero te da vuelta la cara como gesto de disgusto.
Siguiendo con las personalidades, también imagino el gusto de Isabel Allende,
la gran escritora chilena, quien debe saber a un buen vino tinto. Para mi a un
“Cabernet Sauvignon’, de gran color, con muchos matices en la boca, pero ma-
duro y lleno de confianza.

Después de tantos sabores puedo decir que el que se lleva todos los pre-
mios es el de mi mujer, mi compaiiera, mi todo. Lleva los aromas de la selva en
su piel, el sabor del agua en sus besos y el olor a rosas en sus manos carifiosas.

Ustedes diran, “esta enamorado” y yo les voy a responder “perdidamen-

b2 s . . .
te”, pero les puedo asegurar que sus hijos al ser interrogados por mi pudieron
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ratificar lo que yo les digo. Ustedes repetiran “es subjetivo, es un pensamiento
muy personal sobre alguien a quien quiere mucho” y yo les voy a responder
con seguridad “si, esa es la verdad”, pero si hay algo que les puedo asegurar es
que el sabor mas facil de identificar y el mas dulce que existe sobre la tierra es

el sabor de amar.

§; Autora
f 4

14'2 Docentes Fantasticos

35“5{1"%;; .
Falucho en La Siberifl .
— T

Todas las tardes se reunian en un una esquina de la calle Manuel Ugarte,
sentados sobre algun viejo banquito de madera a charlar o a jugar a las bolitas,
El Tano, Paco y Ramiro.

Eran pibes, de pantalones cortos, que recorrian el barrio, por las tardes,
pateando tachos oxidados sobre la tierra reseca de las calles.

Pero una tarde, después de salir de la escuela, al pasar por la calle Galan,
a Paco se le ocurrio, visitar a un companero que estaba enfermo, claro que el
lugar donde vivia era muy feo, lo llamaban “La Siberia”

Era un barrio de casas de madera y cartdn, con algunos techos de chapa,
separados por pasillos, donde de noche, todo podia pasar desde un asesinato
hasta un robo, y nadie escucharia, ni seria testigo de nada, alli se armaban ban-
ditas que esperaban a los turistas o a algun visitante extraviado para robarles
hasta los pantalones.

Pero habia que visitar a un compaiero que estaba enfermo, hacia dias que
no iba a la escuela, pero justo ese dia, se hecho a llover.

Cada uno tomd unos cartones para taparse y salieron rumbo a una visita
sorpresa, en realidad a una aventura.

Las secas calles, se convirtieron pronto en charcos de barro, con un fuerte
olor a campo, porque por alli pasaban los aguateros, toda clase de vendedores,
que traian sus mercaderias en burros, en caballos, también algunos lecheros,
para vender la leche directa de la vaca, si, por que la ordefiaban delante tuyo,
en unos jarros, de aluminio, y jno saben que rica era esa leche!; solo la espuma
daba energia.

Siguieron primero, caminando, y luego corriendo para refugiarse de-
bajo de algunas chapas, porque los cartones sobre sus cabezas eran solo
papel mojado.

La lluvia parecia no darles un poquito de descanso, hasta que llegaron a la
casa de José.

Les abri¢ la puerta, volaba de fiebre, pero en esa época no habia médico a
domicilio, asi que decidieron llevarlo a la curandera, que con algtn gualicho o
té lo curaria.
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Era un diluvio, pero solo el José conocia el lugar, asi que no quedaba otra
solucién que cargarlo en los hombros.

Primero, lo abrigaron y lo envolvieron en cartones, y debajo de una vieja
chapa, salieron en busca del remedio.

José temblaba, no sé si de frio, de fiebre o de miedo.

De pronto gritd es alli, en esa casucha de la puerta azul.

Y cay6 al piso inmovil.

iQué susto!, pensaron que se habia muerto, y después de tocar a la puerta
y acomodarlo sentado frente a ella, se fueron corriendo cada uno a su casa,
dejando al pobre José, solo en el barro.

No querian saber de muertos, de policias que no les creerian lo ocurrido,
ni tampoco del padre de José, que levantaba bolsas en el puerto de Buenos
Aires, y podria terminar con ellos antes de que puedan explicar nada.

Cuando les falto el aliento, se sentaron, la lluvia ya era llovizna, y el sol
parecia que queria salir.

Primero se miraron, y nadie queria ser el primero en hablar del tema, y
juntos exclamaron:

—;iY si no muri6 y sélo sufrié un desmayo!?

Pero como saberlo sin volver, tenian que pasar nuevamente por esos calle-
jones, barrosos y sucios, pero la intriga pudo mas.

Y alla fueron, ya caia la tarde y aunque ya no llovia, se iba haciendo de noche.

Todos empapados, y con las zapatillas Pampero mojadas, llegaron al lugar.

Claro les costé mucho, porque el Tano decia es por aqui, Paco, no era por
alla, y Ramiro no me acuerdo, y entre que por alld y por aca, se encontraron
frente a la puerta azul.

No sabian si golpear o esperar a que alguien saliera, en la duda, llegé la
noche y recordaron a sus padres asustados por la ausencia, y en los chirlos que
iban a recibir por la travesura, pero contaban con la comprensiéon del motivo
que los llevo a semejante audacia: entrar en la Siberia.

Por fin la puerta se abrio, sali6 una vieja con una vela roja, con olor a cebo
rancio, claro de eso se hacian las velas en esa época, ya que no habia luz eléc-
trica, y al vernos, exclamo:

—;Quiénes son ustedes, y qué quieren?

Le preguntaron si vio a un nifo enfermo en la puerta, ella, los mir¢é fijo y
luego dijo:

—;Es ese que estd en la cama medio muerto?
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Paco el mds valiente se asomo a la habitacién de chapa y madera con un
olor a humedad mezclado con esencia de yuyos y dijo:

—S&i, es nuestro amigo.

La curandera, los hizo pasar y les explico, que ya le habia bajado la fiebre,
pero que tenia que guardar reposo, ponerles cataplasmas para aflojar el cata-
rro, y que tenia que tomar un jarabe, inventado por ella, para mejorar el resfrio
y que no le vuelva a subir, la fiebre.

Y alli comenzé otro lio, quien lo llevaba a la casa, y como le explicaban al
padre lo sucedido.

Le pidieron a la vieja que los ayude, pero cuando decidieron hablar con
ella, ya habia desaparecido, y un viento frio los envolvio, temerosos salieron
corriendo, y gritando, cuando una figura fantasmal con una bandera argentina
en la mano, los detuvo en uno de los pasillos.

Plantado frente a ellos, les dijo:

—Yo Falucho, no dejé mi bandera, en mano de los godos, y ustedes no
pueden dejar a su amigo, tirado en el barro.

El miedo y el susto, pudo mas y volvieron decididos a llevarlo a su casa.
Cuando todo se explico, primero a su padre y luego a los suyos, que los espera-
ban reunidos en la placita del barrio, hoy Echeverria, iluminados por faroles a
grasa y kerosene, los abrasaron y felicitaron.

En casa Ramiro le pregunto a su mama quién era Falucho, la respuesta
explicd, el porqué de su aparicion.

Falucho es un aparecido de la Siberia, que cuida a la gente que valora la
amistad, €l luché en la guerra de nuestra independencia, junto a San Martin,
defendiendo a todo patriota que encontrara en su paso.

Pensando en lo vivido, los tres amigos se quedaron dormidos, en los viejos
catre de lona, tapadito con mantas tejidas por las abuelitas.

—iQué hermoso es tener a alguien que nos cuide cuando estamos lejos
de casa!

—;Existira realmente Falucho?
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Los pequeiios hombrecitos
honestos 5 —Se=a

Hace mucho tiempo, en un extenso bosque encantado, vivian unos peque-
flos hombrecitos unidos con un solo objetivo, ser honestos, cueste lo que cueste.

Un dia llegd una pareja de reyes, para ofrecerles un mejor trabajo, casa,
comida y vestimenta. Pero a cambio debian hacer un negocio muy sucio.

La reina les dijo:

—Si convencen al pueblo de que nosotros somos la mejor opcion que tie-
nen para desarrollarse en un futuro cercano, les daré lo que mas quieran.

Los pequefios hombrecitos que no tenfan mucho, lo pensaron y pensaron.

Entonces le dijeron a la reina:

—Aceptamos su propuesta, con la condicion, que nos dara, todos los lujos
que deseamos.

Los reyes aceptaron y le dieron las instrucciones. El pueblo que conocia
a los pequefios hombrecitos, no podian creer que estos se hayan vendido por
una gran riqueza.

Lo que no sabia el pueblo era que ellos no pensaban realizar lo que los
reyes querian.

Fue en ese momento, que los hombrecitos honestos, hablaron con la gen-
te, para decirles:

—Ustedes y nosotros, debemos unirnos, para demostrarle a los reyes, que
somos nosotros, los duefios de elegir nuestro futuro.

De qué manera lo hicieron, trabajando duro para demostrar que los reyes,
lo tnico que querian era ser duefios de todo el pueblo y quedarse con todas sus
riquezas, sin importarle la gente.

Fue asi, que engafiaron a los reyes y les hicieron firmar un acuerdo, supues-
tamente, que se quedarian con la riqueza del pueblo. Pero en realidad, lo que ellos
firmaron, fue un tratado donde los reyes debian repartir su fortuna a todo el pueblo.

Es asi que los pequefios hombrecitos y el pueblo lograron lo que buscaban:
ser honestos con ellos mismos, sin cambiar sus costumbres.

E Autora
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La mancha
> il
S

Cada noche de su vida era un recuerdo. Coleccionaba recuerdos de aven-
turas, de juegos infinitos, de romances sofiados. Recuerdos oscuros, pegajosos,
solidos e intangibles que se aglutinaban en su memoria y pujaban por salir a la
realidad incierta de sus dias... Recuerdos que confluian en un origen comun:
un punto.

Un punto lejano, oscuro, misterioso. Tal vez, algo mas que un punto, una
mancha imprecisa.

Cada noche, desde el techo, la mancha lo miraba y €, desafiante, se dejaba
mirar.

A veces, se preguntaba a si mismo, como un punto tan pequefo, apenas
una visible mancha oscura de humedad en el techo distante de su habitacion,
podia guardar dentro de si todo un universo de posibilidades..., no se esforza-
ba demasiado en encontrar respuestas, mas bien se esmeraba en prolongar la
lucidez que le permitiera vivir intensamente cada una de esas experiencias que
lo aguardaban del otro lado de la mancha en el techo...

En una ocasion, descubrié que la mancha no era la que atesoraba oportu-
nidades... La mancha era tan solo un pasaje, un puente hacia otros mundos,
hacia otras realidades expectantes.

No era que necesitara evadirse de una propia realidad aplastante o aterra-
dora..., era simplemente eso, la posibilidad de aduenarse de miles de mundos
sorprendentes, diferentes al suyo, que de tan normal y real, no ofrecia mas que
rutina.

Su casa, la de sus padres, habia sido una de las mas lindas de Villa Urquiza.
Amplia y seforial, se destacaba en la tranquila cuadra de bajas casonas, rodea-
da de robustos arboles que la aislaban, atin mas, del bullicio y distracciones del
centro de la ciudad.

Alli vivia desde siempre, junto a sus padres, una hermana menor y una
abuela. Su vida era una sosegada sucesion de instantes que se deslizaban claros
y mondtonos hacia la nada..., pero ahi estaban las noches, su cuarto y la hip-
ndtica mancha, ese pequeno y amorfo punto oscuro en el techo.

Sus primeros pasajes a través de ella, fueron timidos viajes hacia extra-
fnos desiertos prehistéricos donde todo era aventura y peligro. Asi comenzd a
comprobar cuan ttiles podian resultarle todas las técnicas de lucha, defensa
y supervivencia conocidas por medio de la lectura de sus libros de historia y
literatura.
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Luego, la mancha comenz6 a funcionar como brujula desquiciada, y cada
pasaje se constituia en una experiencia que podia conducirlo tanto a selvas
salvajes plagadas de exéticos y enormes animales desconocidos, como a man-
siones embrujadas o mundos de cinco soles donde debia enfrentarse a civiliza-
ciones arcaicas regidas por estrictas legislaciones y cruentos rituales.

Repentinamente, la direccion de la hipotética brujula, quedo estancada y
el destino comenzd a llevarlo una y otra vez al mismo lugar: una version os-
cura de su propio mundo, una dimension paralela a la de su propia existencia
pero ubicada en un futuro remoto, incierto. Los restos de su propia civilizaciéon
luego de un fatal e inevitable apocalipsis, donde los sobrevivientes no eran mas
que jirones de carne y humo, con escasos restos de humanidad, que vagaban
sin rumbo cierto e intentaban infructuosamente reconstruir de las cenizas, al-
gun vestigio de civilizacién que les proporcionara reparo y a la vez, un motivo
para continuar con sus vidas. Ante la destruccion absoluta, él se irguié como
guia y se transformo en el lider esperado que necesitaban para reconstruir sus
esperanzas.

El tiempo fue pasando en ambas dimensiones, y en ese ir y venir cons-
tantes, su fuerza se afianzaba y la razén de su existencia parecia encontrar un
sentido. Fue entonces, cuando durante una cena familiar, una noticia le pro-
dujo el mismo efecto de un cataclismo arrasador que venia a terminar con las
estructuras de cualquier posible certeza en su vida: “la casa seria vendida”

El mundo en derredor se detuvo y por unos instantes, también el reco-
rrido de la sangre por sus sienes. Todo se torné confuso. Sin la casa, quedaba
eliminado el acceso a esa otra dimensién donde se habia consolidado como
lider y conductor, donde habia encontrado su lugar, su auténtica mision en la
vida...

Habia que actuar rapidamente y tomar decisiones que estuviesen a la al-
tura de lo que se esperaba de un héroe..., debia elegir..., de una vez y para
siempre.

A la manana siguiente, cuando su madre fue a buscarlo, ya no lo encon-
tré... Solo estaban sus lentes de hombre comun apoyados en la mesita de luz,
sobre el ultimo libro de Bradbury que habia estado leyendo en los dias anterio-
res.

Inutil buscarlo. .., junto con €], también desapareci6 la misteriosa mancha
en el techo.

Ve
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Cuentos tradicionales con_'ﬁna‘l_gs
distintos... » e e

Una Cenicienta fastidiada por el duro oficio de ser princesa, empinada en unos
intolerables zapatitos de cristal y quejosa por una noche de baile interminable.

El violento despertar de una Bella Durmiente asqueada por el beso pega-
joso de un principe-escuerzo.

Aladino y una lampara, vieja y maltratada, atesorando un genio que mas
que cumplir deseos espera ansioso escapar en busca de su propia libertad.

Los cuentos tradicionales nos remiten a un tiempo pasado, el tiempo de
nuestra infancia, aquel tiempo en que, con sélo escucharlos, nos bastaba para
cerrar los ojos y dormir.

sPor qué buscar a estos cuentos otros finales..., a sus personajes otros des-
tinos? Si los finales propuestos hicieron conciliar dulces y placenteros suenios a
tantas generaciones...

sPor qué, entonces, cambiarlos, atreverse a modificarlos y sorprendernos
con nuevos desenlaces?

sPor qué no dejar habitar a Cenicienta en su magico mundo de princesa,
a la Bella Durmiente esperar el beso que le devuelva la vida, al genio compla-
ciente de Aladino surgir de una pulida lampara dorada?

Finales diferentes... cuentos distintos

Colorin..., colorado.

Piedra libre a la imaginacion.

e
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IV

Silabas las estrellas compongan
(Cuentos de ciencia ficcion)

Suda electro en los niimeros que llora.
Luis de Gongora y Argote

Yo busco de los siglos

las ya borradas huellas,

y sé de los imperios

e de que ni el nombre queda.

Gustavo Adolfo Claudio Dominguez Bastida
» (Gustavo Adolfo Bécquer)



'y e

’é: Kabin, su vida t—h‘

A y el videojuego "

Era una familia como muchas de las nuestras, que vivia en una casa en
una localidad de la provincia de Buenos Aires, con dos hijos que estaban en
la escuela primaria: Kabin de 8 aflos y Dulce de 6. Una tarde como todas las
tardes, luego de llegar de la escuela, Kabin el hijo mayor de la familia, toma su
merienda y se va a jugar con su consola de video juegos, cuando de repente...

Enciende su consola, inserta el CD de juego de aventuras en 3D y... el te-
levisor lo absorbe por medio del control. Entra en 3D y vive lo que ahi sucede.

Se da cuenta de que ya no estaba en su casa, era un lugar hermoso pero
distinto, lleno de duendes que hacian magia. Los duendes se quedaron estupe-
factos al verlo y el nifio, a-te-rro-ri-za-do. Le dijeron que no tuviera miedo, que
no le harian nada malo. Le contaron que hacia mucho tiempo que no tenian
una visita como la suya, y que la tltima persona que alli estuvo, habia sido
muy generosa con ellos al ayudarlos a deshacerse de un monstruo de las mon-
tafas que amenazaba su colonia. También le contaron que hacia poco tiempo
comenzaron a desaparecer algunos de sus habitantes y tenian la sospecha de
que podia haber sido algin nuevo monstruo de las montanas. Amablemente
le mostraron a Kabin una especie de piedras preciosas que brillaban muchi-
simo, eran muy llamativas y pensaban que esa podia ser la razén por la cual
los monstruos atacaban su aldea, pero no sabian como hacerlas desaparecer.
En ese momento, el niflo pensd que si tal vez él se las quedaba podria ser
devuelto al mundo real. Entonces ideé un plan para que sus nuevos amigos
creyeran que iba a ayudarlos, cuando en realidad lo inico que queria era guar-
darselas sin que ellos se dieran cuenta. No perdié mas tiempo y puso su plan
en marcha. Pidi6 ayuda a los duendecillos y comenzaron a buscar entre
todos, en todo lo que veian en el lugar, algo que los llevara a solucionar
sus problemas; asi Kabin podria regresar con su familia y ellos encontrar
tranquilidad en su mundo.

Mientras tanto un ser extrailo que usaba ropa diferente en comparacion a
la del nifo, sale del videojuego, se notaba que vivia de una manera mas rustica,
y comienza a vivir la vida de Kabin.
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La madre del nifio escucha ruidos provenientes de la habitacion y va a ver
lo que pasa. Esta el video juego encendido. Lo apaga. No ve a su hijo, lo llama
(creyendo que estaba en el baiio duchandose) y alguien con su misma voz res
ponde, la madre se queda tranquila y se va del cuarto.

El ser extrafo, era un Kobolds de fisonomia y caracter igual al de Kabin,
que comenz? a disfrutar de la vida familiar del nifio y ya no pensé en volver a
su mundo...hasta que luego de un afio..., una tarde volviendo de la escuela,
encuentra en la vereda camino a su casa una bolsa llena de juguetes que le
llama mucho la atencién porque sus colores eran muy pero muy llamativos.

Se acerca, la toca y en un instante desaparece. Sin saber cdmo, se encuen-
tra repentinamente en un lugar que estaba cerca de las montafias, rodeado de
bosques y lagos. Un paisaje que le recordaba el lugar de donde él provenia.

No sabia qué hacer, penso y penso, hasta que se le ocurrié que podia cor-
tar lefia de los arboles caidos que habia en el bosque para hacer magia, poder
sobrevivir y tal vez regresar a su tierra. Cuando no estaba en el bosque cor-
tando lefa, estaba en una cueva dentro de una de las montanas en la que en
su tiempo libre se dedicé a investigar y un dia encontrd, mientras miraba sus
paredes, unas marcas que tenian la forma de huellas de animal, empez6 a sacar
latierra y de repente algo comenzé a brillar. Era algo similar alas piedras, bri-
llantes y muy llamativas, que se guardé como si fueran un tesoro muy valioso.
En ese momento comenz¢ a valorar todo lo que tenia en el lugar de donde
provenia.

Kabin comenzd a extrafar a su familia, a pesar de haber deseado siempre
ser parte de ese mundo virtual. Pero el destino quiso darle una lecciéon ylo dejo
atrapado en ese mundo irreal.

Al no tener noticias de su hijo, después de tanto tiempo de buscarlo sin
resultado alguno, la familia del nifio decide mudarse a otra casa, entonces entre
todo lo que guardan para la mudanza queda por embalar la consola de video
juego, que nunca mas habia sido usada por ningtin integrante de la familia, hasta
ese momento, en el cual Dulce, la hermanita del nifio, pide a sus padres que le
dejen jugar el juego por ultima vez. Los padres acceden al pedido de la hija.

La nifia enciende la consola, pone el CD del juego 3D en funcionamiento
y aparece en la pantalla un duende con apariencia amigable que le indicaba
los lugares que tenia que recorrer. Mientras tanto el “supuesto duende” apro-
vecha para ver desde lo virtual la realidad que dejé y observa la vida familiar
que tomo prestada el Kobolds. Ve a su hermana queriendo jugar, pasando los
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niveles del juego exitosamente pero temiendo que le pase lo que a él, a pesar de
querer seguir viendo lo que sucedia dentro de su casa, hace gestos de auxilio
pero no es escuchado y solo la pantalla decide por él.

Dulce, ve que la pantalla le muestra dos opciones: VOLVER A JUGAR y
EXIT, como ella no se decide por ninguna, una voz muy rara le dice desde el
video juego:

—iGAME OVER!, —apagandola...

ﬁ:f Autora
]
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Avecmoi Feliz

Afo 2500.

iEsto es algo maravilloso!, parece como si las estrellas rozaran mi piel. No
deberia emitir este pensamiento en voz alta, me tildarfan de antiguo o roman-
tico, que seria peor, lo mio seguramente proviene de algin antepasado; en fin,
mejor respiro hondo, disfruto de mi primer viaje por el espacio y pienso en mi
objetivo: llegar al planeta AVECMOI, ultimo descubrimiento de un mundo
distinto a los que ya conocemos. Los ultimos informes indican que alli todo es
alegria, dicen que los seres que habitan ese planeta tienen sentimientos, algo
que en muchos mundos ya desaparecié.Tampoco hay computadoras, ni robots
;Como sera posible vivir sin ellos?

—A ver Zabir, vos que sos mi amigo de hace anos, fijate en tus registros
cudntos afios luz faltan para llegar a Avecmoi.

—Pri-me-ro: A-mi-go, pa-la-bra e-li-mi-na-da del ca-ta-lo-go es-pa-cial
des-de ha-ce dos-cien-tos a-fios.

Se-gun-do: Fal-tan e-xac-ta-men-te pi...pi...pi... cien a-fios luz

Ter-ce-ro: a e-se pla-ne-ta no quie-ro ir.

—;Por qué Zabir?

—Por-que en-tre sus ca-rac-te-ris-ti-cas fi-gu-ran: hu-ma-nos a-gra-
da-bles; son-ri-en to-do el tiem-po;son fe-li-ces.

—DPero Zabir, en nuestro mundo, hace cientos y cientos de afios, la gente
también era feliz.

—No re-gis-tro e-sa pa-la-bra. E-rror e-rror. A-ten-cidn, a-ten-cion, si
re-gis-tro as-cen-so de la tem-pe-ra-tu-ra en ca-bi-na tres.

—Esta bien, dirigite al capitan y soluciona el problema.

Otra vez solo, que ansiedad que tengo, ya quisiera llegar a Avecmoi.

—ijA-ten-cién!, es-ta-mos por A-vec-moi-zar, 10, 9,8,7,6,5,4,3,2,1,0

—Vamos Z4abir, Avecmoi tiene nuestra atmodsfera.

—...jQué maravilla! ;Sera el paraiso?..., pero este mundo es muy parecido
a lo que fue nuestro planeta. En el Museo de San Telmo, hay fotos de perso-
nalidades de épocas pasadas pero también de animales y plantas que dejaron
de existir hace mucho. Recuerdo haber visto en él, estos arboles, creo que se
llamaban pinos; pero aca puedo tocarlos, son como pinches y muy asperos, y...

—iQué aroma dulce! ;Pdjaros? {No puede ser'; si, creo que estamos en el paraiso.
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—Zabir, cuanto lamento que seas un robot.

—iPe-li-gro! iPe-li-gro!

—;Qué pasa?

—Se a-cer-ca un ob-je-to no i-den-ti-fi-ca-do en las co-or-de-na-das...

Cuando me di vuelta la vi: tenfa una tnica blanca, volaba y sonreia.

—Zabir, no es un objeto, es una mujer..., y sonrie, ;Zabir, sonrie!

Se par¢ frente a mi, me estiré su mano con la palma hacia arriba, apoyé
mi mano en ella, y en ese momento, sin pronunciar palabra alguna, me llevé a
recorrer un paisaje de verdes, lilas y azules.

Zabir nos seguia como podia, con sus rueditas moéviles a toda velocidad,
prendiendo y apagando sus lucecitas de colores, dando vueltas a nuestro alre-
dedor y gitando:

—iPe-li-gro! {Pe-li-gro! Si no fuera un robot pensaria que estaba desespe-
radamente celoso.

—Hasta aqui llegaste Zabir —le dije, y apagué todos sus contactos.

La miré a los ojos, una mirada expresiva, unica. Ella seguia sin hablar; no
hacia falta. Estaba suspendida a medio metro del piso, me ofrecié su mano
nuevamente y me elevé junto a ella. Mi corazén latia fuertemente...y me dejé
llevar para sentir en todo mi seresa palabra que alguna vez los humanos dis-
frutaron, queria sentir, la felicidad.

"#:f Autora
]
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El milagro

| ~

Estamos en el Africa meridional, sin tiempo, con mucho espacio. Con ne-
cesidades que hay que esforzarse por satisfacer, sin instrumentos mas que las
manos, palos y rocas. No existen los nombres, los verbos, si los sonidos gutu-
rales. La sabana esta muy calurosa hoy. A lo lejos entre los espaciados arbustos
se puede ver el calor que la tierra seca despide. Vamos en busca de comida. Ya
sea frutos, algun resto carnico que carrofiar. Tenemos que tener cuidado, no
hay seguridad en cuanto a los animales que acechan para conseguir lo mismo
que nosotros. Nos movemos en grupos. Tengo hambre. Me conformaria con la
médula de algiin hueso. Mi cria mama, pero ya se acostumbro al dulce gustito
de la carne cruda. Ya es una boca mas que alimentar. Los machos van delante
con sus palos buscando alguna presa facil de agarrar. Las hembras vamos re-
cogiendo frutos y semillas que guardaremos para la vuelta. Compartimos. A lo
lejos se divisa un charco lleno de agua y lodo. Suelen andar por sus alrededores
seres con muchas proteinas.

Los problemas suelen acechar durante la noche. Nuestro refugio son los
arboles. Subidos a ellos estamos a salvo de las fieras que utilizan la noche como
tactica de ataque. La altura es la unica seguridad que nos alejan de la realidad
animal. Seguimos vagando buscando alimentos ocasionales que nos nutran y
satisfagan esta hambre animal que nos acecha.

No tenemos un lugar fijo. El terreno siempre nos lleva mas alla. Bueno, el
terreno y el hambre. Vamos siempre en grupo hacia donde, por supuesto haya
arboles seguros. La noche, es sin dudas, el abismo de la eternidad. Nosotros
le tememos. En ella asechan seres despiadados que utilizan la estrategia de la
sorpresa.

Con palos que encontramos en suelo, comenzamos a tirar los frutos de
un arbol. Recogemos muchos y mientras los machos siguen carroneando los
restos de una cebra, nosotras y nuestras crias comemos lo recolectado.

Empiezo a tener miedo, estd oscureciendo y debemos encontrar arboles
para pasar la noche en sus copas.

Alo lejos se oyen sonidos extraios. No puedo divisar si son hienas u algu-
na otra fiera que nos asecha.
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Los machos regresan trayendo huesos, el tuétano debe estar muy rico. En
un momento determinado, uno de ellos me muestra un objeto extrafio. Esta he-
cho de materiales raros y al girar una parte saca algo amarillo que es efimero.

De repente acercamos unas chalas bien secas, y se produce un milagro.

iFUEGO! Fuego para pasar la noche a los pies de los arboles sin
temor a ser devorados.

{FUEGO! Para cocer nuestros alimentos.

iFUEGO! ;Qué objeto raro y magico!

"#:f Autor
.
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Piratas

Golpeaban con fuerza las olas, la astillada quilla del barco pirata. El viento
no dejaba de azotar la vieja embarcacion; las velas, ajadas por el sol y la brisa
salobre, trataba de resistirse a é. Comenzaba a caer la noche y el temporal no
parecia tener intenciones de cesar.

La campana, asida a uno de los mastiles cerca del timon, se agitaba con el
vaivén furioso del barco, tornando su sonido insoportable para los atemoriza-
dos hombres de abordo.

Ya entrada la noche, los relampagos, por breves instantes dejaban ver las
caras de preocupacion de los rudos hombres de altamar, y luego desaparecian
nuevamente en la vasta oscuridad.

De pronto, bruscamente y en forma inesperada, el viento dejé de soplar,
el agua dejo casi instantaneamente de agitarse y la tripulacion experimentd el
silencio mas aterrador de su existencia.

No podian escuchar, ni siquiera su propia respiracion, al tiempo que una
densa neblina los comenzé a ocultar entre si.

El viejo Tom, con su espeso bigote y su gorra negra, mir6 con cara de espan-
to a Dan, el pirata flacucho y temeroso..., esa camiseta a rayas lo hacia verse aun
mas débil, en contraste con Peter un aciano barrigén que estaba a su lado.

Se asomo el capitan con una vieja vasija de ron y su infaltable compafero
Peter, un loro malhumorado que siempre perdia alguna pluma, cuando estaba
asustado para observar qué sucedia. Ciertamente desde su camarote no sabia qué
sucedia en cubierta y a qué se debia tanta calma después del ajetreo de la nave.

Desde el palo mayor Brad, alert6 a los piratas de unas extrafas luces que
salian desde la profundidad del mar...

Luces plateadas que, a toda velocidad, se dirigian hacia el cielo y comenzaban
una danza espectacular, emitiendo un zumbido ensordecedor.

Salia una y otra y otra... se cruzaban sin chocarse, realizaban giros sobre las ca-
bezas de los aténitos marineros. Parecia que lo que buscaban era marearlos, ya que
sus cabezas giraban y giraban tratando de seguir el 4gil movimiento de las extrafas
luces, o quizas, pensaba Brad, buscaban estudiarlos o hacer contacto con ellos.
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Dan, intentaba ponerse a resguardo en el s6tano aunque era retenido
con fuerza por Tom quien le decia:

—Esto es algo maravilloso, no puedes esconderte cobarde...

De pronto la danza cesd, los marineros no salian de su asombro...las luces
se perdieron a gran velocidad sumergiéndose con el misterio con el que habian
surgido de la espesa masa de agua.

Los piratas cuando pudieron salir de su estado de asombro, hicieron un
pacto de silencio

No revelarian a nadie lo que habian vivido por miedo a ser tomados por
mentirosos o quizas por locos...

Lo cierto es que el capitdn escribid en su libro de viajes y como tnico con
todo detalle lo sucedido aquel dia.

Su tnico testigo fue su viejo loro desplumado.

Dejé como reflexion personal:

Buscamos nuevas islas, nuevos tesoros nos guiamos por las estrellas y vemos
al cielo permanentemente, pero en el centro de la tierra, debajo de las aguas
hay seres que nos miran y esperan ser descubiertos o quizds hacer contacto con
nosotros y contarnos maravillas de otros tiempos, de otras realidades, de otras
dimensiones.

Capitdn Thorty - 27 de marzo de 1784

"#:f Autora
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Lallorona

Existe en la tierra conocida como Argentina, una ciudad préspera, en
franca expansion y que hasta en épocas de crisis fue conocida como ciudad del
pleno empleo.

Se cuenta sin embargo, en circulos secretos, que en tiempos inmemoria-
les antes de la creacion del hombre; o quizds luego de su extension, si se le da
crédito a algunas de las teorias de causalidad retroactiva, que en ese territorio,
como en tantos otros durante esa era mitica estaba poblado por seres grotes-
cos, gordos y blancos como esos gusanos que se alimentan de la piel muerta
y la carrona. Su cabeza, asi como el resto de su deforme cuerpo era totalmen-
te lampifa, carecian de nariz, posefan una boca pequefa con labios muy fi-
nos, casi inexistentes y esa masa estaba coronada por dos ojos pequeios, finos
como rendijas y de mirada cruel.

Estos habian levantado una ciudad de piedras rojas traidas de muy lejos al
norte, de otra tierra otrora fértil y que ahora es un paramo de polvo rojo donde
con suerte llueve dos o tres dias al afio.

Habian tenido que trasladarlas ya que por alguna razén perdida en los
anales del tiempo, el lugar escogido para erigir su ciudad no poseia esa clase
especial de mineral.

Un dia, como surgidos del éter, otra raza de seres, altivos, didfanos des-
cendi6 de los cielos como volutas de humo transportadas por la brisa. Sus vo-
ces, sus canticos ultraterrenos barrieron la zona. Los armoénicos que sus voces
transportaban hicieron vibrar las piedras que se convirtieron poco a poco en
polvo y fueron barridas por el viento.

Los seres lechosos no corrieron mejor suerte, el polvo generado como una
tormenta cubrié sus cuerpos y comenzaron a derretirse, a deshacerse como
las babosas cuando algtn nifio cruel les echa sal y observa como se retuercen
mientras pierden la humedad y degeneran en una baba que al secarse con el
sol desaparece dejando en su lugar una casi invisible capa de piel que era todo
lo que contenia sus entrafias ahora evaporadas.
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Debido a las acciones de los voldtiles seres aéreos, no existen restos ar-
queoldgicos de esto.

O al menos eso se crefa hasta que una pequena piedra tallada, fue regur-
gitada por la tierra. Se especula que la prosperidad de los campos que caracte-
rizan a la zona se debe en parte al abono que recibi6 la tierra al derretirse los
obscenos seres blancuzcos.

Lo que nadie podia saber, era el efecto que el sérdido objeto, encontrado
por dos nifos de la zona a fines del 1800, tendria.

Pocos anos después el mas pequeiio de los nifios muri6 en situaciones
confusas, y al crecer el hermano mayor, cuyo nombre se desconoce, gestiond el
paso del ferrocarril por el lugar; que exploté demograficamente y en 1887 fue
ascendido a la categoria de villa.

El nifio se casé y tuvo un hijo y ese otro hijo, siempre uno y solo uno,
vardn, de piel blanca como la nieve y una tendencia genética a la calvicie tan
marcada, que para cuando terminaban de desarrollarse, los ya no nifos co-
menzaban a perder el pelo de manera alarmante y era tradicional que directa-
mente se afeitasen la cabeza al cumplir los dieciocho afios, momento en que el
padre hacia entrega a hijo de la reliquia familiar.

Y asi fue durante cien afnos en los que vieron en diferentes partes del pais,
siempre casandose y teniendo un hijo y sélo uno.

Hasta que en un perverso giro del destino, el heredero de turno se instal6 en el
mismo lugar de donde su familia habia surgido tanto tiempo atras.

Alli conocié a una hermosa joven con la que se casé y con la que tuvo un
par de mellizos, un nifio y una nifia; ambos blancos como las nubes del cielo.

Los dos padres estaban muy felices, la madre incluso juraba que al nacer
la nifa, la segunda en salir, habia escuchado el sonido mas hermoso que habia
oido jamas.

Los doctores lo achacaban a la anestesia que habian tenido que darle para
el parto y no prestaron mas atencién al tema, aunque la joven madre parecia
obsesionada con él.

Durante ese periodo comenzaron también los dolores de cabeza y las alu-
cinaciones auditivas, ella parecia convencida que la piedra tallada que su ma-
rido llevaba colgada al cuello emitia un sonido discordante e indescriptible.

El, guardé la piedra en un cajén, en el fondo del armario, pero no habia
forma, mientras esta estuviese en la casa, ella sufria las migranas y gritaba,
cantaba o ponia musica fuerte con el fin de ahogar el sonido.
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Fue mas de lo que ninguno de los dos pudo soportar y fue recluida en una
institucion psiquiatrica en la que sorprendentemente mejor6 al poco tiempo 'y
fue liberada para volver a su hogar.

Una vez alli y bajo medicacién reasumieron su vida. Sin embargo poco a
poco comenzd a calar la idea de que el sonido de la piedra que habia desapareci-
do comenzaba a volver a medida que su hijo crecia. Los suefios de criaturas ex-
trafias, con rostros abotagados y blanquecinos no ayudaban y una tragica tarde
de noviembre la perturbada madre atac a su marido con un cuchillo y se arrojé
con los nifios en brazos por el balcon del departamento en el que vivian.

El abismo negro de la noche se abrié bajo sus pies mientras las luces bajo
ella se acercaban quiméricas y cambiantes, esperaba ser abrazada por la armo-
nia y la libertad ese sentimiento placentero de completud. Pero el sentimiento
no llegg, si la armonia, pero bajo ella no habia hermosura ni bondad, si no
crueldad y sordidez.

Las luces naranjas y amarillas, febriles subian a su encuentro, las canciones
dulces sonaban como una burla y comprendié su error mientras la angustia y
el pavor cerraban su pecho, abri6 los brazos y vio como los nifios se alejaban
intent6 alcanzarlos pero se difuminaron como el humo en un huracan.

No sinti6 el suelo, solo cay6 y cay?6 hasta el fondo de un pozo de insonda-
ble profundidad.

El padre de los nifios todavia joven sobrevivié al ataque. Volvio a casarse y
tuvo otro hijo, pero lejos del lugar que vio nacer el linaje en el que él, asi como
otras personas de la ciudad juran que atin puede escucharse una nota, imposi-
ble de alcanzar por una garganta humana. Personas con habilidades especiales
juran haber escuchado también sollozos, y luego la frase “;Mis hijos! ;Dénde
estan mis hijos?”
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Candy llegd a mi vida cuando tenia tres meses de edad y diez centimetros
de altura.

Al morir la tia Raquel, mi hermana y yo heredamos todas sus pertenen-
cias, incluyendo las doce mascotas que ella amaba: un papagayo, tres perros,
dos gatas, cinco canarios y Candy, una bellisima mona titi capuchina. Rega-
lamos todos los animales a familiares y vecinos, menos a la mona: nos habia
cautivado de tal modo que decidimos adoptarla.

En menos de una semana, mi hermana Luisa y yo nos convertimos en ex-
pertas en temas de crianza de monos, gracias a la ayuda de Internet. Leyendo
los articulos en pantalla, aprendimos a darle los cuidados que necesitaba. Pero
nunca aprendimos a educarla.

Candy revoluciond nuestras vidas y nuestro pequefio departamento en un
abrir y cerrar de ojos; por momentos era un adorable bebé que dormia, jugaba,
comia... y en otros parecia enloquecer y corria, chillaba, trepaba, se escondia y
rompia cosas que iba tirando a su paso. Tenia especial predileccion por todo lo
que fuese tecnolégico: el control remoto de la TV, el equipo de musica, la radio,
el teléfono celular; la mona pasaba horas observando con atencién, copiando
nuestros movimientos y los imitaba a la perfeccion. {Hasta habia aprendido a
calentar sopa en el horno a microondas!

Cierto dia llegué del trabajo y me extraié que Candy no saliese a reci-
birme con gritos y abrazos. La busqué por todas partes hasta que la encontré
debajo de la cama, acurrucada. No queria salir, pero finalmente la convenci
con un caramelo de dulce de leche, su favorito. Se fue asomando de a poco, con
cara de haber hecho un gran lio.

Cuando la vi, casi me muero del susto: su panza brillaba con un leve tono
azulado. La envolvi con una frazada y sali corriendo a buscar un veterinario
de guardia. Luego de una exhaustiva revisacion, el profesional me encaré y me
dijo, boquiabierto:

—No lo puedo creer... se ha tragado un pequeiio teléfono celular.
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—i:Como hizo eso?!

—Eso quisiera saber yo también. El hecho es que lo tiene alojado en su
estomago, encendido y funcionando —respondié el hombre, tan asombrado
como yo.

— ;Lavaaoperar?

—Es imposible. No soportaria semejante intervenciéon. Ademds, es un
aparato muy pequeio, no obstruye el paso al intestino. Sugiero dejar al animal
bajo estricta observacion; si sobrevive las proximas cuarenta y ocho horas, po-
demos considerar la posibilidad de dejar el teléfono en su estomago.

Candy no sélo sobrevivio esas cuarenta y ocho horas, sino varios afios mas.
Muchas cosas sucedieron en ese tiempo: Luisa se caso, se mudd y yo quedé vi-
viendo con Candy, que con el tiempo experimentd una increible mutacién.

Cuando sonaba el teléfono, ella apretaba un lugar en su pancita y “atendia
la llamada” Bueno, en realidad venia corriendo hacia mi, abria la boca y el
sonido salia sin dificultad. Yo conversaba con mis amigos a través de la boca
abierta de Candy. Pronto extendid sus habilidades al punto de marcar numeros
en su pancita y hacer ella misma las llamadas. Varias veces sonaba mi teléfo-
no y en la pantalla podia leer “Candy”. Entonces yo atendia y escuchaba sus
grititos excitados en mi aparato; y le hablaba, para que me escuchase; a ella le
fascinaba la voz de las personas y los sonidos del teléfono. Mis amigos y veci-
nos la llamaban sélo para escuchar sus grititos de alegria cuando ella recibia
un telefonema. También aprendi6 a usar los comandos para escuchar musica
y la radio. Lo mas sorprendente fue que en poco tiempo, se las ingenié para
escribir mensajes simples con las teclas.

Candy se habia transformado en un teléfono viviente, al que nunca hubo
que recargar. En la ultima consulta, el veterinario lleg6 a la conclusion de que
el teléfono se alimentaba automaticamente con la propia bioenergia del ani-
mal. Sin embargo, me advirtio:

—La bateria de estos aparatos tiene una vida maxima de cinco afios.
Cuando se agote..., no sé qué sucedera con Candy. La bateria y ella forman
parte el uno del otro.

La bateria durd siete felices anos.Una fria manana de agosto, se empez6 a
agotar. Candy us6 los ultimos minutos de energia para teclear algo en su pan
cita; mi teléfono sond, atendi y lei en la pantalla su mensaje: “te extranaré”.

Nada mas. La vida de Candy se apagé de repente, junto con la bateria del
teléfono. La enterré en el jardin, debajo de un manzano.
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Han pasado dos afos y sigo llorando cuando pienso en ella. Hoy hace
mucho frio, estoy triste, sola..., ya es medianoche y no puedo dormir.
Algo me inquieta: acabo de recibir en mi celular un mensaje que dice:

Te extrafio. Voy por ti.
Candy.

ﬁ:f Autora
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La asesina

Hermosa, esbelta y bella, era ella. Se destacaba por su perfume tan dulce
y especial. Todo el que se acercaba no podia dejar de oler su aroma. Era muy
sociable y querida por toda la gente.

Esa tarde iba a participar de un agasajo muy especial: el cumpleanos del
duefio de una importante empresa, el sefior Lopez. Ella fue expresamente invi-
tada por sus socios.

El homenajeado muy emocionado fue a recibirla...

—Irma “ven rapido” para la oficina es urgente se trata de José —la preocu-
pada esposa salié velozmente. Alli encontré policias, fotdgrafos, curiosos y
demds, pero no pudo ver a su marido el querido JOSE LOPEZ. Lo dnico que
se acordaba la sefiora es que nadie podia explicar lo que habia sucedido, pero
la realidad es que se habia muerto. Todo era confusion y angustia. La palabra
muerte subita fue el parte médico. La policia comenzd a investigar las supues-
tas causas de esta muerte pero no habia nada que la pudiera explicar. Ese hom-
bre no tenia enemigos, acreedores, ni nada que justificara ese crimen. Ella
sentia el sabor del éxito.

Laurita se paseaba alegremente por la calle, sus frescos veintiun anos le
permitian caminar con entusiasmo.

Se dirigia a la facultad como lo hacia siempre. Ella también andaba por
ese lugar, no le importaba nada ni nadie. No se enternecia ante ninguna si-
tuacion. Laurita se dejo arrastrar por los encantos de ella. Queria darle una
sorpresa a su mama... pero la sorpresa se la llevé la joven y dulce Laurita.

Tumulto de gente, empujones, ambulancias y policias, todos estaban des-
esperados presenciando la escena. Nadie entendia nada, Laurita yacia en el piso
sin respirar y sin que los médicos pudieran hacer nada por salvarla. Sin embargo
ella sigui6 su camino sin sentir la menor pena. La familia y los amigos no enten-
dian lo que habia pasado. La tinica explicacién que recibieron fue, la de muerte
stbita sin causa. Ella sinti6 el sabor de la felicidad por su segundo triunfo.

En el departamento de policia habia mucha gente que salié de testigo so-
bre lo sucedido. El inspector a cargo de la investigaciéon no podia encontrar
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respuesta a esa muerte. La chica era el ser mas bueno que existiera en este
mundo. Su vida transcurria entre la facultad, el trabajo, amigos, novio, familia
y demas. No estaba metida en ningun problema, ni de drogas, ni de nada. De
las manos de ella nadie estaba libre sea buena o mala persona.

Dos muertes misteriosas, la policia no sabia por donde investigar, ni de
quién o de qué habia que proteger a la poblacion.

Era una tarde hermosa, el jardin estaba poblado de gente, se iba a ce-
lebrar el dia de la primavera. El lugar se encontraba adornado de hermosas
flores de todos los aromas, colores, y clases. Se podia oler todas las fragancias
ala vez.

Ella por supuesto estaba alli, no habia sido convocada, pero ella no nece-
sitaba ninguna invitacion.

Una multitud se congregé alrededor de ella, su encanto era irresistible, ella
se acerco a agasajarlos.

La tarde se convirtio en tristeza, desolacién y en muerte. Las diez personas
fueron veladas rapidamente y con el mismo diagndstico: muerte subita.

Se decidi6 investigar ya que no se podia permitir que sucedieran otras
muertes. El problema era que no se sabia por donde comenzar.

Se cité a todas las personas que estuvieron con las victimas. Ellas atesti-
guaron que no hubo nada que les hubiera llamado la atencion.

Hugo, un empleado del sefior Lopez, coment al pasar que arriba del es-
critorio habia quedado una mancha de un liquido muy extrafo. El inspector
limpi6 con un hisopo la muestra y la llevé a analizar al laboratorio. El resultado
dio que se trataba de una sustancia venenosa.

Lo mismo ocurri6 cuando se reviso la ropa de Laura. Pero no se sabia por
ddnde investigar ni qué objeto podria llegar a estar envenenado. Por su dedi-
cacién quisieron premiar al inspector, entonces decidieron traerla a Ella para
levantarle un poco el animo.

Cuando se iba a acercar sintié un mareo, se alejo. Fue extrano, penso.

Cuando se levant6 para ir a tomar un vaso de agua, vio unas gotas
sobre el escritorio.

Inmediatamente tomo la muestra y la llevo al laboratorio. No podia creer
el informe sobre lo que lefan sus ojos.

Ahora podia comenzar a comprender lo que estaba pasando.

Elinspector se reunio con todos los profesionales del pais para que lo ayuden
a descubrir de donde surgio ellay cdmo hacia para asesinar a la gente.
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Los entendidos en el tema, se reunieron, y pudieron detectar que ella, habia
ingresado de otro pais y esa podria llegar a ser la causa. Aparentemente se colocd
arsénico para terminar con unos bichos de colores que infectaban la zona.

Un grupo de investigadores viaj6 a ese pais para primero prohibir por un
tiempo su venta y segundo para exterminar a esa especie.

El lugar era muy grande estaba lleno de ellas, no habia una de ellas sino
mu chisimas de esa clase, se llamaba: Magnolia, pero no todas eran venenosas,
s6lo una de cada mil lo era, el problema era saber cual no lo era, ya que no
habia forma de descubrirlo.

Los especialistas se calzaron guantes, todos estaban muy nerviosos ya que
podian perder la vida.

La Magnolia se caracterizaba por abrir sus pétalos y era alli cuando pasaba
su veneno. Asi sucedi6 con las victimas. Con mucha cautela rociaron el piso
de veneno para envenenar a todas las magnolias. Una a una, iba muriendo.
Se podia observar como algunas de ellas se resistian, principalmente ELLA.
La causante de todas las muertes, era la que mas se neg6 a morir: abria sus pé-
talos para pasarles el veneno a los profesionales pero por suerte ellos estaban
protegidos. Se movia con desesperacion, luego de varios segundos se murié
dejando atras toda la tristeza que causo.

Todos volvieron satisfechos ya que la Magnolia habia sido combatida.

El lugar quedé vacio, ya todos se habian ido con el espiritu triunfante,
pero nadie se percatd que habia quedado un pedacito de semilla esparcida sin
que la afectara el veneno. El viento empez6 a soplar fuertemente, la semilla,
logré salir de ese lugar...

Se realiz6 un agasajo para el valiente grupo. Se trat6 de dar algunas expli-
caciones de como una flor podia matar gente, y se dijo que el olor era lo que
atraia a las personas y que el veneno era tan fuerte que producia muerte subita
en los seres humanos.

Mientras la ciudad descansaba aliviada ya que el mal habia terminado,
ella reposaba del viaje agotador que le caus¢ el viento, se introdujo en el fon-
do de la tierra de un hermoso jardin. Sus intenciones, no eran salir, ni crecer,
por ahora, s6lo descansar, por el momento. Ella decidiria cuanto tiempo iba
a ser ese por ahora, podia ser un dia, un aflo, un mes, afos, siglos etc. Ella
determinaria cuando volver. Algun dia lo haria. Sus hermanas habian muerto,
pero ella seguiria decidiendo sobre el destino de la poblacion. Estaria presente
en un cumpleafos, bautismo por que no en un jardin o en una escuela. Sus
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sentimientos no tenian limites. Volveria para que la gente conozca la verdadera
ella. Todo a su tiempo. jSalud humanidad! Hasta pronto!
iDisfruten mientras yo los deje!
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Maldiciones

Silencio majestuoso, solemne, esperado.

El murmullo de todo el dia lo habia abrumado tanto que no podia creer
que fueran posibles minutos asi. Con esos instantes se sentia dichoso, como si
se quitara de encima una pesada carga que lo perseguia.

Ni siquiera quiso encender las luces, quizas temiendo que se rompiera el
hechizo.

Se sent6 en su sillon favorito y pasé asi varios minutos, tal vez media hora.

Ya extrafiado, sorprendido que la magia de la calma continuara, decidié
pararse e ir a encender la lampara de pie, junto al rincén de la ventana. Nueva-
mente no encendia, era la tercera vez esa semana que debia cambiar la lampa-
rita. Pensé que seguramente un cortocircuito o algo parecido provocaban que
se quemaran. Como las veces anteriores, sigui6 a tientas hasta la cocina pero...
alli tampoco encendian las luces. Por las hendijas de las persianas se divisaba
luz en la calle. Evidentemente era un corte de luz en su departamento, maldijo
su suerte y busco las velas.

Abrio el tercer cajon, adonde siempre las guardaba: nada.

Su malhumor iba en aumento. La paz del inicio de la noche se transfor-
maba lentamente en un caos: no soportaba ir a dormir sin mirar antes su serie
favorita. De nuevo maldijo, esta vez a los gritos y se sorprendi6 una vez mas:

—iNo escuchaba su propia voz! ;No escuchaba o no emitia sonido algu-
no? Comenzd a desesperar.

Este juego del destino lo estaba atormentado, no era posible. Era cierto
que ese dia habia deseado mas de una vez la oscuridad y el silencio. No, no,
no..., esto ya se escapaba de sus manos.

Caminaba a tientas por la casa intentando percibir alguna sombra que lo
guiara, ahora ni siquiera se traslucia un solo destello por las persianas, tamba-
leaba de un lado a otro.

Presa del panico gemia como un nifio, se frotaba los ojos, sacudia la cabe-
za, queria gritar y no podia, queria escuchar aunque fuera un solo sonido pero
el mas cruel de los silencios lo abrumaba.
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Sintié que pasé horas asi hasta que, extenuado, se quedé dormido tendido
en el suelo incapaz de poder acercarse al dormitorio.

A la manana siguiente nadie not6 su ausencia en el trabajo, nadie reclamo su
presencia en ningun lado, como si nunca hubiera existido, como si siempre hubie-
ra estado en la oscuridad, rodeado de silencio, majestuoso, solemne, esperado.

ﬁ:f Autora
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El regalo

. [y

Las relaciones entre Lucas y Anastasia ponian de manifiesto una ambiva-
lencia afectiva que oscilaba entre el amor y el odio. El destino les habia marca-
do ser hermanos. Hijos de una famosa escritora y de un prestigioso cientifico
de quienes los dos heredaron la pasion por las letras y sélo Lucas, el interés por
provocar fugaces fumaradas de colores y repentinas explosiones con diferentes
reactivos.

Los hermanos compartian varias horas la casa sin la presencia de sus pa-
dres para que arbitraran en los momentos de complicidad o en las situaciones
de mayor hostilidad en las que dos hermanos se peleaban.

Disfrutaban del placer por la lectura, aunque cada uno con sus gustos.
Anastasia, romantica y sofiadora, se inclinaba por las historias de hadas, prin-
cesas y principes valientes. Lucas, en cambio, preferia cuentos de espantados,
desaparecidos, fantasmas y por qué no alguna bruja con la que identificaba
perfectamente a su hermana. Relatos que le habian dado una vasta experiencia
en cuentos de terror.

Todo transcurria con normalidad cuando coincidian en travesuras y jue-
gos. Pero cuando algo no encajaba en los planes de alguno de ellos, como su-
cede entre los hermanos que se quieren mucho, “ardia Troya”

Una tarde de esas en que los dioses estaban desencontrados, los hermanos
estuvieron a un pasito de arrancarse los pelos. Fue entonces cuando Lucas,
para olvidar por un momento la presencia de Anastasia en su vida, se encerrd
en sumini laboratorio a improvisar experimentos. Entre los frasquitos de reac-
tivos que aparecian ante sus 0jos, no dejaba de estar la imagen de la bruja de su
hermana.

Comenzd la tarea. Ensayd una y otra vez distintas mezclas y soluciones.

Logro vapores y olores..., hasta que sus intentos premiaron su perseve-
rancia con un espectro de color grisaceo azulado que poseia las caracteristicas
perfectas para una ocasion especial. Inmediatamente pensé en Anastasia.

Probé una y otra vez los trucos mas espeluznantes que se le pudieron ocu-
rrir. Y fue cuando Lucas no vacild: era el regalo ideal. Su hermana se merecia
eso y mucho mas.
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El fantasma tentia lo suyo, y lo demés lo ponfa Lucas. El se encargaria de
los gemidos por las noches, del ruido a cadenas que se arrastran, de cerrar las
puertas con un golpe seco cuando aparecia, y todo lo que pasara por su imagi-
nacion. Era un experto en cuentos de terror.

Lo meti6 en una bolsita bien paqueta, le colocé un hermoso mono y se
dirigié hacia el dormitorio de su hermana.

—iSorpresal

Anastasia, que estaba inmersa en un mundo de hadas, interrumpié su
lectura, volvio a la realidad y traté de comprender el hecho de que su hermano
le trajera un regalo. “Esta conmovido y muy arrepentido por lo de hoy”, pensé,
tratando de abrir el obsequio con agradecimiento.

Pero cuando intenté meter la mano en la bolsa y vio tan espantosa apari-
cion, lanzd un alarido que resintié los timpanos de todos los vecinos de varias
cuadras a la redonda. Pero atin continuaba anonadada y agradecida por el ges-
to humanitario de Lucas. Entonces repiti6 la férmula de cortesia que todo el
mundo dice cuando recibe un regalo:

—iMuchas gracias! {Es hermoso!

Y con su nula experiencia en cuentos de terror, se preguntd: “3Doénde lo
guardo?”.

Se le ocurrié meterlo en el cajon de la mesita de luz. Alli lo tendria oculto
y si su hermano lo reclamaba, amablemente se lo mostraria como una reliquia
que se guarda con mucho recelo.

Esa noche la familia cené armoniosamente y luego se fueron a dormir
con total normalidad. Lucas, por su puesto, se metid en su cama ansioso por
animar su descomunal invento.

Al instante en que Anastasia coloco la cabeza sobre la almohada y apagé la
luz, escucho un grosero bostezo y vio que el espectro se meti6 debajo de las sa-
banas conduciéndose hacia los pies. Intentd gritar espeluznada, pero del susto
se quedo muda. Ahi comprendié una vez mas la generosidad de su hermano.

Durante varias horas esa noche no pegd un ojo. Sentada y acurrucada en
la cabecera abrazada a sus piernas. Lo sacaba y en pocos segundos el fantasma
volvia sumando cada vez mds elementos tenebrosos: risotadas siniestras, rui-
dos de cadenas, quejidos ululantes, traspaso de lugares, aperturas y cierres de
las puertas del placard...

Ana sabia que Lucas habia tramado esta venganza. Entonces, con firme deci-
sion se levanto, se dirigi6 al cuarto de quien la esperaba expectante y lo sentencio:
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—O sacas ese monstruo horrible de mi vista o despierto a papa y a mama
y le cuento todo.

Satisfecho por la hazafa realizada y con el temor de que su padre se ente-
rara, Lucas decidié interrumpir el malvado castigo.

Intentd agarrarlo del pescuezo pero el espectro escapd lanzando una car-
cajada perversa y atravesando la pared del dormitorio. Quedandose con la sen-
sacion de haberlo ahuyentado, decidi6 acostarse.

Cuando estir6 sus piernas descubrié que el maleficio se habia vuelto en su
contra. Acurrucado y con las rodillas en el mentdn, s6lo miraba el reloj espe-
rando esa hora tan ansiada en que su padre se levantara para pedirle la formula
exacta y hacer desaparecer el espectro grisaceo azulado provocado por una
mezcla de reactivos y una pizca de maldad.

A pesar de ser un experto en cuentos de terror.
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Yo soy vos

Mi nombre es Pablo Zanone. Tengo 29 afos. Vivi toda mi vida en el barrio
de Saavedra, cerca del parque en una casa muy pequena. Hace un tiempo deci-
di mudarme. No fue facil pero encontré la casa de mis sueios muy cerca.

Ayer me mudé a mi nuevo hogar: Jaramillo 4315. Hoy acabo de darme
cuenta que no hice tan buen negocio.

Es de noche, una de esas noches invernales, frias lluviosas que suele te-
ner Buenos Aires en junio. Hace un rato se cortd la luz, pero la casa tiene
un brillo magico, extrafio. Misteriosamente mi notebook se enciende y se
conecta a Internet. Supuse que tendria bateria y me acercé. Quizas estuviera
conectada a una Wi-Fi vecina, no lo sé. Lo mas sorprendente vino después.
El programa de videoconferencia se activo y alguien con mi apellido, Zano-
ne, queria contactarme.

Suelo ser confiado, algo ingenuo, es cierto, y el hecho de que tuviera mi
apellido para mi indicaba que podia ser algtin familiar, un pariente lejano, tal
vez. Asi fue como acepté su llamada.

Apareci6 la imagen y lo noté con cierto parecido fisico a mi. Bastante mds
viejo, es cierto, pero lo que iba a decirme me paralizaria por completo. Su voz
gastada por los afios solo atind a decirme “Soy Pablo Zanone, yo soy vos”. Ahi
me di cuenta de que su mirada era la mia, su cicatriz en la ceja izquierda me
pertenecia también. Su lunar en el ment6n era mi lunar en el menton.

Grité. Con todas mis fuerzas. Nadie me oyo6. El traté de advertirme que
algo iba a pasarme, no le entendi bien. La comunicacién se entrecortaba y no
supe que hacer. Las imagenes de mi vida pasaban como una pelicula en la pa-
red, a toda velocidad. Un flash. Ahora escucho una sirena. El ruido es cada vez
mads potente. Creo que se acerca.

Debe ser la policia, claro. Seguramente ellos podran resolver este caso y
manana todo estara olvidado.

Cierro los ojos como presagiando un final feliz. Respiro hondo y mi piel
se arruga. Poco a poco empiezo a tomar conciencia de que no estoy sonando.

A través de la webcam veo como se llevan a ese Pablo joven de su casa de
Jaramillo 4315 alla en Saavedra. Grita, jura que no esta loco, pero los enfermeros
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lo meten a la fuerza en la ambulancia. Uno de ellos le hace un gesto a su
compaiiero, se rie y comenta por lo bajo lo habitual de los casos de doble
personalidad.
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La visita de Goyo

Mi nombre es Nicolas. Vivo desde hace diez afios en una casa bastante
vieja, con varias habitaciones, altillo, patio delantero y un jardin; herencia de
mis abuelos, en el barrio de Flores.

Lo que a continuacidn van a leer es el suceso mas increible que me podria
haber pasado, y por que no decirlo, de manera mads precisa, el encuentro mas
inesperado que un ser humano pueda tener.

Aquella noche del mes de julio, hace ya seis afos, volvia de un largo dia
de trabajo. Noche de mucho frio, llovizna y viento. Cansado me recosté sobre
un viejo y cémodo sofa de cuero que tengo en mi taller, donde pinto, dibujo,
escucho musica, leo, escribo y paso la mayor parte del tiempo cuando estoy en
casa.

Relajado y tranquilo, al abrigo de la estufa que calentaba la gran habi-
tacion-taller, me dejé llevar por el suefio y descansé sin darme cuenta, hasta
pasadas las dos de la mafana, hora en que me desperté para experimentar la
vivencia mas asombrosa de mi vida.

Me desperté con la sensacion de estar siendo observado, al mismo tiempo
que me di cuenta que a menos de tres metros de distancia, justo enfrente mio,
ciertamente alguien me estaba mirando en silencio.

—Hola, no tengas miedo Nicolas, no tenés que asustarte por mi presencia...!

Una paralisis se apoder6 de todo mi cuerpo y quedé quieto, de pie, frente
a lo mas sorprendente que se habia cruzado en mi camino. Una criatura de
enorme ojos verdes, muy claros y transparentes, de mirada muy profunda y re-
pleta de misterios a la vez. Diremos un hombrecito, no un enano o un duende,
un pequeno hombrecito del tamafio de un nifo de unos ocho anos de edad,
aproximadamente midiendo un metro veinte, mas no. Sus ojos verdes hacien-
do juego con su cara redondeada de nariz pequefia, boca compuesta por labios
finos, dos orejas en armonia con el resto de la cara, un cabello rojo oxido un
poco desprolijo y sin peinar, su tronco y extremidades delgados, vistiendo una
polera de lana roja, pantalén marrén casi llegando a los tobillos, dejando ver
unas medias blancas y unos zapatos tipo botas de media cafia con mucho uso
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de color beige. Todo esto con un chaleco de cuero marrén gastado con las mar-
cas que va dejando el manoseo constante con un tono mas oscuro y grasiento,
y un morral de cuero marrén oscuro cruzando el pecho y la espalda sujetado
por dos hebillas, evidenciando que alli dentro habia cosas personales de valor.

Luego de analizar al hombrecito, seguia sin pronunciar palabra, estatico como
una estatua y sin sacar mi mirada de esos ojos verdes que parecian mirar mas alla.

—No tengas miedo, no quise asustarte y no te haria daio— dijo en voz
suave y confiable el hombrecito, —Mi nombre es Goyo, y te pido disculpas por
irrumpir asi en tu casa, en tu habitacion —prosiguio—. jHace tres semanas
que estoy parando en el altillo que hay en la terraza de esta casa..., tu casa, y no
quise causar molestias haciéndote saber que estoy de incdgnito en ese cuarto
donde guardas cosas en des uso...!

El hombrecito volvié a decir:

—Mi nombre es Goyo y sé que el tuyo es Nicolas...!

Al cabo de un rato y de dejarme llevar por sus palabras de presentacion y
tranquilidad, me animé a entablar un dialogo.

—;Como sabes mi nombre? ;Y por qué estas en mi casa? —pregunté en
tono suave.

El hombrecito respondio:

—Estoy aca por lo que te acabo de decir, y sobre todo por que me gustan tus
pinturas, en especial aquella que mide 70x80 cm y se encuentra arriba en el rincon.

—;Y qué tiene de especial esa pintura? —pregunté asombrado.

—Sin querer pintaste a la perfeccion el paisaje de mi mundo... El paisaje
de donde yo vengo, mi hogar natal, sus montafas, sus rocas, su vegetacion, su
atmosfera, y ese cielo... Ese cielo tan tinico en todo el universo... ;Cémo pudis-
te pintarlo a la perfeccion sin haberlo visto o estado jamas alla...? —exclamé
con entusiasmo Goyo— Aquellas palabras me dieron un poco de tranquilidad
después del susto que habia pasado hacia un rato.

—;Y de donde venis?—le pregunté con un poquito mas de confianza.

—Bueno, voy a ser lo mas concreto posible —contesté Goyo.

Vengo de un lejano lugar, un lugar que no es en este planeta tierra..., a
anos luz de aca, lejos de este sistema solar.

Asombrado y con mads entusiasmo exprese:

—Pero, extraterrestre no sos...

—iNo del tipo que tenemos imaginado acd en la tierra —prosegui entu-
siasmado.
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—;Entonces que sos?...

Esbozando una sonrisa Goyo respondio:

—No, Nicolas, no soy el clasico extraterrestre cabezdn de ojos grandes y
negros, con cuerpo chiquito y delgado sin vestimenta y desnudos de color ver-
de... No soy de este planeta, pero vengo de un mundo similar en ecosistema al
planeta tierra..., yo no vine en una nave espacial, llegue hasta aqui atravesando
lo que se llaman Portales Estelares.

—Aaah..,, ya voy entendiendo —le dije.

—Si, Nicolas —prosiguié Goyo— en los momentos que estabas ausente
de tu casa, yo me tomaba el sano atrevimiento de husmear entre tus cosas, es-
pecialmente tu amplia e interesante biblioteca, y pude llegar a deducir que eras
unas persona que comprenderias y seria capas de saber de que se trata lo que
estoy diciendo.

—Gracias por el halago...

—Agradeci con un suave movimiento de mi cabeza hacia adelante, al es-
tilo de saludo oriental.

—Si, mi planeta se encuentra a unos afos luz de la constelacion de Orién,
conocido como Zeph —afirmé Goyo.

—;Y con qué instrumentos llegaste hasta aqui a través del tiempo y el
espacio? Pregunté.

Sentandose en una banqueta de madera y en tono de estar a gusto en mi
habitacion, Goyo prosiguio:

—iCon estas herramientas Nicolas..., solo estas...! Mostrandome las pal-
mas de sus manos, pude ver por lo menos durante diez segundos, tiempo que
él las abrid y las expuso para que yo las vea, unos signos nunca vistos por
mi, jamas imaginados ni remotamente ideados por ninguna civilizacién en
nuestra historia. Una especie de tatuaje o quemadura impresa muy prolijas en
ambas palmas, s6lo se me ocurre comparar a grandes rasgos con el calendario
Maya..., pero en miniatura, muchisimo mas complejo y totalmente diferente...,
no sé..., algo nunca visto. De otro mundo.

—;Y como se aplican estos simbolos? —Pregunté.

—En este hermoso mundo, el tuyo —siguié explicandome Goyo— hay
Portales Estelares, lugares tinicos de accesos a otros mundos, a otras galaxias,
a otros universos.

Estos Portales solo los sabemos detectar nosotros, y no se encuentran en cual-
quier parte, son contados en este mundo, para serte mas concreto te confiaré que
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son solo doce, y uno esta aqui en Buenos Aires, esta bellisima ciudad cosmopolita.

Y veo que hay humanos como vos, a los que puedo confiarles el secreto de todo
este misterioso universo mio, paralelo y sin fin.

Luego de varias horas de conversacién entre Goyo y yo, comprendi lo di-
verso y complejo que es nuestro universo. Llegando el amanecer desarmé el
bastidor, enrollé la pintura, y se la obsequie. A continuacion sacé de su morral
una pipa, la cargd con un tabaco muy perfumado, la encendié y comenzé a
fumar. Esta es la tltima imagen que recuerdo de la visita de Goyo, debido a que
a las tres de la tarde desperté de un profundo suefio sentado en mi viejo sofd,
aun persistia en el ambiente un leve y casi imperceptible aroma de su tabaco.

Me levanté y busqué por toda la casa y en el altillo a aquel pequefio hom-
brecito pero fue en vano... Goyo se habia marchado, dejindome las cenizas de
su pipa en una cajita de fésforos Fragata que atesoro. Espero volver a verlo.
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El salon
de los esqueletos

Un dia con mis compafieros nos dirigimos hacia el Museo de Ciencias
Naturales, ubicado en la Gran Ciudad de Buenos Aires. Durante el viaje es-
cuchdbamos musica y podiamos observar diferentes puntos estratégicos de la
ciudad. Hacia calor, los pajaros nos acompafiaban con sus diferentes sonidos,
que se mezclaban con las canciones que cantdbamos. También podiamos sen-
tir la brisa tenue que trae la primavera y vefamos por las ventanillas hermosos
parques floreados, todo era perfecto. Luego de una hora llegamos al lugar y en
la puerta nos esperaba una guia para contarnos de que se tratarian los dife-
rentes sectores a visitar y la conducta que deberiamos tener. Comenzamos el
recorrido, la primera sala que observamos se llamaba el salén de esqueletos,
miramos todo el lugar detenidamente, hasta que de golpe, mi compafiero Ma-
rio, encontro una palanca atras de un mapa que contaba la historia de aquellos
fosiles, explicaba claramente “no bajar” escrito en un cartel, pero la curiosidad
fue mas fuerte y sin pensar lo que podia pasar la bajo rapidamente. De repente
todo se empezo a mover, los esqueletos se cayeron completamente, los cuadros
y mapas también, casi todo, excepto las grandes esculturas de oro que se en-
contraban en la entrada del salén.

Se gener6 un gran desorden en el museo, los policias no sabian qué ha-
cer para calmar a los turistas y a los visitantes de otras escuelas. La profesora
encargada de nuestro grupo nos reunié en la entrada principal, pero quedo
aténita y boquiabierta cuando vio que a su alrededor habia mucha altura, mi-
rando hacia sus pies, temblando del temor a caerse. De golpe estdbamos todos
situados encima de una roca, donde se podia sentir un intenso olor a fuego y
un fuerte calor en el cuerpo. Miramos hacia abajo y estdbamos rodeados de
lava. La guia asombrada y con un escalofrio que le recorria el cuerpo se acercé
a un cientifico para indagar la situacion. Este le dijo que nos encontrabamos en
el medio de un volcan que en minutos iba a entrar en erupcién. En ese mismo
momento Mario se sintié muy culpable y confesé lo que hiso, pero ninguno
penso en acusarlo sino al contrario nos dirigimos rapidamente hacia la sala de
esqueletos y nos paramos justo delante del mapa. En el piso el cientifico pudo
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ver una carta que decia: “Esto no es un juego, este museo esta encantado, para
salir de aqui y volver a la tierra firme se tiene que someter bajo un desafio,
aquel que haya bajado la palanca tendrd una mision especial, debe sumergirse
entre la lava y encontrar la pieza que le falta al museo, si se sumerge y contintia
con vida volvera todo a la normalidad pero si en cambio no sucede eso, se
quedaran a vivir aca por siempre”.

Mi compariero asumio la responsabilidad, se sumergio en la lava ardiente,
sintiendo que su cuerpo se quemaba, se iba desintegrando, cada vez con me-
nos fuerzas, titubeaba y le costaba mantenerse en pie...

Hasta que de golpe se escucha un relampago y una voz disfénica de fondo
como si fuera un leve esbozo. Era mi perro, que estaba un poco inquieto por la
fuerte tormenta. Abri mis ojos como dos luciérnagas en la oscuridad del cuar-
to, y ahi estaba yo, entre tanto alboroto, comprendi que todo era un suefio que
en realidad estaba descansando para mafana regresar a la escuela. Me quede
tranquilo y me sumergi en mis sabanas, tratando de olvidar aquella terrible
pesadilla que me atormento.
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La selva del sueio

Una noche, tres amigas tuvieron el mismo suefio, este consistia en que la
escuela se habia convertido en una selva, y que para poder sobrevivir habia
que sortear cinco niveles. De no hacerlo, no podrian salir mas de la selva.

Las tres nifias que eran amigas, hablando en el recreo se cuentan el suefio,
y joh sorpresa! se dieron cuenta que todo coincidia. Las tres al escucharse su-
pieron que algo raro pasaba y no volvieron a hablar del extrafio suefio.

Pasaron unos dias y la maestra les avisa que harian una visita al Zoolégico
de la Ciudad. En el zooldgico habia animales de todas las especies —como en el
suefio, recordaron las tres nifias— y de puro susto al regresar no sabian por qué
pero estaban preocupadas, querian que esa visita se terminara rapidamente.

Al regresar sucedio algo inesperado, la maestra toco el timbre de la escue-
lay en vez de abrir el portero, aparecié un mono y la escuela se habia converti-
do en una gran, gran selva. La maestra gritaba, todos eran rehenes de una tribu
de gorilas y para poder ir a casa habia que pasar estos niveles:

El primero pasar un pantano lleno de cocodrilos.

El segundo colgarse de lianas enormes que parecian hamacas.

El tercero luchar con los leones.

El cuarto pasar entre flamencos salvajes y lograr que ninguno los pique.

Y en el quinto y ultimo, habia que esquivar a gorilas hambrientos.

Las tres ninas que habian vivido esto en suefos, ayudaron a todos los
compaiferos y a la maestra para salvarse y volver a casa. No fue facil por-
que todos los nifos estaban aterrados, incluso hasta Matias que era el mas
osado temblaba y lloraba. La maestra los tranquilizé diciéndoles que todos
iban a salir triunfantes de esas pruebas aun cuando a ella se la veia con
mucho miedo.

Todos los nifios fueron sometidos a estos niveles y se dieron cuenta que
los animales no eran tan salvajes y comprendian que se trataban de chicos. Las
mas valientes eran las tres amigas que no paraban de alentar y darle fuerzas a
sus compaferos.
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Al terminar las pruebas, todos felices les agradecieron a las nifas el gesto que
habian tenido y ese suefio premonitor que les ayudo a salvar la vida de todos sus
compaiieros. En el colegio nunca mas se volvio a recordar este increible suceso.
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Extrano romance

Terminé mi relacién con Felipe de manera triste y desesperada, cuando le
dije adios, recién dimensioné como iba a ser mi vida sin él.

No hubo vuelta atras, le pedi a nuestro mejor amigo que nos acompanase
un rato y cuando se fue, nos abrazamos sentados como chicos en el piso, en
medio del caos de la mini mudanza, por varias horas, llorando y besandonos.

Cuando cerré la puerta detras de él, decidi que no podia quedarme en casa
sola y me fui a lo de mi mejor amiga a llorar y charlar lo incharlable.

Pasaron 2 meses y estaba esperando a mi amiga para salir a tomar algo, ya
que era una preciosa noche de sabado, cuando de repente, sond el teléfono y
me sorprendidé una voz masculina que me decia:

—Soy Mario el amigo de Felipe, le pedi tu numero para hablar con vos,
quedé viudo y estoy solo y triste, ;podemos hablar?

Quedé callada por un momento por la sorpresa, que me caus6 esa llamada
inesperada.

Yo sabia por Felipe de la enfermedad de su mujer y de su muerte, pero no
hice mayores comentarios y le dije:

—Bueno cuando quieras tomamos una café. Se sorprendié agradable-
mente y por supuesto acept6 encantado.

Pasaron sdlo tres dias y comenzd una corte ininterrumpida de invitacio-
nes, llamadas para hablar un rato, etc.

La primera salida, a ver una pelicula.

Pelicula que yo, ya habia visto y para colmo no era en un cine, sino en el
Consejo de Contadores y Economistas.

Alli comencé a conocer parte de su mundo.

Luego fue un céctel; mas tarde una cena de fin de afio con la hija preferida,
el marido, sus colegas y otras mil personas.

Siguieron mas salidas, muchas, pero la que me ocupa hoy es la que reali-
zamos en la Patagonia.
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Me llam¢é durante una semana seguida, dos o tres veces por dia para pla-
near el viaje. Tenia que ser en tren, llevar las bicicletas plegables, mochilas y la
comida para el viaje.

Por fin llegé el dia.

El tren era del siglo pasado, un desastre, sin vidrios, a pesar de que a me-
dia noche habia conseguido que nos cambien a primera clase; en fin, sin agua,
sin bano, horrible. Al llegar a Bahia Blanca, bajamos a esperar en la estacién
para que nos lleven en micro el resto del viaje hasta el lugar previsto. Terrible
calor, esperamos casi cuatro horas.

El hotel, reservado seguramente sin muchas preguntas, era clase menos diez.

Una cama, mesas de luz, y unos guardarropas, todo del tipo de muebles
que se compran en un supermercado.

Y llego la noche, me vesti muy elegante pero..., la cena era en un restau-
rante de pueblo. Me senti fuera de lugar, yo que siempre estoy arreglada de
manera no solo elegante sino con gusto.

Tomé mas vino del que estoy habituada, al salir lo noté, me apoyé en él para
no caerme. {Que vergiienza! Pensé, y me causo risa. Decidi tomar un helado.

La heladeria estaba casi vacia y los clientes eran gente joven.

Me esforcé en elegir alguin sabor rico, no podia pensar y dije:

—DPara mi de limén.

Al salir, lloviznaba, una suave lluvia que apenas mojaba. Llegamos al hotel
y me acosté vestida.

Cai en un sopor en donde sentia que me sacudian tratando de volverme
en mi.

Suavemente fui perdiendo contacto con la realidad, y me sumi en un sue-
fo agitado.

Cuando desperté estaba sola, en un lugar desconocido, vestida con un
camison antiguo, que no me pertenecia, y de él, no habia rastros...
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El estrepitoso trueno a esa hora de la madrugada la sacudié de su letargo.

Sobresaltada, inspiré intensamente. Quizas, con mas oxigeno, lograria lo
que sus ojos parecian determinados a evitar cerrandose una y otra vez: termi-
nar el trabajo practico cuya fecha de entrega expiraba en unas horas.

Incorporandose en la silla, decidié minimizar la ventana del archivo para
distraerse un ratito y ver si lograba motivarse. No obstante se trataba de Histo-
ria jCuanto detestaba esa materia! No habia forma de que las fechas, las distin-
tas “casas” y esos interminables arboles genealdgicos se fijaran en su mente.

;Era realmente necesaria tanta data?

Y entonces vio el cartel resplandeciendo en la pantalla, dur6 apenas tres
segundos mas fueron suficientes para que se restregara los ojos una y otra vez.

»

Clique6 “deshacer”, “esc”, “atras” y... {Nada! Habia desaparecido. Sin duda ha-
bia visto mal y todo era producto de su imaginacién, después de todo ;quién o
qué era V.Y?

Al conectarse a Facebook vio la solicitud de amistad “Victoria Young desea...”

Demasiado para ella. ;Y ahora qué pasa?” se pregunto a si misma en voz
tan alta que ahogo el sonido de la lluvia en el techo de chapa. Ella tenia per-
fil restringido. Ella era la que solicitaba amistad a los demds, ;como se habia
filtrado ese pedido? Inmediatamente apreté “ignorar” y para asegurarse que
nada ni nadie la molestara la bloqued. Sin embargo, al restaurar el archivo de
texto se escuchd a Rod Stewart, el intérprete favorito de su madre, cantando
“For Ever Young.” Cerro la laptop y con el corazén en la boca corri6 hasta la
cocina. Le temblaban tanto las manos que la tapa de la pava se cayo y el sonido
se propago por toda la casa. Lo tnico que le faltaba era que se despertara su
madre recriminandole como siempre “;por qué dejas todo para tltimo mo-
mento?” Pero no. Ahora vivia sola. Ella ya no estaba.

Con la taza de té de tilo en una mano y armandose de valor, volvié hasta
su escritorio decidida a terminar el trabajo practico que la habilitaria a rendir
el ultimo final. El titulo era una promesa que le habia hecho y que no podia
dejar de cumplir. Una vez mds abrié su laptop. Si tan sélo lograba conectar
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los hechos que habia investigado para redondear la conclusion y completar la
bibliografia... Se acordé de los links, le faltaba verificarlos. Al cliquear el lti-
mo, en lugar de aparecer un sitio con lineas de tiempo, se abri6 un video en
Youtube: “The Young Victoria”. Resignada, lo mird.

Gabriela termind la conclusion y en consecuencia el practico justo a tiem-
po para enviarlo por mail. En el momento en que los rayos del sol inundaron
de luz su habitacién, desbloqued la solicitud de Victoria Young. Victoria jamas
chate6 con ella ni escribié en su muro, pero figura entre sus contactos.
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Mudando de semblante
(Transformaciones)

En verdes hojas vi que se tornaban

k los cabellos que al oro oscurecian.
"~ Garcilaso de la Vega



m} El misterio de la

Fuente de las Nereidas

|l

Me hallo caminando por las calles de Buenos Aires, deambulo sin sentido.
Atn no logro recordar cuando fue que tuve una casa y mi familia al lado...

Tengo seis aflos escasos, cerca de las fiestas es mi cumpleafios.

Deambulo y recorro barrios en los que los automovilistas pueden darme
una moneda o al menos su sonrisa a cambio, a veces de una estampita de amis-
tad o religiosa.

Se preguntaran ustedes cdmo es que mi vocabulario tararea palabras de
cierta envergadura, pues les digo sefioras y sefiores que en la calle hay de todo.
Mi padre sin ir mas lejos fue un arquitecto un dia con oficina y traje pero el
tiempo pasé y a su muerte mi madre no pudo pagar mas el alquiler asi que fui
a dar a una pension y después a la calle.

Mi madre, no sé hoy donde esta. Solo la recuerdo enferma. Suefio que ella
juega con nosotros, me refiero a mis otros dos hermanos y que es una guia de
turismo que me lleva de la mano por las calles de esta Buenos Aires.

No piensen que el hecho de vivir en la calle ha hecho que no fuera a la
escuela, pero debo ayudar a mantener mi familia, pues todos somos uno, decia
mi mama.

Bueno, pero estaba en eso de contarles que andaba por la calle, siempre a
la vista de mi madre..., imaginaria y esta vez la zona a recorrer era la costanera
sur por una calle llamada Tristan Achaval Rodriguez. La vista era espléndida.

La costanera me deslumbré sin duda.

iQué paseo mas bello! Una ribera podria decirse. Caminamos y camina-
mos hasta cansarnos. Visitamos la Reserva ecoldgica también. Todo me fasci-
naba sin lugar a dudas.

El ruido de los motores de los autos, la salida y llegada de aviones, era un
mundo nuevo para mi.

Y yo, sofiaba. Sofiaba con volar, manejar y treparme a cuanto lugar me lo
permitiera.

Era la tarde de un domingo, momento para la familia.
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Hasta que mis piernitas no dieron mas y volviendo junto a la fuente de Las
Nereidas nos detuvimos para comer algo.

Recuerdo tan solo que me dormi. Mi cuerpo pequeiio qued6 hecho un
rollito a los pies de la fuente. Era tan bella la mujer de la ostra, era Venus que
nacia y Las Nereidas refan y cantaban y yo me dormia.

De golpe, entré en un terreno de ensofiacién, no sé al dia de hoy si era
realidad o mera ficcion...

Las Nereidas llegaban danzando, brincando alegres, cantando deseosas de
colaborar, decian con el nacimiento de Venus, que era la mas agraciada.

Me parecid estar entonces, en el pais de las hadas de las que mi madre tan-
to me habia hablado o la seforita en las clases del jardin. Me hacian recordar
el baile del relato de Las doce princesas bailarinas de las Mil y una noches...

iQué magnificas eran! {Cudn etéreas! Su mundo era de ensuefo, todo es-
taba a su alcance.

De repente cobraron vida y me dieron luz y me dieron esperanzas...

Me hablaron del amor, de la dignidad, de la gente noble, del pueblo que
ama, que sana las heridas y yo les crei.

iY pedi tan fuerte que por favor de su mundo me trajeran una mamiy un
hogar!

Sé que no soy la unica que deambula por las calles de la ciudad, otros ni-
fos lo hacen.

Pero, no me digan por qué, yo crei, como crefa que a veces mi madre es-
taba a mi lado y me cuidaba. Su ser delgadito estaba a milado siempre aunque
solo fuera mi imaginacion, lo sé ahora.

Al despertarme vi una joven seflora con un seflor y me preguntaron que
hacia alli sola a estas horas pues el sol ya habia caido. Les expliqué que no tenia
hogar y si dos hermanos.

Ellos me contaron que no habian podido tener hijos y que estaban deseo-
sos de tener una familia.

Y, entonces escuché la magia que tanto esperaban mis oidos de nifa.

Los acepté y mis hermanos a ellos. Recuerdo algunos tramites y lugares
recorridos, pero lo que mas recuerdo fue cuando Venus me dijo:

—Querida nifia ti madre viene en camino por ti. Acéptala, ella sera todo amor.

Pues, saben que:

—Yo le crei y mi despertar fue ver a ese par de personitas amables rodea-
das de luz, esperanza y amor.
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Las Nereidas me devolvieron padres y un hogar a mi y a mis hermanos.

Atun hoy les sigo contando esta historia a ellos y de tanto contarles ellos
miran siempre a Las Nereidas y a Venus y les hablan esperando que éstas les
contesten.

Mi suefio y el misterio de Las Nereidas iran siempre de la mano.

: ¥ Autora
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5 K Al filo de l1a muerte 3y

'l

Habia una vez una nifia muy dulce, sensible, timida, siempre le costé ex-
presar sus sentimientos. Formaba parte de una familia de clase media, el papa
salia a trabajar y la mama se ocupaba de los quehaceres de la casa y de la edu-
cacion de sus hijas. Vivian en una casa alquilada muy antigua y bastante dete-
riorada, con la abuela materna y una tia.

Esta nifia Mercedes era la menor de dos hermanas, la mayor se llamaba Maria.

Maria era lo contrario de Mercedes, con una personalidad muy fuerte y do-
minante, eran hermanas pero eran muy distintas una rubia y otra morocha.

Mercedes creia que era adoptada, todo el tiempo se lo decia su hermana.
Maria decia: sos negra, mira tu piel oscura y tu pelo grueso y renegrido, tus
dientes metalicos asustan, no te pareces a nadie de la familia yo tengo el pelo
rubio y fino y mi piel es blanca y delicada, somos como el agua y el aceite.

Mercedes desde los ocho afios usaba aparatos fijos, los cuales odiaba y
queria arrancarselos.

Maria tenia muchos granos y se ponia barrrocutina todas las noches, esa
crema puesta parecia barro, se acercaba a la cara una linterna y asustaba a Mer-
cedes, con esos sustos siempre le costé dormirse y se imaginaba cosas viendo
las paredes descascaradas de su habitacion.

Mercedes dudaba de su procedencia, era tan insistente su hermana con los
desprecios que ella muchas veces quiso ver su partida de nacimiento. Era muy
pegada a su mama ya que ella la absorbié mucho por la pérdida de un herma-
no dos aflos mayor que ella, ni siquiera asistié al jardin por no separarse de su
madre. Esto la perjudicé en muchos aspectos era reservada, callaba muchas
cosas y siempre hacia lo que decian los demas.

A veces Mercedes se sentia asfixiada o atada a un lazo que la unia a su
madre y no la dejaba crecer, pero las dos se amaban.

Maria se crid con su abuela y queria ser hija inica, era un poco malcriada
y caprichosa, le daban todos los gustos.

Rosa, mama de Maria y Mercedes tuvo una enfermedad en donde corria
riesgo de vida y temia morirse mientras tanto encarg6 el cuidado de las nifias
a su hermana.
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Mercedes estaba muy preocupada y tenia pesadillas todo el tiempo. Un
dia mientras estaba en la escuela su mente se puso en blanco, comenz a ver
un mar, donde las olas llegaban muy alto y habia una mujer que iba mar aden-
tro sin detenerse, Mercedes no podia ver quién era esa mujer, su imagen era
borrosa, de golpe reconoce la ropa, era su madre.

Mercedes le gritaba con tono sollozo: “Mamaaaaaaaa no sigas, para te vas
a curar, te necesitamos”.

Rosa comienza a verse cada vez mas pequefia y se introducia lentamente
sin detenerse hasta que desaparece en el mar.

La maestra de Mercedes se acerca y le pregunta: “;Estas bien?”

Mercedes estaba helada y temblaba, su mirada ausente, estaba su presen-
cia fisica pero su mente se encontraba en otra dimension.

Esto se repetia una y otra vez. Durante la noche cuando pensaba olvidarse
de esa imagen e intentaba descansar y dormir entraba en un suefio profundo,
aparecia una niebla espesa, luego comenzaba a visualizarse una mujer de es-
palda alrededor de 40 afios caminando sin parar era evidente que queria mo-
rirse, detrds de ella iba corriendo una nifia de 12 afios tratando de detener a la
sefiora pero no lo lograba.

El miedo a la muerte de su madre iba invadiendo su vida.

Por suerte Rosa se operd y se salvd pero le tomé mucho tiempo recupe-
rarse, se convirti6 en una persona depresiva, triste porque la operacion le dejo
secuelas en el rostro, ya no era la misma.

Ahora Mercedes es adulta y sigue discutiendo con su hermana, sin embar-
go sigue teniendo pesadillas con su madre j;Cuando se acabaran?!
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E K La grieta o

Eran las tres de la mafiana y su corazén lo despert6 de un salto. Sentia como
sus pies se deslizaban, dejando caer precipitadamente su cuerpo hacia el vacio.
Gritd y grit6 en medio de la oscuridad, pero nadie pudo oirlo... Llord, intentd
aferrarse del vacio y sigui6 llorando hasta que sus pulmones quedaron casi sin
aire. Se despertd desconsolado, con la frente empapada de sudor, el pelo pegado
ala cara y sus ojos fijos en la encendida inmensidad de la ciudad.

Pronto recobro el aliento y al mismo tiempo fue comprendiendo que se
habia tratado solo de un suefio. Se mird las manos, mir6 alrededor. La noche
estaba fria y las piernas pasaban caminando sin advertir que su pesadilla co-
menzaba al despertarse. Sonrié con alivio de sentirse vivo y luego se tap¢ la
cara con las dos manos. Las mantas y el carton habian quedado a un costado,
agarrd una punta de la frazada y lentamente se escabull6 en el rincon del puen-
te. La brisa que anunciaba la llegada de la madrugada adormecia sus tristezas
y agitaba su corazon con el resoplar y el cuerpo apretado por el frio. Tres horas
mas tarde deambulaba a dos calles de alli con los pies helados y la panza vacia...

—;Me da algo?

El hombre mayor gir6 lentamente y mir6 a los chicos, son cuatro o cinco, que
se agolpan frente a la puerta de su casa, que tiritan en la tarde de invierno y que
levantan sus pequefias caras oscuras y fragiles hacia él. El hombre de unos setenta
afos, silencioso y con calma, da un paso hacia adelante. Y los chicos, cuyas carnes
magras, y cuyos huesos tiritan bajo los puléveres mugrientos, miran, inméviles y
silenciosos al hombre. Después uno de ellos murmuré como avergonzado:

—;Sefor, sefior me da algo?

Esperan que el hombre vele la luz helada de sus ojos y sea por un corto, corto
instante, generoso.

El anciano los mira por encima de su hombro, enfoca su mirada en puntos
ambiguos, luego desliza su mano bien cuidada en el bolsillo derecho de su pantalén
beige. Los chicos, harapientos, siguen alli esperando, tambaleantes por momentos.

Elintenso viento parece levantarlos del piso. Los seis dirigen sus miradas hacia
los ojos huecos, hacia la posible promesa.

El saca la mano del bolsillo, las expectativas aumentan.
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—iPor favor! —agrega uno de los jovenes, superado por la ansiedad.

—Shhh, jcallate! —replicd el mayor, codeando al mas pequefio. Las mi-
radas se dispersaron un instante y volvieron rapidamente a concentrarse en
el hombre mayor. Por fin la interminable espera sucumbe, el anciano abre su
mano. Los pequenos ojos encendidos sonrien por un instante pero al terminar
de abrirla deja ver un juego de llaves en el hueco de la palma. El rostro de los
pequenios se arruga y llenos de decepcidn insisten:

—;Nos da algo, don? {Por favooor!

El maés chiquito estirando la mano, dio unos tironcitos de la manga del
traje para acompanar la suplica:

—iDeele! —insistio.

—Tengo hambre —mientras se tocaba la panza.

El viejo no reacciona, camina dos pasos para atras como si delante suyo
hubiese un gran charco de barro y levantando su brazo revisa si su traje esta
manchado. Luego de comprobar que todo estaba intacto intenta introducir la
pequena llave en la enorme puerta de aspecto macizo.

—iVaaamos sefior! una monedita y nos vamos —insisten.

El hombre a estas alturas no recuerda su infancia y menos recuerda haber
pasado hambre. No solo parece no tener memoria, parece que también ha per-
di¢ el habla...

Decidido abri6 la puerta de su casa cuando el viento, ahora mas fuerte,
vold el sombrero de su cabeza, recién ahi pareci6 cobrar vida. Por mas rapida
que fue su reaccion, no logré atraparlo, pero no dijo nada, lo que no resulté
extraio. Solo se golped los costados de las piernas con ambas manos y torcio la
cabeza hacia un costado, luego se arregld el cabello mientras su mirada refle-
jaba el dolor de la pérdida. Tal vez ese sombrero representaba algo importante
parael. Y el nifio pequefio parecia comprender lo que habia en esa mirada, ese
sentimiento de perdida y de nostalgia. Asi fue como sin que pasara un segundo
del acontecimiento grito:

—iVoy yo! Y corri6 inmediatamente hacia el sombrero, a toda velocidad,
exhalando vapor de su boca, a causa del frio helado, y volvié con el sombrero
entre sus dedos flacos. El viejo, impavido y mas frio que la manana, tom6 una
moneda del bolsillo opuesto al que extrajo las llaves y tomando su sombrero
dejé caer la moneda en las manos del muchacho. Tanta distancia tomé para
no tocar las sucias manos del jovencito, que la moneda cayé rodando. Todos
salieron corriendo entre empujones y risas, tratando de atraparla. Finalmente
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el mas grande lo logré. Se incorporaron buscando la imagen el hombre mayor,
pero éste ya habia desaparecido. Ahora se marcha ban, empujandose y jugue-
teando, tratando de fraccionar en seis partes la tibia moneda que viajaba hacia
algun comercio de la ciudad.

Mientras caminaban al centro de la ciudad, una grieta se abri6 bajo sus
pies. La pictérica imagen de la desolaciéon abrazé nuevamente sus cuerpos y
a medida que avanzaban sus figuras iban esfumandose dentro de la barrosa
hendidura, que dejo en la piso de la cuadra una mancha con sus formas, for-
mas que al dia siguiente fueron descubiertas y admiradas como trazos de arte
urbano por el viejo comerciante al salir de su casa.
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de guillotinas ¥

La partida de poker habia comenzado con tanta rapidez como la noche
habia caido en la cuidad. Ansiosos, los integrantes se acomodaron frente a la
mesa redonda en una especie de ritual ya conocido. Las cartas se repartieron
velozmente, acompanadas por ese sonido caracteristico que emiten. Mientras
algunos de los participantes bebian y otros se movian, se enroscaban como
serpientes en las sillas de madera vieja, las apuestas comenzaban a aumentar.

Un peculiar sentimiento de ambicion se apoderaba de todos los alli pre-
sentes y los envolvia, haciendo perder a muchos de ellos, hasta la necesaria
cordura. En el centro de la mesa, el manojo de billetes crecia y aparecian re-
lojes y hasta llaves de vehiculos en un intento desesperado por continuar en
el juego. Pedro, que hasta el momento llevaba ganadas varias manos, se sintié
fuertemente atraido por una joven que se encontraba a unas pocas mesas de
distancia. La observo detenidamente durante un largo tiempo, pero sus ojos
no se encontraron. La muchacha no parecia interesada, por lo que decidio, en
su afan de conquistarla, ser el ganador de la dificil partida y asi lograr tener su
total atencion. Las apuestas crecian incesantemente y la idea de Pedro se vefa
cada vez mas limitada, debido a que su dinero comenzaba a acabarse y el azar
no se encontraba necesariamente de su lado.

De pronto, en un drastico impulso y abrumado por los resultados, realizd
su peor y ultima jugada. Apostd lo mas valioso que tenia: su propia cabeza. La
saco de un fuerte tirén y se oy6 un extrafio crujido, la colocé sobre la mesa
y dos manchitas rojas aparecieron sobre el brillante pafio verde. Algunos se
desmayaron, otros permanecieron inméviles y tiraron sus tltimas cartas. Los
ojos de Pedro que continuaban moviéndose miraron a la joven, que sonri6 de
manera burlona, se levanto de su silla y salié por la puerta principal. Alli quedd
Pedro, abatido por la triste derrota, con un cuerpo incompleto y una cabeza
parlante, que le repetia una y otra vez, un mismo consejo que parecia no en-
tender muy bien: “nunca pierdas la cabeza por una chica”
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mﬂ El guardian  y :

Sentado en el cordéon de la vereda junto al poste de luz y abrazando la mochila
que sostenia sobre las piernas, Martin pensaba acerca de las injusticias de la vida.

Llovia. Por la direccién del viento, las gotas le daban en la espalda. El agua
caida corria ligero hacia la alcantarilla de la esquina llevandose con ella basura.
Esto observaba Martin mientras se le mezclaban recuerdos de cosas que su
abuela le contaba cuando era chico.

Su abuela decia que no era bueno recordar desgracias. Sin embargo, ¢l
hacia cuentas sumando lo malo que le habia pasado, lo malo que le estaba pa-
sando y todo lo malo que le podia pasar.

Su abuela decia que la primera risa de un nifio recién nacido despertaba
a su angel de la guarda. Contaba que los dngeles se ocupaban de mantenernos
vivos para que nosotros aprendiéramos a vivir antes de morir. Martin estaba
seguro de que el suyo estaria muerto o borracho, dormido o preso porque ja-
mas le habia dado una mano en la vida.

—iMi vida es una porqueria! —grit6 con furia, pero nadie lo escuché por
los porrazos de tantas gotas de agua golpeandose contra el cemento.

Se quedo viendo como el agua arrastraba cosas. En eso distinguié un gu-
sano sobre una hoja seca.

—Un gusano en una balsa —penso.

Martin dejé a un lado la mochila y se levanté para seguirlo. Lo corrié
media cuadra hasta que de rodillas pudo rescatarlo antes que se lo tragara la
alcantarilla. Martin mird al gusano y lo dejé en un arbusto. La lluvia se detuvo.

Un chirrido agudo seguido de un fuerte sonido metalico, interrumpi6 el
silencio. Martin cayd de espaldas del susto.

Un camio6n que transportaba fruta habia perdido la direccién, no habia
podido frenar a tiempo y habia chocado contra el poste de luz donde Martin
habia estado sentado segundos atras.

A pocos metros del accidente, Martin vio su mochila aplastada bajo una
rueda, y como cientos de manzanas, mandarinas y limones rodaban libres por
la calle. El aire ya no olia a lluvia sino a ensalada de fruta cuando el gusano,
despanzurrado de risa, se escabull¢ entre las hojas.
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m?. No me olvides 1y ,‘

Asunta era chiquita, muy chiquita para entender... Llena de abrazos y jue-
gos, llena de amor, llena de hermanos.

Sus dias pasaban entre la escuela, las recetas con mama en la cocina los
dias de invierno y las costuras y los juegos en el patio largo de glicinas donde
el perfume de las flores nos endulzaba el aire. Ain hoy recuerdo esas flores
pendientes sobre mi cabeza cuando pienso en ella.

Pero era chiquita, chiquita para entender que un dia, tendria que irse de
todos los abrazos y los perfumes.

Lo escuchamos una noche escondidas tras un muro. Escuchamos llorar a
mamd, somos muchos, decia, llenos de amor y abrazos.

Y esos brazos se abrieron y la dejaron ir con la abuela.

Un dia, una tarde de paseo y sol vio pasar a mama con sus hermanas por
la vereda de enfrente y su vereda fue sombra y lloroé.

Y ya no sofl6, soniando con ese dia. Y sus piecitos caminaban despacio
en dias eternos pensando en volver y recordando..., las tardes de juegos y de
costura. El bordado magico, encuentro infinito con sus hermanas, entre sus
manos de oro.

Asunta era chiquita y era un hada bordando; mama lo sabia. Su tesoro
estaba alli, en esa tela. Su secreto, su vida entera.

Asi que el Jueves a la tarde salié caminando con su bordado nuevo, aquel
que habia comenzado en rueda con sus hermanas, junto al brasero. Estaba de-
cidida a buscar y elegir su lugar, su espacio. Se sentia triste y muy sola. Pensaba
en la abuelita y apretaba la tela contra su ropa.

Ya habia pasado un rato cuando vio en la vereda aquel hueco, una baldosa
que no estaba ya, un espacio sin dibujos ni sombra. Y miré y busco, pero no la
encontrd. Entonces bordo la baldosa que faltaba sentada en el suelo tratando
de hacerla lo mas parecida posible a las otras.

Pronto descubri6 en el piso algo que no era de alli. Era una pesada puerta
y estaba entreabierta.

Y asi esa sefal en el piso la hizo cambiar el rumbo.

Y entro. Y vio. Vio todos esos cuadros en las paredes y todos los colores y
las pinceladas, y todo el espacio para correr, o bailar, o sentarse.

ZOZ Docentes Fantasticos

Y Asunta eligi6. Eligio el del pasto porque el sol jugaba entre el verde mas
maravilloso que haya visto jamas... Y se zambullo en él, y era tan mullido y alto
que ella casi podia perderse.

Cuando miro hacia arriba, descubrio el cielo. Y sinti6 en el cuerpo toda su
tibieza. Era suave, ese azul... parecia estirado de naranjas dulces y violetas.

Entonces las flores la invitaron a jugar y decoro con ellas su pelo oscuro y
su falda con vuelo y los colores se confundieron en su vestido.

No sabia si era real pero muy a lo lejos comenzé a escuchar musica, y...,
venia..., venia..., de aquel cuadro. jLas bailarinas! Y comenzaron a rodearla y
se sintio volar, tan liviana, tan contenta. Recordé a sus hermanas, entre juegos
y risas, y la musica y ese tiempo que no pasaba...

Bailo un largo rato.

Pero cansada se sent6, hacia mucho que no se movia tanto. Arreglo su
ropa y doblo su bordado.

Y cuando alzo los ojos la vio.

Una nifa la miraba, casi ausente. Su ropa sencilla, humilde. Ella peinaba
despacito su cabello suelto y largo.

Asunta no quiso hablarle, no era necesario pero pensé en lo lindo que
seria tener una amiga. Le regalo sus flores y la peind. Ella respondi6 con una
sonrisa.

Aquel momento de silencio y de calma junto a la nifia, su mirada triste...,
la preparo para lo que seria un encuentro maravilloso.

Todos la descubrieron primero desde el gran cuadro, algunos la miraban
con curiosidad, otros con sorpresa. Detenidos en su hacer no podian no verla.
Asunta era diferente, mas inquieta sin tanta ceremonia.

Y ella vio primero los juguetes de los nifios y la mirada amable de los pa-
dres, y los abrazos. También sus ropas de fiesta, como la de su mufieca.

Inmediatamente trato de arreglarse para presentarse ante ellos, cubrio sus
hombros con la tela bordada y con una reverencia pidié permiso para pasar.
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E Lo que mata
es la humedad iw

Esa mafana me desperté con pocas ganas de salir de la cama. Me estiré
y di vueltas en atrapada entre las tibias sabanas de algodén. En la oscuridad
tanteé el control remoto de la tele y la prendi. Me gusta saber la temperatura
antes de empezar el dia. Es que en mi casa hay calefaccion central y no puedo
ni intuir qué pasa afuera.

El prondstico anunciaba poca visibilidad, por un banco de niebla, y hu-
medad en aumento.

Supe, entonces, que seria otro dia pesado en Buenos Aires, un habito en mayo.

Noté, al ir a la cocina, que estaba mas lenta que de costumbre, tal vez por
mi baja presion aumentada por la poca presion ambiental.

Empecé a prepararme para salir al trabajo. Me acerqué a la ventana mien-
tras tomaba un espumoso mate amargo.

Desde mi piso, el quince, no podia ver los techos de las casa vecinas, me-
nos aun las torres de Retiro. Elegi un taje gris y un pafiuelo para el cuello. Sali
ala calle.

Las pequenas gotitas que flotaban en el aire entraban por mis fosas nasales
como un solido. Me sentia cada vez mas inquieta y esa misma inquietud me
llevaba a inspirar mas seguido. Era como si el aire tuviera poco oxigeno.

Tal vez esta conducta me hiperventil6 y comencé a transpirar. Enseguida
mi cara se llend de gotas gordas que chorreaban arrastrando mi maquillaje.
Le saqué una vuelta al pafiuelo con la ilusién de sentirme mejor. La vista se
me empezaba a nublar mientras que mis oidos comenzaban a percibir un leve
silbido que iba “in crecendo”. Comencé, como si me enredara con mis pies, a
tropezar con cosas inexistentes. Apoyé una mano en la pared.

El vapor circundante se fue condensando en pequenas gotas de lluvia.

Comprendji, con horror, que cada gota que me tocaba la piel se incrustaba
produciendo una pequeiia laceracion con forma de canaleta que caia vertical
por mi rostro hacia la tierra, produciendo una suerte de derretimiento, mi
carne se abria, se volvia liquida y caia arrastrada por el agua de la lluvia. Traté
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de secarme con la mano pero sélo logré arrancarme un pedazo de nariz que
quedo colgando entre mis dedos. Una cortina de sangre roja caia desde mis
cejas. La lluvia se escurria por mi cuello hacia el interior de mi ropa causando
en mi cuerpo el mismo efecto desbastador.

No pude mantenerme en pie y cai sobre un charco de mi misma. Traté
de arrastrarme pero no tenia fuerzas. Mi ropa, casi vacia, parecia un resto de
basura en la mitad de la acera. Lentamente, sin dolor, pero en medio de una
sorda desesperacion fui evaporandome, desapareciendo, licuificiandome hasta
dejar de existir.

Eso fue todo. En mi trabajo me criticaron por no avisar que me iba a au-
sentar. Decidieron que me despedirian en cuanto llegara. Pero no llegué y ellos
se quedaron con las ganas.

: X Autora

Docentes Fantasticos 205



F Visita nocturna y

|l

Aterrada, sin palabras, dura como una estatua intentando gritar: “{Soco-
rro! jAyuda!”, Ludovica esperaba ansiosa los pasos de su madre que vendria a
despertarla para ir al colegio. Esos pasos tan pocos queridos cuando el can-
sancio produce suefos apasionantes; esos pasos rechazados cuando habra un
examen. Esta vez Luld, como asi le decian, anhelaba que llegara su madre y la
cobijara en sus brazos.

Al abrirse la puerta, Ludovica salt6 sobre su madre quien no comprendia
la angustia y el temor de su hija de 9 afos. Intenté calmarla acariciando su
cabello mientras la pequefia dejaba caer las primeras lagrimas.

El llanto cesé. Con angustiada voz Ludovica inici6 su relato intentando
explicar el origen de su temor. Lentamente cont6 que aquella noche mientras
dormia, un terrible suefio la despert6 sobresaltada. Sabiendo que era una pe-
sadilla, intent6 continuar durmiendo porque al dia siguiente deberia ir a la
escuela. Acomod¢ la almohada debajo de la cabeza y se propuso dormir. Pero
en ese instante, un terrible ruido, que provenia del exterior, logré asustar nue-
vamente reconociendo que aquel sonido era desconocido. Estatica se quedd en
su cama mientras el temor la volvia a invadir.

Mirando las sombras que se proyectaban en la pared de su habitacion di-
visé la figura de un hombre que se asomaba por la ventana. La luz de la calle
permitia identificar con claridad un ser un tanto extraio, de tronco delgado y
cuello un poco largo, acorde a su ovalada cabeza, con escasos cabellos erizados.
Sus brazos se extendian como queriendo abrir la ventana para entrar a la habita-
cién. Cuando aterrada, gir6 la cabeza como queriendo descubrir quién era aquel
sujeto, pudo identificar en el espejo que colgaba sobre la pared a su costado, que
no se trataba de un hombre. Para su sorpresa, quien intentaba ingresar en la
habitacion parecia ser aquel arbol que ella tanto amaba, donde habia trepado y
jugado, aquel arbol que habia crecido junto a ella en el frente del jardin. No era
dificil reconocer que este extrafio espécimen reflejaba en su lefioso rostro, enojo
y angustia a la vez, seguramente por la reciente poda de sus ramas mas afejas.

Balanceandose sobre la ventana y rascando con sus delgados dedos el vi-
drio, el viejo sauce intentaba entrar. Ludovica no hallaba fuerzas ni aire para
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gritar a su madre que acudiese a socorrerla. Su cuerpo permanecia rigido. El
corazon latia acelerado. Sus ojos espiaban el reflejo del espejo, esperando que
el arbol se decidiera a abandonar su objetivo.

Inutiles fueron los intentos por conciliar el suefio. La lluvia comenz6 a
golpear brutalmente su ventana y los truenos inquietaron a los perros del
vecindario quienes iniciaron su habitual grito de ayuda frente al temor que les
causaba la tormenta. Al escuchar los ladridos, el arbol se apresuro a entrar y
comenzo6 a golpear con mayor énfasis el cristal.

La tormenta comenzd a apaciguarse. El sauce, ahora empapado, perma-
necia rasgufiando el vidrio. La nifia se preguntaba, sin encontrar respuesta al-
guna, a qué se debia aquella insistencia. No comprendia por qué aquel ser que
ella tanto habia cuidado y en donde pasaba sus tardes después de la escuela, se
empenaba en invadir su habitacion de una forma tan violenta.

Paulatinamente el viento frend su vuelo. Los primeros rayos del sol calmaron
al afoso ser que parecia rendido frente a sus inutiles intentos y volvia a afirmarse
en su lugar de siempre para recibir la manana. La noche habia pasado. Ludovica,
tendida en su cama, comenzaba a sentir su cuerpo humedecido por el sudor.

Con temor, continuaba observando el espejo que reflejaba la ventana aho-
ra vacia cuando su madre se adentro en la habitacién para despertarla, grande
fue la sorpresa al ver a su pequefa despierta y con tanta ansiedad.

Ahora, mas tranquila, sentada junto a su madre, luego de haberle relatado
lo ocurrido, permiti6é que las primeras lagrimas de angustia brotaran de sus
ojos tratando de comprender qué habia pasado.

Con voz tierna su madre intento explicarle a su hija que aquello no habia
ocurrido, que solo se trataba de una gran confusién, simplemente una terrible
pesadilla. Explicé que la tormenta habia ocurrido durante la noche pero que
ningun arbol existente podria intentar entrar a su habitacién, y que aquel sauce
del que ella hablaba, tenia sus ramas ahora muy cortas por lo cual era impo-
sible que llegasen hasta la ventana. Ludovica no conforme con la respuesta,
por lo vivido, decidié aceptarla como real sabiendo que su entendimiento no
permitia reconocer los hechos como verdaderos.

Decidieron que faltaria a la escuela y recogerian juntas a su padre que
llegaba de un largo viaje en avidn. Lula se cambio, tomé un ligero desayuno y
partieron al encuentro.

Al salir de la casa Ludovica se detuvo. La visita nocturna la habia atemo-
rizado tanto que al salir de su casa, corri6 al auto por temor a encontrarse con
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el viejo sauce. Al acercarse, una rama cayd frenando su camino. La nifa se
detuvo para esquivarla y en el intento sinti6é como si el lefio pellizcara su panta-
16n impidiéndole la huida. Tironed su ropa luchando por escapar hasta que la
puntiaguda rama terminé por quebrarse y la hizo caer. Con el corazén latiendo
velozmente, Ludovica se incorpord y continué su carrera hasta el auto donde
su madre la esperaba sentada al volante. En ese momento, Lult comprendio
que no tenia testigos de aquella situacion. No valia la pena contarle esta vez a
su madre, tampoco le creeria. Entonces, se colocé el cinturén, miré hacia ade-
lante para evitar ver el sauce y lagrimed.

: ¥ Autora
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F Intento levantarse 3

el

Un dia de tantos. Despertador. Pereza. Las noticias de la mafiana en la
voz del locutor radial. Apenas entr6 en contacto con la realidad, le llegaron las
imagenes de lo complicado que podia llegar a ser el dia por venir. Nunca habia
podido separar su vida del trabajo, disfrutar momentos a pleno, las preocu-
paciones lo acompafiaban siempre como un zumbido, que mas lejano o mas
cercano, escuchaba siempre. Pero, realmente, ;cual era su vida?

Miré a su alrededor, nada habia cambiado en los ultimos diez afios, ni
siquiera la habitacion en la que habia despertado hacia unos minutos. Siempre
lo mismo, las fotografias sobre la mesa de luz, el reloj despertador, los anteojos,
el libro (abierto en cualquier pagina) que ya ni recordaba haber leido alguna
vez; las pantuflas puestas exacta y ordenadamente junto a la cama; el hueco
(ese dia, extranamente, apenas perceptible) del otro lado de la almohada, signo
de quien compartia su vida con él.

Sin embargo, una extrafa sensacién comenzaba a invadirlo. No podia
precisar qué era. Todo parecia seguir la misma exasperante pero, en el fondo,
tranquilizadora rutina de siempre. Los ruidos provenientes de la cocina indi-
caban la proximidad del desayuno listo y preparado a la hora exacta y en su
punto justo de café negro y tostadas sin quemar. El rayo de sol que atravesaba
la persiana entreabierta llegaba ya a los pies de la cama. Todo seguia el rumbo
ya marcado por su vida. Sin embargo, algo no encajaba, pero no sabia qué. ;Era
él, que justo ese dia estaba haciendo un inventario de todo lo que lo rodeaba
para asegurarse de que nada habia cambiado?

Una voz lejana le dijo algo. ;Pero por qué apenas la escuchaba?, si debia
provenir de la cocina, situada a pocos pasos de la habitacion, en el diminuto
departamento de Palermo que compartian.

Intento levantarse. La radio parecia seguir su acostumbrada sucesion de
locutores que en el fondo no decian nada, sélo intentaban llenar la mafana de
sonidos antes que la gente saliera a la calle.

De pronto, los ruidos provenientes de la cocina y el aroma del café recién
hecho desaparecieron. Alguien habia decido ser feliz.
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Intento levantarse. La rutina le era necesaria como el aire y ya comenzaba
a ahogarse. Intentd levantarse, pero los hechos ya no transcurrian. Se habian
detenido, hartos de no cambiar. El tiempo, prisionero, ya nunca saldria de esa
habitacién.

: ¥ Autora
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mﬂ 9 de Julio o ,‘

La masa informe que yacia sobre el piso del comedor de la Escuela N° 28
del D.E. 4°, no se parecia en nada al cuerpo erguido y lleno de energia que dos
dias antes caminaba por los pasillos, llevandose al mundo por delante, buscan-
do material, haciendo ensayar a casi cien chicos simultaneamente, armando
con varios afiches una Casa de Tucuman de dos metros y medio de alto y tres
metros de ancho, armando un televisor de madera forrado de papel afiche para
que el maestro de segundo, con su corbata, remede al locutor de Crénica Noti-
cias, aunando voluntades para que todo salga como lo habia planeado y tantas
otras cosas que, seguramente, no llegué a ver.

Dani, que asi se llamaba a pesar de que muchos creian que esto venia
de apocopar el nombre Daniel, y sin embargo era una extrafia broma de sus
padres, sumada a su segundo nombre, Lilian, hacia sus primeras armas en la
docencia y en el segundo aflo que trabajaba en la escuela decidid, sin medir las
consecuencias, hacer un acto del dia de la Independencia que fuera recordado,
por lo menos, por lo proximos diez afios. Una obra de teatro con la declaracién
de la Independencia, Canciones, Chicos bailando Chamamé, Chacarera, Gato
y un cierre a toda orquesta con un coro cantando “En el pais de la libertad”

Eramos tres los que estdbamos sentados en la mesa cerca de él cuando
se derritio, si, se derritié y la tinica forma de darse cuenta de que lo que estoy
diciendo es verdad, hubiera sido verlo. ;De qué forma puede llamarse a una
masa de cualquier tipo u origen que fluye sin poder tomar forma propia y que,
finalmente, termina en el piso ocupando un espacio redondo y con unos pocos
centimetro de espesor.

Lo vimos deslizarse, lentamente, como si su cuerpo hubiera perdido todos
sus huesos, sin reaccion, con la cara enfocada en la nada, sin gesto, ni alegria,
ni tristeza, ni furia, ni enojo, ni nada y terminar en el suelo. Los tres circuns-
tanciales acompafantes vimos como su cuerpo perdia la tonicidad y el lugar
que sus huesos debian sostener, pasaba a perder la forma y a derramarse como
manteca expuesta al sol.
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Poco a poco su cabeza fue hundiendo a su cuello y el resto del cuerpo ce-
di6 hacia los laterales formando una especie de gota gigante que, lentamente,
fluy6 sobre la silla, quedando desparramada en el piso del comedor, bajo la
mesa.

Norma no pudo reaccionar y sélo repetia la frase que hacia pocos minutos
le habia dicho y pareci6 que él habia escuchado.

—El 9 de Julio te maté —mientras lo veia fluir sobre la silla hacia el suelo.

Claro, todos lo vimos entrar esa maifiana a la escuela, después del feriado
y nos miramos entendiendo lo que cada uno pensaba. Su cara mostraba los
rastros de una semana de furia en la que se creyd el rey de las cosas y todos
sabemos que en algun lugar lo fue.

Patricia no habld, ella no dice mucho, pero su cara de horror lo decia todo.

—Se derritid, si, se derritid. —Fue lo unico que atiné a decir una vez que
Dani yacia en el suelo sin forma reconocible para un ser humano.

La crénica se limité a titular: EN UNA ESCUELA SE DERRITIO UN MAES-
TRO PRESIONADO POR LAS EXIGENCIAS DE UN ACTO DEL 9 DE JULIO.

Pero, como es la prensa, en una semana todo el mundo se habia olvidado
de Dani, incluso la placa roja de Cronica que él habia remedado en su acto.

Pocos minutos después lleg6 la ambulancia del SAME y vimos como el
médico trataba de acomodar en la camilla, trabajosamente, lo que se pudo
levantar del suelo, que una vez sobre ella tom¢ su forma.

Yo no lo volvi a ver, pero me dijeron que lo vieron bailando una chacarera
en una escuela de frontera en alguna provincia del norte Argentino, erguido y
con sus huesos en su lugar.

Cada tanto pienso en él y me digo a mi mismo: “jQué barbaro este Danil,
al final consiguio lo que queria. Nadie se va a olvidar del acto del 9 de Julio en
el que se derritié un maestro”

: ¥ Autora
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mﬂ Yo conmigo 3 >

No sé si alguien estd dispuesto a escuchar lo que pasa, lo que le pasa. Tal vez
no..., tal vez, no esté dispuesta a darnos signos de lo que en aquel mundo sucede.
sAcaso importa?

Como cualquier mafiana comencé a atravesar aquella calle solitaria
para llegar a la Universidad. El viento envolvia mi cara y jugaba con mi
ropa. Yo disfrutaba de sus caricias. Pronto mis ojos se fijaron en una som-
bra que parecia bailar e interpretar los movimientos del viento, mis movi-
mientos. Era... {Claro que si! Era.

El sol queria asomarse a lo lejos. Yo rogaba para que no lo hiciera. Disfru-
taba de aquel baile, de aquel juego de mariposas con aquella sombra.

De pronto recordé que yo ya habia estado ahi. Debia escapar.

La sombra sabia tocarme, susurrarme, envolverme. Sabia que la lucha no
iba a ser facil. Pero, ;realmente queria ganar? Imdgenes, gritos, palabras, dolor,
abrazos delante de mi.

La sombra solo tuvo que acariciarme. Solo acaricié mi mejilla izquierda.

Juro que solo eso...

Personas gritando en desesperacién me rodeaban... si tan solo supieran.

Si tan solo pudieran escuchar y ver aquel baile. El baile.

Aquel baile conmigo.

: ¥ Autora

Docentes Fantasticos 215



m’ﬁ Alergia A >

—Estoy empapado —me dijo.

Entonces entendi que pedia auxilio.

Al rescate de su fileteada sensacion maritima, escabulli la almidonada ser-
villeta en la porcelana china. Medio soso y arrumbado se dejo llevar por mi
ajetreada tarea.

Cuando finalicé, suspird:

—Tengo alergia a la papa desde el Gltimo aumento.

Y se dejo comer.

X futora
- Moénica Lidia Echenique
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Ee\ﬁ Con olas y espuma y ,‘

Nunca antes habia pasado.

Desde que tenia memoria habia sido so6lo él, enorme y azul, tan lleno de
vida. Jugaba solo con el calor del Sol y con el frio de la noche oscura. Grandes
y poderosas corrientes se agitaban en él. El era toda bravura y torbellino; sin
embargo, estaba solo.

Pero ese dia ocurri6 un gran temblor. Un sacudén monumental y magni-
fico mas alla de sus entrafas. Lo siguié un largo y visceral bramido: algo habia
gritado con todas sus fuerzas. Supo al instante que ya no estaba solo. Buscé con
la certeza de que algo mas habia. Entonces la vio abrirse paso y emerger, oscura
y sOlida, tan distinta de él. Se esforzaba por mantenerse erguida.

Se acerco a mirarla: le pareci6 bella y encantadora como una sirena escul-
pida en piedra. La sinti6 estremecerse y le parecio fragil. La rode6 suavemente
para no asustarla. La meci6 con mareas que invento para ella. La acaricié con
dedos de olas una y otra, y otra vez. La visti6 con una capa de encaje hecha con
espuma. Le canté con un rumor de agua que acabé de crear. Le beso los pies.

La supo compaiera. No pudo evitar amarla.

Desde entonces comparten el dia y la noche. Comparten la vida y el tiem-
po. Mar y Tierra crearon el mundo.

X ﬁujfora
- Verdnica Claudia Rius
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m?. Enlavereda 1y ,‘

Todo comenzé con un simple dolor de espalda. Nada extrafio para alguien
que vive de changas: cargar un camioén, hacer una mudanza, levantar o tirar
abajo una pared, trepar a un techo para reparar una grieta. Esas eran mis tareas
habituales. El movimiento repetido y el esfuerzo producen dolores musculares
a los que estaba habituado. Pero hacia una semana que andaba sin trabajo.

Por las noches comencé a tener pesadillas. En mis suefios arrastraba una
roca inmensa atada a una soga de la que no podia liberarme. Otras veces, al-
guien sujetaba mis pies al suelo y yo no tenia fuerzas para escapar o pedir
auxilio.

Esa mafnana me levanté casi sin fuerzas. Mi cuerpo parecia extrafio. Sentia
desgano y mucha sed.

Mi vecino de enfrente era médico y no dudé en ir a consultarlo. Me aten-
di6 amablemente y después de conversar un rato y de examinarme me confesd
sentirse confundido por los sintomas.

Mi hermano es biologo y tal vez ¢l pueda aportarnos algunas ideas, dijo.
En ese momento ya mi espalda se sentia rugosa y aspera. Mis musculos se ha-
bian puesto tensos y mi pierna derecha habia comenzado a parecerme ajena.

El proceso continuaba acelerandose. Después, el médico me explicé que
debia tomar una muestra de mi piel. Los hombres observaban con el micros-
copio, mientras hablaban en voz baja. Al rato me dieron una explicacion sobre
las células. Estas células se parecen mucho a las parenquimaticas, hay una gran
vacuola y una pared delgada, dijo el biologo. Si fueras un vegetal estaria todo
en orden, dijo el médico y me mird por arriba de sus anteojos. Por ahora no
voy a darte ninguna medicacién. Pero no dudes en volver si esto sigue asi.

Sali de su casa y apenas crucé la calle, casi llegando a mi casa me senti
paralizado como si en cuestion de milésimas de segundo mi peso hubiera au-
mentado cien veces. Mi pie derecho se hundié en la tierra y me tomé tan de
sorpresa que apenas me di cuenta. El otro se hinché y destrozo el zapato que
llevaba puesto. Mis dedos comenzaron a estirarse y a enterrarse casi al mismo
tiempo. Escuche el crujido de mis huesos. Como un torbellino senti que algo
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me envolvia y me volvia gigante. Después de eso, solo calma, inspiracion pro-
funda, latido suave, energia pura.

Ahora me dejo acariciar por el aleteo de cada pajaro y de cada insecto que
me habita. Solo el viento me acuna. Pienso sin saber dénde se originan mis
pensamientos. Como de chico, cuando creia que pensaba con la boca hasta
que creci y me convencieron que en alguna parte de mi cerebro se producian
las conexiones necesarias para darles forma.

No siento frio, ni calor. Ni siquiera miedo. Sé que alguien todavia se pre-
guntara que fue de mi. Tal vez el médico y su hermano esperen mi regreso o
conversen sobre lo extrafio de mi supuesta enfermedad. Tal vez alguien me
esté buscando sin saber que es mia esta lluvia de flores lilas que los deja exta-
siados. Yo soy ahora este arbol que es sombra y testigo de sus vidas.
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m?. La foto o ,‘

No sé por qué, pero antes de estacionar, tuve una sensacion extrafa. Sen-
tia que algo cercano a mi, latia. Toc, toc, toc, los ruiditos eran fuertes pero pau-
sados. De donde provenian. Un Fiat 600 pasaba casi imperceptible y me rozaba
el paragolpes. No le di importancia. To, toc, toc... de donde venian.

Revisé la guantera, hacia los costados, debajo del asiento del acomparante
y nada. Toc, toc, toc. Lo podia percibir proximo, y cada vez que pensaba en ello
mas cerca lo sentia. Estacioné. ;Viene del portafolio? No puede ser, recuerdo
cada objeto guardado. Como es posible, lo sigo sintiendo, viene de ahi, del
maletin. Lo revisé. El sonido se volvia mas fuerte, aunque mas musical. Saqué
dos planillas, dos folios, una revista y unas carpetas, entre las que se dejaba
ver una foto, el toc, toc, toc, se detenia tranquilo hasta silenciarse sin perder
su musicalidad, la foto brillaba dulcemente, la observé por unos minutos. Sus
ojos eran tan transparentes y encendidos, tan bellamente redondos, desespe-
radamente tiernos, dirfa. Mas que dilatarse sus pupilas respiraban cuando me
le acercaba. Era maliciosamente hermosa. Dos bocinazos cortos me interrum-
pieron. Miré hacia atras. No respondi al saludo de mi cufado, tan temprano
molestando. Solia venir entre la 8 6 9 de la noche cuando necesitaba algo. Bajé
del auto.

Pelmazo me preguntaba algo de los filtros de 52 mm. Lo tnico que queria
era ver de nuevo esa imagen.

—No creo que tenga lo que necesitas.

—Si yo le vi dos a Marta. Seguro las tiene en el cajon del mueble gris.

—No sé. Me descubriste.

—Fijate asi me los llevo. No tardaste tanto.

La escuchaba claramente, era la voz de una muchacha, me hablaba a mi.

Si, le ofa la respiracion, tan pausada y melodiosa como los toc, toc, toc. No
hablaba, mas bien cantaba, suave, su voz era anifiada y tibia. ;La voz era de la
chica de la foto? Despaché pronto al espeso. Y busqué, casi desesperadamente,
la imagen, que ahora no emitia sonido alguno. No pude dejar de contemplarla.
Cuando tuve que dejar de hacerlo forzosamente, la guardé otra vez en el male-

tin. Bajé a cenar y cuando regresé en busca de ella, experimenté otra sensacion,
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la saqué y la dejé sobre el escritorio, me alejé hacia el ala oeste de la habitacion,
ahora ella me miraba a mi. El teléfono sonaba. No atendi. Ella estaba solamen-
te para mi.

—;Siempre fruncis el ceflo cuando encontras algo? —me inquirié. No sé
el por qué, pero no me sorprendié que me hablara.

No dejaba de mirarme, de buscarme, de estudiarme, y eso empez6 a gustarme.

Me susurraba cosas.

Un miércoles me desperto a las cuatro y cuarto de la madrugada cantando
en francés, pero aquello no me sobresaltd, en el fondo, creo que necesitaba es-
cucharla, supongo que me queria despertar del mal suefio que me acontecia.

Mi temor era que Marta la escuchara, la descubriese o se percatara de lo
nuestro.

—Sontaubout de mes doigts,

Comme do, re, mi, fa, sol, la, si, do.

Cest une chanson damour fan —me respiraba bajito.

Ese dia estaba callada. Me arrimé solamente para saber si queria cantarme
suavecito.

—;Cémo se llama esa mujer? ;La querés, Ricardo?

— A veces si. Marta, es una sefiora que vive conmigo —le contesté risuefio.

Por las mananas, escuchaba sus interpretaciones francesas, las cantantes de ese
origen eran sus favoritas, gracias a ella, conoci a algunas.

—Comme do, ré, mi, fa, sol, la, si, do. Esa te gusta a vos.

Cuando tenia que efectuar tareas tan desagradables como oir hablar a mi
esposa sobre su familia, corregir examenes o evaluar mediocres e insulsas fo-
tografias, me satisfacia mucho sentirla cantar.

—Comme do, re, mi, fa, sol, la, si, do.

No lo hacia solamente en ocasiones tediosas, también me acompaiiaba
entonando su mejor repertorio cuando disfrutaba de lecturas. Nunca me habia
agradado tanto leer a Poe o0 a Kafka.

Cuando tenia intimidad con mi esposa (porque a veces tenia que hacerlo) la
escondia o guardaba en un cajon dentro de una cofre de madera barnizada.

De todas maneras, la sentia cerca de mi, la percibia aproximarse, rozando-
me, como no desconcentrarse.

—Sé lo que haces —me reprochaba—. Siempre lo voy a saber.

Dos dias la mantuve oculta. Me afligia la culpa. No niego que alguna vez
pensé en descartarla. Si, se me cruzo la fatal idea, pero fue un dia, esa tnica
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ocasion. No me animé, no tuve el coraje de hacerlo, porque aquella vez del
cajon, senti temor. Ordené a la empleada que guardara el cofre dentro del ar-
mario del lavadero.

Palpitaciones, sudoracion excesiva, me ardia el retorcer de mis tripas; fue-
ron insufribles esas 48 horas. Desesperadamente queria arribar, abalanzarme
sobre la caja y abrirla. S6lo Dios sabe cuanto necesitaba hacerlo, en verdad ni
mi mente ni mi cuerpo lo resistirian. Ella me castigaba y cuanta razén tenia en
hacerlo, yo temia continuar sufriendo las consecuencias de mi accionar.

—iPerdoname, tenés que perdonarme! No queria hacerlo asi, ;me discul-
paras algun dia?

Su silencio me daba puntazos, me estremecia.

No habia olvidado cudn agradable era contemplarla.

—No tenias que hacerlo, Ricardo. —Desliz6 despreocupada y pregunto:

—;Vos me querés? —Sorprendido la miré, no imaginé que me replicaria
aquello. Entre respiraciones cortadas y sollozantes, le di un si.

—Ahora sabes qué hacer. —Y no dijo mas.

Y tuve que hacerlo.

La encontré saliendo de la estacion. Esperaba a alguien mas. Tenia el pelo
mas corto y de otro color. Su acompanante salié del edificio de enfrente, se
dijeron pocas palabras, ella le sonrid, y pronto se tomaron del brazo. Cami-
naron seis pasos cuando ella percibié mi presencia, y dirigié sus ojos hacia
mi, profunda y punzantemente como si siempre hubiese sabido que me en-
contraba alli, observandola. Sabia mis secretos, todos, los didlogos, nuestras
charlas, Marta, las lecturas. Su temple me lo juraba y por eso debia ignorarme
olimpicamente. Ante la primera reaccion de su compariero que la interrumpio,
abruptamente oriento sus ojos, ahora cansados y opacos, hacia él. Y volvié a
ser la misma, la que era antes de conocernos (y volvid a pertenecerle algo que
ya no me pertenecia).

: ¥ Autora
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K Un cuento
que nace de las alas iw

Esta es la historia de Lito el pajarito. Aunque podria ser la de cualquiera de
nosotros. Lito era un pajaro muy bello, esos de pecho amarillo que cantan sua-
ve. Lito fue adoptado por una Nifia que pasaba por el parque una tarde de cale-
sitas y helados con su Padre. Apenas lo vieron (en verdad lo habian escuchado,
luego se voltearon y lo vieron) parecia que los miraba con ganas de seguirlos.
Eso es lo que la Nifa y su Padrecreian, en verdad Lito, que todavia no era Lito
sino uno mas del parque, lo que pretendia era develar eso que emanaban los
humanos cuando comparten un sentimiento de..., verdadero amor.

Como imaginaran, la Nifia y su Padre cuidaron mucho de Lito; lo llevaron
al veterinario, le compraron el mejor alpiste y otras semillas para que se ali-
mente, le cambiaban el agua clara jtodos los dias! increible para un pajarito urbano,
en donde a veces los charcos se asemejan mas a cualquier liquido menos agua.

Todo muy lindo, pero de repente un dia se desperto y se vio dentro de un
lugar. Un sélo lugar. Esto, se imaginaran, no era comun para Lito, acostumbra-
do a volar por todos los lugares que se le ocurrian. El lugar tenia también un
solo color, gris. Por momentos parecia que podia ir hacia otros lugares, pero lo
intentaba y nada. Otra vez ahi solo.

Claro que todos los dias se acercaba la Nifa, antes de ir a la Escuela, cuan-
do volvia, después de hacer la tarea y jugar un poco, antes de la cena y cuando
se iban a dormir. Pero era raro...siempre se acercaban a él, nunca podia acer-
carse ¢l a ellos. Esto no le gustaba, pero estaba tan contento de sentirse parte
del sentimiento tan lindo que fluia en ese hogar, que se lo bancaba. Un dia
escucho que la Nifa decia unas palabra raras, dijo exactamente”Pa, me parece
que a Lito le pasa algo, ya no canta tan lindo como ese dia en el parque. Al
principio si, pero ahora pareceria triste, no se, debe extrafar a sus amiguitos,
debe extrafiar mover sus alitas”..

Y asi era, Lito estaba cuidado y recibia afecto, pero no era feliz como an-
tes. Era un pajaro, y todos sabemos que los pdjaros son pajaros porque vuelan...
y tienen picos y patas, y les gustan las semillas..., pero también las lombrices,
los bichitos y posarse en cuanto arbol les llame la atencion por su frondosidad o
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por los demas de su especie que alli se posan...las lombrices y eso, no comia
hace bastante. Un dia se les ocurri6 llevarlo hacia la ventana, por ahi se dis-
traia mirando hacia afuera y también, creyeron que al escuchar a otros pajaros,
volveria a cantar tan bello. Obvio, siempre en ese lugar. Nunca en otro, o en
distintos lugares. Lito comenzaba a pensar que estaba enfermo, ya estaba com-
prendiendo lo que la Nifia habia dicho.

Nunca habia sentido semejantes ganas de mover las alas. En eso observa
volando a un compaifero “Ey, chist, jvos amigo! Acércate por favor que yo
no puedo” le dijo. Los dos enseguida se pusieron a silbar y a cantar, y se ofan
melodias que pareciansalida de partituras de piano o violin. En esos cantos,
los dos se decian cosas, como que raro era eso de color gris y esas estructuras
finitas pero tan pegadas unas de otras que no lo dejaban atravesarlas. Bueno
la verdad era que Lito estaba encerrado, y que para ser feliz tenia que volver a
volar, no quedaba otra.

Al dia siguiente a esa tarde, vid a su amigo, pero ahora con otro compaiie-
ro. Parecia que aveces discutian cantando y todo. La Nifa y su Padre parecian
muy contentos, pero ella seguia pensando que Lito no estaba bien.

Los dos pajaros silvestres, lo querian convencer de salir volando pero Lito
sentia que estaba traicionando a esa familia que tan bien lo trataba. Los amigos
no lo convencieron y se fueron. No quisieronobligarlo, pensaban que no estaba
bueno estar encerrado, poder salir (la traba que lo impedia podia ser forzada
por los tres) y no admitirlo.

Lo que sucedia, era que Lito nunca se habia sentido tan cuidado, pero
tampoco sabia como llamar eso que sentia cuando volaba, porque nadie se lo
habia ensefiado. No se anim6 a romper con ese lugar, y a seguir a esos dos locos
que si sabian lo que se sentia cuando movian sus alitas. Quedé solo, muchos
dias en su jaula, y en la ventana. Ese sentimiento tan lindo era lindo justamente
porque era compartido, porque nacia de los que lo sentian; en cambio para
Lito eso era tan igual a sus ganas de volar; el tenia que darse cuenta, o tenian
que ayudarlo a darse cuenta, a veces no logramos hacerlo solos. Ni la Nifa, ni
los Padre ni Lito pueden solos.

Hasta que cierta vez, la Nifa se acercé a cambiar sus semillas y agua, y le
dij, “Yosé que preferis estar en libertad, pero mi Padre dice que si abro la jaula
te vas a ir volando...y yo tengo ganas de cuidarte ;que decis? aunquesé que tu
casa no es este lugar, son todos los lugares que vos quieras...y bue. Digo que fue
un accidente, yo sé que no va a pasar nada, nosotros podemos elegir a donde
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caminar pero Lito, vos no estas pudiendo elegir hacia donde volar”; y Lito
tuvo lo que necesitaba, aunque costd que saliera de ahi.

Mientras movia con entusiasmo sus alas dormidas, gir6 su pico hacia el
costado, y no podia creer lo que veian sus pequefios y negros 0jos, era la Nifia
al lado de ¢l flotando en el aire, y en su espalda flameaban dos diminutas alas,
que se movian igual que las de Lito cuando pudo elegir hacia donde iria con el
viento...

Asi, pase lo que pase muchas veces no sabemos que hacer con nuestra li-
bertad y no nos animamos a valorarla y disfrutarla. Pero a quedarse tranquilos,
no estamos solos buscando la libertad, siempre hay alguien que también la esté
buscando junto a nosotros; porque siempre estara nuestro nifio, el que alguna
vez fuimos, el que nunca se va, el que nos enseiie el sentido de la orientaciéon
de nuestras alas.

: ¥ Autora
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F Sonar
con aventuras ’\w

Pablo tiene ocho afios y estd en tercer grado de una escuela de Villa Ur-
quiza. Le gusta mucho jugar al basquet, coleccionar figuritas, jugar a los vi-
deos, ver television, chuparse el dedo pulgar cuando duerme, divertirse con
sus amigos y primos, pero por sobre todas las cosas, lo que mas, mas, le gusta
es dibujar.

Cuando termina rapido sus tareas, la maestra le da permiso para dibujar
en un cuadernito que tiene aparte.

Pero tanto le gusta dibujar, que un dia, en medio de una clase, cuando
la sefio estaba explicando y no lo miraba, no pudo aguantar, sac6 el cua-
derno y empez6 a dibujar.

Dibuj6 muchos mufiequitos chiquititos, chiquititos (algunos parecian ver-
daderos monstruos) y mientras los plasmaba en el papel inventaba historias,
aventuras que incluian luchas y peleas, para salvar a los monstruitos buenos,
obvio. Pero justo cuando estaba por terminar al Gltimo muifieco, un chorro
de tinta cay6 sobre la hoja y mancho a este tltimo personaje. Y aunque no lo
puedan creer, si hasta a Pablo le costo creer lo que vio, ese monstruo salté del
cuaderno, tomd la punta de la lapicera y comenzé a pincharlo y pincharlo.

A Pablo le dolia bastante pero no podia moverse, ni reaccionar, estaba
como petrificado en su banco sin saber qué hacer. Es que no podia creer lo
que estaba sucediendo. Gir6 sus ojos como pudo y vio que la clase continuaba
en normalidad. ;Cémo nadie se percataba de lo que estaba ocurriendo! ;Ni su
compaiero de banco que siempre espiaba sus dibujos!

Pasaron varios segundos, no sé, a Pablo le parecieron minutos ya que
no podia reaccionar, hasta que de sus heridas comenzaron a caer gotitas
de sangre sobre la hoja. Y esas gotitas comenzaron a mojar al resto de los
muiequitos, despertdndolos de un largo, largo suefio.

—iMuchachos! —grit6 uno de los mufiequitos, que parecia ser el lider—.
Es sangre, sangre de verdad. El chico que nos cred , que nos inventd, esta en
problemas. El malvado Chafer lo esta atacando sin cesar y nosotros debemos
ayudarlo —concluyé a modo de orden.
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—Pero ;Qué podemos hacer nosotros si estamos unidos a esta hoja de
papel? dijo el mas pequenio.

—Si lo deseamos con todas nuestras ganas y unimos nuestras fuerzas po-
dremos salir del cuaderno —respondio el lider.

Y asi fue que unieron todos sus poderes y lograron salir. Corrieron hacia
la cartuchera, y tomaron una goma y aunque les cost6 bastante porque Chafer
seguia atacando y se movia bastante, lograron borrar a ese maligno personaje.

Justo cuando se escuchd la voz de la maestra que dijo:

—Pablo ;Do6nde estas? ;En la Luna? Te pregunté dos veces si habias termi-
nado el trabajo.

Pablo quiso contarle lo que le habia pasado jpero cémo lo iba a creer si
esas cosas no pasan en la realidad! Entonces, mir¢ sus heridas y no dijo nada.

: ¥ Autora
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K Laisla o,

En un viaje en avién a China sucedi6 una historia increible al explotar una
turbina. El piloto hizo todo lo posible para no caer, planed, planeé y finalmente
logré aterrizar en una isla abandonada. Sin embargo no todos los pasajeros lo-
gran salvar su vida: sélo cuatro de ellos. Un banquero, un médico, un cientifico
y un cartonero. Los cuatro bajaron muy asustados y comenzaron a caminar
por esa isla, cada uno tomé un rumbo distinto para ver que encontraban. El
cartonero descubrié un refugio de guerra con agua, comida y armas; el cien-
tifico un laboratorio en el cual habia una sustancia muy llamativa, viscosa y
brillante que parecia agua, enseguida penso en analizarla pero el banquero que
lo habia acompanado en su afan de conseguir fortuna y pensando que era una
bebida mdgica la bebid sin pensar, lamentablemente era veneno y murié. El
médico se habia propuesto explorar la isla mas profundamente, fue el que mas
camino y descubri6 que los habitantes de alli eran canibales y habia que estar
muy alerta...

Asi pasaron cuatro meses, luchando por sobrevivir de monstruos, canibales
y animales salvajes. Nunca se dieron por vencidos y buscaban por todos lados
una manera de comunicarse y pedir ayuda. Un dia uno de ellos encontré una
radio jqué funcionaba! Y pidieron socorro. El rescate tardo casi cinco meses.

La vida era insoportable para ellos, el doctor fue comido por un monstruo
que estaba al acecho, el cientifico cansado de esperar se suicido y solo encon-
traron en el momento del rescate al cartonero. Por supuesto fue nombrado

Luego fue llevado en otro avién a la ciudad, pero él nunca olvidé a sus
amigos y en honor a ellos comenz6 a estudiar y se gradu6 de médico y cienti-
fico y con la plata que habia recibido de premio se compré un banco. Sin em-
bargo atin cuando habia cumplido muchos suefios el cartonero no olvidaba a
laisla y regresé a ella. Buscd a la tribu de canibales, cerca puso una escuela y los
educo de tal manera que logré que estos seres se convirtieran en vegetarianos.

No todo terminé ahi, ya que el cartonero no se conformé con esto, sino
que fue a buscar a los monstruos e instalé un gran frigorifico para procesar
las carnes que necesitaban y que no se devoraran nunca mas a nadie. Muchos
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suefos se le cumplieron al humilde cartonero que finalmente eligié como
modo de vida trabajar para los monstruos. Ya que fueron los mas dificiles de
educar.

Después de mucho tiempo alguien vio al cartonero con los monstruos
mas rebeldes ;El se habia convertido en otro monstruo? En la fantasia nada es
probable, pero si todo es posible.

; ¥ Autora
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E K Pétalos de sangre

|l

Tatuar mi cuerpo nunca estuvo en mis planes, las modas masivas siempre
me incomodaron. Nunca senti la necesidad de verme incluida sintiendo per-
tenencia a partir de cuestiones netamente superficiales. Se sabe que en estos
tiempos la tendencia rige las bandas e impone marcas, estilos, personalidades
y accesorios. Dejar la infancia y pasar a la adolescencia, implica acompafiar
el crecimiento fisico con cambios estéticos que, en muchos casos, violentan
nuestro cuerpo. Siempre pensé que es como un largo proceso de pruebas de
fuego, donde se hace de todo para ser grande; incluso, dejarse marcar. Tatuar-
se es sin duda un ritual de graduacion y, para algunos después del primero,
llega otro, y otro, y otro. Se convierten en pafios interminables de imagenes
desvinculadas, que buscan algun sentido. Uno mismo se marea en la busque-
da. Y los que miran, también.

Por eso, doctor, me resisti siempre. A mi no me vienen con sometimientos
del mercado. Y le aseguro, eso mismo se convirtio en el secreto de todo mi en-
canto; y, aunque no tenia tatuajes, también me converti en una persona grande.

Y no solo eso. Poco a poco fui forjiandome una vida austera y apacible.

Las complicaciones y los imprevistos los miraba desde lejos. Joven y em-
prendedora como era, la ambicion de tener un buen empleo se materializé
prontamente y la independencia llegé a mi vida mucho antes de lo planeado.

La soledad no era un problema, cuando uno se llena la vida con ocupa-
ciones se anestesia el corazdn, se pierde la nocidn del tiempo, del espacio, del
contacto con los otros. Vivir anestesiado tiene sus ventajas: no hay nada que
duela, no hay nada que lastime. Mientras tanto, uno sigue produciendo, for-
jando un futuro material que sirve de muralla, que protege, que asegura.

Pero en vano he tratado de escurrirme para no ser devorada por lo co-
mun. Nacemos, crecemos, nos enamoramos y morimos. Ningun ser humano
escapa de este ciclo inevitable. Yo tampoco, doctor, aunque me habia hecho tan
fuerte.

Un dia, las alfombras limpias sobre pisos célidos, las alacenas simétricas
y los placares ordenados en degradé, amanecen alterados.
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Almohadas al revés, colchas en el piso y sabanas mal puestas albergan
mas de un cuerpo. Todo se desordena, doctor. Si, todo enloquece.

Y asi fue. Si doctor, fue asi. El amor se impregnoé en mi piel. Una rosa
recién cortada, con unas gotas de agua cristalina entre los pétalos rojizos, se in-
sertd, perfecta, en mi hombro izquierdo. El tallo verde la sostenia con estilo y
parecia gozosa de llevar su narcisismo al maximo con la muestra amenazante
de sus espinas. Si, doctor, las espinas aunque pequenas, diminutas, se veian.

—;Usted las veia?

—Si, y eso no era todo, entre tonos claros y uniformes, del tallo esbozaba
una hoja verde, erecta, descansando tranquila. Hacia abajo y en forma de se-
micirculo asomaba la leyenda “Ni rosas sin espinas...., ni amor sin celos”

La convivencia entre nosotros oscil6 entre blancos y negros. Los momen-
tos felices se almacenaron en la flor, otorgandole a su cuerpo tonalidades pur-
puras que aterciopelaron su encanto. Si, parecia de terciopelo y hasta emanaba
un aroma gentil que me embriagaba lentamente. Sentia la fuerza de los pétalos
uno a uno, a cada abrazo, a cada beso. Pero también una opresion. Si, doctor,
una opresion que lastimaba. La savia de mi rosa recorria todo el cuerpo entre-
mezclandose con la sangre, marcando territorio, ejerciendo supremacia. Las
espinas comenzaron a clavarse, y lastimaron. El tormento es penoso, cruel.

Usted me entiende.

Cuando una flor te hiere, solo tenés que soltarla, dejarla caer. Pero ya
estaba enraizada en las venas, recorria todo mi cuerpo, enlazdndose ha-
bilmente por los miembros, hostigando al corazoén, acosando mi cerebro.
Los brotes se asomaban e intimidaban. Cuando se violentaban tiraban
muy fuerte. Yo sentia cortarse la circulacién. Mire, mire las marcas en
forma de magullones..., se ven a simple vista.

;Entiende? Antes cuando mi cuerpo estaba limpio y sano, mi soledad se
reflejada en la palidez de mi piel como un trofeo. Ahora todo es muy distinto.

Cuando el destino se sella en la carne las cosas se vuelven muy extra-
nas. Resulta dificil sobrevivir a los ataques de nuestro propio ser, cuando el
atacante esta tallado en el hombro y en el alma. Esta ahi siempre, expectante,
acomodandose al devenir de las circunstancias, aprovechando todas las opor-
tunidades para desplegar su seduccion y, después, cuando se asegura la entrega
maxima, se va desparramando hacia todos los frentes. Las heridas sangran
cada vez con mas fuerza.

Pensar el futuro sin él resulta imposible, estd ahi, forma parte de mi piel.
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El dia a dia se transforma en un cimulo de acciones para solventar el vin-
culo. La rosa tiene todo el protagonismo y se apodera poco a poco de toda mi
vida. Enloquecer con el roce de sus pétalos es todo lo que me importa. Mis in-
tentos desesperados por retener su perfume, por perpetuar su encanto, se des-
vanecieron cuando la puerta se cerr6 anunciando el final. No logré sujetar ni
la hoja, que decayé mustia y agobiada con el tallo. La espina se desprendio.

Siy ahora llega hasta mi mufieca izquierda como estocada final. La sangre
empapa las alfombras y se desparrama por todo el suelo formando un charco
purpura. Los pétalos rojos naufragan. ;No lo ve, doctor?

: ¥ Autora
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k. El emperador

de las aves = .

Como todos los dias de ese frio invierno, Alex se dirigia a la es-
cuela cuando la vio... Ella estaba ahi como cada mafana, la vieja se-
nora, alimentando a las aves del parque, era una imagen que se habia
incorporado a la blanca postal cotidiana.

Ese dia, Alex quiso de una vez por todas eliminar sus miedos y
satisfacer sus dudas. Esa extrana mujer lo intrigaba: ;Por qué dedicaba
sus dias enteros a alimentar a las aves? ;Do6nde vivia? ;No trabajaba?
Con mas temores que certezas, Alex, decidio seguirla. La anciana mu-
jer se movia lentamente y avanzaba con dificultad. Tras vencer varios
obstaculos, la extrafia anciana, llegé a la cima de una altisima mon-
tafla desde dénde se arrojé al vacio, provocando el espanto de Alex,
quien escondido tras unos arbustos, no pudo reprimir un pequeio
grito de horror, a la vez que los latidos de su corazén se aceleraban.
La espesa neblina reinante le impidié ver con claridad, pero asomén-
dose al abismo, alcanz¢ a divisar la figura de un ave gigante que pare-
ci6 emerger de la nada misma.

Asustado como nunca lo habia estado antes en su vida, Alex co-
rri6 hasta retomar el camino hacia la escuela, mientras no dejaba de
reprocharse a si mismo por su desmesurada osadia.

Al dia siguiente, grande fue su sorpresa, cuando al pasar por el par-
que, vio la figura de la anciana y misteriosa mujer dando de comer a
las aves. Lo dejo perplejo.

Como automata, Alex repiti6 los sucesos tal como habian ocurri-
do el dia anterior, uno tras otro volvieron a repetirse sin alteraciéon
alguna.

Todo volvié a ocurrir al tercer dia..., pero esta vez, Alex no pudo
retomar el camino hacia su escuela y nadie volvio6 a saber de él.

El pueblo entero pas6 semanas enteras buscandolo, y cuando ya todos
habian perdido las esperanzas, la figura de Alex semidesnudo y balbu-
ceando frases sin sentido aparecid, dejando atonitos a los presentes.
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Sélo quienes pudieron acercarsele lo suficiente lograron descifrar
entre sus delirios la siguiente frase: “Soy el emperador de las aves”.

Tanta fue la felicidad del pueblo por la reaparicion de Alex que
restaron importancia a su estado fisico y mental.

La policia lo llevé hasta su casa y su madre entre gritos y llantos
lo abrazaba irradiante de felicidad repitiendo “Alex has vuelto” “has
vuelto”, pero Alex nada respondia.

La madre agradecié a los policias y los acompané hasta la puerta
de su casa para despedirlos; tras cerrar la puerta con llave, su hijo ya
no estaba. En su lugar una enorme ave blanca de ojos rojos con mira-
da profunda e hipnotizante la atacd y comenzd a comérsela hasta no
dejar rastros de ella.

De Alex y su madre nadie ha vuelto a saber, pero la enorme ave
blanca contintia sobrevolando la altisima montafa y sus alrededores.-
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Greands Merechal mauric, su /yﬂ Olimpia. pensa que le mger era que a

cuaderne quedara cerea quiends éaélémf/ generadeo esas hislorias 7 lo depesite en la

B ey, i o 73 © Y Yy A )
%//5////(’(’((/ del @ﬂ(’(ﬁl/(’f. I, ad %//(l(/(’/f//?(r (/_Z"I—// e e//lljffﬁﬁll/ //(/’( & un dice

U y
5 o . 0 P _ 5
W MmeS Mmancd. L/ %)@(’llﬂ/’ (@ y/((ﬂll me /’(’ﬁﬁﬂ?(’/ﬂ(/ﬂ /F(’//’/ﬁ'. /)ﬁ/’ﬁ 0% /ffﬁllﬁ/f(/ﬁ' yllﬂ S

(A - : 7o (4 i . o
falabras fueron alge as come: erds, < Ismadl, casas eatranas g no Sabrds 5
4 3
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las sonaste o 5 le las contaron o i ya las viviste. .. Vi le led versas de la vina
Comedia de Dante: “asciate (yﬂ//?’ée/fmga/ voi o entrate . @fe)zdﬁy/{e lodo
era una broma //{7/(@/(1; g dolemne. /r% —le contedte~ son leatod ({()/’(1 v, un
error en la matriv!”. k

ot lus historias del Cuadorne cg;/// con euricsidad y/b/(((’e/ﬁ. W asraia
d (/(’9’//,‘/(; de situaciones inverasimdles, narradas ﬁ(///ﬁ’/’(l/{/w/ naturalista; los me -
menles de sezobra, en los cuales, la vida colidiana parece rezar olra dimendicn:
la ofperanga y o desconsuele frente a los misterics del munde.

g/je\/m//y/m o %??/(((/ﬂ////(' (/m/// merecia lener una edicicn /f//////’()d((, /)(’///('
era muy dificil dar con a(/ya’n; //mm'/[a//f el L((/j/y %ﬂ/)ﬁ/ﬂlﬂ WMarechal
como para pedirle una aulorizacicn. G/ﬁ/{ Siguraba el nambre de su hija
@//fm///f(/ en /(t,/)/f/f//lﬂﬂ((/f//f}//f/z(//, Yz ')”/‘(’lly)/’(ﬁ y//é Uame, me respondia una voy
meldlica de muger, lal vey una maguina contestadora, que repetia: ",
2 entre chirridas eléetricss. D nambre, Secpolds Marechal. hama -
/’/7/'//71!0‘ del /M(f/a, /a//rf)('(«(i /(’M/’//f/(//éa las V(‘(v)”(lz)’, los /f@;//’»)’/md eran col, 1565. ..
e%q/ﬁg(mm (/(z,,'/;;/,j}/, me oluide del Cuaderne.

T as. A{ly’/qylm //(ymfo/z @ M5 manas (o cuentas eserdes por los docentes de
la @'l/{/w/ e L@ buencs a("z,i/f/'(*fj convceades /)('r (f//)/f({/ ecle ;@ﬂ\('(’/ll/(’/)' 4

éds. .. %(/’e//)/mmr cente, /)’/{dy/m’/f/mu’//[(//m/w/z/e olre, g olro mas... Vi ﬂmﬁ/’mﬁ’

Sanladli -

que le que primere habia Side un leve temblor era una leyrible cerle;a: / cadua teato
recibide en el broyeclo S—@kf\ﬁ(ﬁ//@/fn//ﬂiylf(fﬂd era una de las hislorias qee ye fabia
leco en o Snadernc Q’f"/ de WMarechal! ‘
@0 habua lecdle lodos los caentes, anles de leer d primer cuento.
el Cvadorne (/(jw/ de WMavechad, recordaba a///(//umo/?({//mwz/od, imdge-
nés, ciertas sensaciones. .. Jodas volvian a ?)mfe(fmﬂ en las /a/aé/ao’ de (oS cuentas
recibides que conforman esla \%lﬁf(f/(f . Oviere decir: esloy sequre de que oilas
fistorias que A(/// lienes entre lus mands son identicas a las del ,?)?kl(/(%/’//ﬁ %{/ e
WMarechal: pere na me atrevd a busear aguel libro manaserio para comprobarle.
: COheride lector, querida lectora: busea, 5 guicrés, el Cuaderno azul de
g%[ﬁ’(«%a/ en la @ 5 /Z//f(//(%fm en la seccicn @)/f(ld &;/zﬂi'(//ﬁ)’ ¢ g ﬁ('mfjafr(// 0%
asdlod cuenles son identicos a los y/m/f‘yﬂwmz alli. {F//( ne puede ereer en cosas ast;
profierc conservar la duda a confirmar un hecho lan inguiclante que ne sabri
cama mangar.

A m/f{/(ﬁ’”(l//fﬁ/ﬁ)’d' (/@///ﬂ//m lnea.
@m/ T Ismael Gnatra
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De qué hablamos cuando hablamos
de fantdstico

El cuento fantasticos se origina a partir del siglo XVIII de la mano de
los autores romanticos; durante todo el siglo XIX, la produccién de este tipo
de relatos fue abundante y originé una serie de reflexiones teéricas sobre su
definicidn, hasta que a fines de la década del ’60 del siglo pasado, T. Todorov
publicé un riguroso estudio sobre este tipo de textos.

Si seguimos su propuesta, lo fantdstico se define como la vacilaciéon o am-
bigiiedad que siente el lector ante una fractura del discurso; ya que, luego de
un comienzo realista, surgen ciertos acontecimientos o aparecen personajes u
objetos que hacen tambalear el universo de ficcién construido hasta ese mo-
mento. Se busca dar explicaciones de lo ocurrido: a veces de la mano de lo
maravilloso (como es el caso de un relato de vampiros o de hombres lobos), a
veces a través de argumentos cientificos (como en el cuento “El Almohadén de
plumas” de nuestro Horacio Quiroga, que desbarata toda teoria sobre la mal-
dad del marido de la difunta, ante la apariciéon de un parasito que chupa san-
gre). El lector poco a poco recupera la confianza en el texto porque encuentra
explicaciones ante estas aparentes anomalias del discurso, explicaciones mara-
villosas o realistas.

Al finalizar su libro, Todorov reconoce que la variedad de textos existentes
excede su planteo, ya que su analisis se centra en autores y obras del S.XIX.
Entonces, atendiendo la variedad de cuentos que son llamados fantasticos, a la
hora de intentar definir este tipo de textos, podemos quedamos con esta idea
de la inquietud o vacilacion creada por el discurso y que el lector sostiene a ve-
ces hasta el final de la lectura.

Rosmary Jackson, en su excelente libro Fantasy, propone una definiciéon
mas abierta del género al incluir textos considerados transgresores desde el or-
den social y/o discursivo; de esta manera, define como realismo onirico a Alicia
en el pais de las maravillas y parte del Fantasy, o incluye a aquellos autores que
trabajan el tema del otro, como Poe, Mary Shelley, y E.T.A. Hoffmann: autores
que reflejan el agobio del hombre moderno dentro de la sociedad de masas.
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En conclusidn, desde la teoria literaria: las variables del discurso, los
temas, personajes, etc. permiten incluir bajo esta denominacién de “lo fan-
tdstico”, gran variedad de textos que se los conoce como subgéneros; hemos
adoptado esta mirada abarcadora para la convocatoria, en la incluimos: fanta-
sia metafdrica, literatura del absurdo, literatura maravillosa, construccién de
mundos, terror o misterio sobrenatural, utopias, etc.

Prof. Beatriz Ortiz
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Deseamos agradecer especialmente a los biblioteca-
rios, de cada una de las escuelas de la Ciudad, a cada do-
cente que trabajo para dar vida este Proyecto y a los equi-
pos directivos.

Especial agradecimiento Catalina Jones, Gimena Fer-

nandez Schmid y al equipo de Recursos Pedagdgicos.

Mercedes Miguel

Directora General de Planeamiento Educativo
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El astrénomo Carl Sagan contaba que “hubo un
tiempo en que los hombres mas curiosos creyeron que las
estrellas eran fogatas que otras tribus encendian en el cie-
lo. Y que la Via Lactea era “La espina dorsal de la noche”
Con la lectura de estos cuentos..., extranos, maravillosos,
fantasticos. .., hemos recorrido los caminos de la fantasia y
juntos con lectores y escritores volvimos a iluminar el acto
de contar historias. Como ocurre en las aulas, como alre-
dedor de un antiguo fuego, nuevamente, nos hemos reuni-
do para disfrutar de las voces y los relatos.

Ustedes han dibujado una constelacién y nos han invi-
tado a disfrutarla.

Esa constelacion es este libro. Este libro es de ustedes
Docentes Fantasticos!

Agradecemos su participacion en el Proyecto Sé Escritor,
Coleccion Mi Primer Libro y esperamos volver a compartir
mas encuentros juntos.

jGracias!

Equipo: Recursos Pedagogicos
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